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INTRODUCCION

Y nuestra ambicion es aportar elementos de respuesta a la gran pregunta de quienes
construyen y construirdan Europa, a todos los que se interesan por ello en el e mundo:
«¢Quiénes son los europeos? ;De donde vienen? ;A dénde van?».

JACQUES LE GOFF

No me atreveré nunca a aconsejaros que secundéis la extrafa idea, que habéis alumbrado,
de sofiar con una lengua universal.
FRANCESCO SOAVE, Reflessioni intorno all'instituzone di una lengua universale, 1774.

Psamético entrego a un pastor dos nifnos recién nacidos, hijos de padres cualesquiera; tenia
que llevarlos junto a su rebafio y criarlos de tal modo que ante ellos jamds se pronunciara
una sola palabra... Dio tales érdenes porque queria saber cuadl seria la primera palabra que
pronunciarian los nifios... Una vez transcurridos dos afios en los que el pastor asi actuaba,
un dia al abrir la puerta y entrar, los nifios se echaron a sus pies y extendiendo las manos
pronunciaron la palabra becas... [Psamético] averigu6 que los frigios llamaban becas al pan.
De este modo los egipcios... admitieron que los frigios eran mas antiguos que ellos.
HERODOTO, Historias, 11, 1

[Federico II] quiso comprobar qué lengua e idioma tendrian los nifios al llegar a la
adolescencia si no habian podido hablar jamas con nadie. Y para ello dio drdenes a las
nodrizas y ayas de que dieran leche a los nifios... pero con la prohibicién de hablarles.

Queria en realidad saber si hablarian la lengua hebrea, que fue la primera, o bien la griega,
o la latina, o la lengua arabe; o si acabarian hablando la lengua de sus propios padres, de
quienes habian nacido. Pero se afan6 en vano, porque los nifios o infantes morian todos.
SALIMBENE DA PARMA, Cronaca, n. 1664

Si Dios inspirase a Vuestra Alteza Serenisima el pensamiento de concederme tan sélo que
los 1.200 escudos que habéis tenido la bondad de fijar se convirtieran en una renta
perpetua, seria feliz como Ramoén Llull, y quiza con mayor merecimiento... Porque mi
invencion comprende el uso de la razon entera, un juicio para las controversias, un
intérprete de las nociones, una balanza para las probabilidades, una brtjula que nos
guiara a través del océano de las experiencias, un inventario de las cosas, una tabla de los
pensamientos, un microscopio para examinar las cosas presentes, un telescopio para
adivinar las lejanas, un célculo general, una magia inocente, una cabala no quimérica, una
escritura que cada uno leerd en su propia lengua; y, finalmente, una lengua que se podra
aprender en pocas semanas, y que enseguida se extenderia por todo el mundo. Y que
llevaria consigo, adonde quiera que fuese, la verdadera religion.
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LEIBNIZ, carta, 1679

Puesto que las palabras no son sino nombres de cosas, seria bastante mas comodo que cada
uno llevara consigo las cosas que le sirven para expresar los asuntos de los que pretende
hablar... Muchos, de entre los mas cultos y sabios, han adoptado el nuevo sistema de
expresarse mediante las cosas; el tnico inconveniente es que, si hay que tratar de asuntos
complejos y de indole diversa, uno se ve obligado a llevar encima una gran carga de
objetos, a menos que pueda permitirse el lujo de que dos robustos servidores se los
lleven... Otra gran ventaja que ofrece este invento es que puede utilizarse como lenguaje
universal que puede ser comprendido en todas las naciones civilizadas... De este modo los
embajadores estarian en condiciones de tratar con los principes o ministros extranjeros aun
desconociendo por completo su lengua.

JONATHAN SWIFT, Los viajes de Gulliver, 111, 5

Du reste, toute parole étant idee, le temps d’un langage universel viendra!... Cette langue sera de
I'ame pour I'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs...
RIMBAUD, carta a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871

LA UTOPIA DE UNA LENGUA PERFECTA no ha obsesionado solamente a la cultura euro-
pea. El tema de la confusion de las lenguas, y el intento de remediarla mediante la
recuperacion o la invencion de una lengua comun a todo el género humano, apare-
ce en la historia de todas las culturas (cf. Borst, 1957-1963). Sin embargo, el titulo de
este libro establece un primer limite, y las referencias a civilizaciones pre o extra-
europeas seran unicamente esporadicas y marginales.

Pero existe ademds un segundo limite, cuantitativo. Mientras estaba escri-
biendo este libro han llegado a mis manos al menos cinco proyectos recientes, que
en mi opinidén pueden reducirse basicamente a los distintos proyectos modelo de
los que voy a tratar. Y voy a limitarme a tratar de los proyectos paradigmaticos,
porque Borst ha dedicado seis volimenes sélo al tema del debate sobre la confu-
sidn de las lenguas y, mientras estaba acabando esta introduccion, me ha llegado la
obra de Demonet, que contiene casi setecientas densisimas paginas dedicadas ex-
clusivamente a la polémica que sobre la naturaleza y el origen del lenguaje se pro-
dujo entre 1480 y 1580. Couturat y Leau analizan con bastante profundidad 19 mo-
delos de lenguas a priori y 50 modelos entre lenguas mixtas y lenguas a posteriori;
Monnerot-Dumaine registra 360 proyectos de lenguas internacionales; Knowlson
cataloga 83 obras referidas solamente a modelos de lenguas universales surgidos
entre los siglos XVII y XVIII, y Porset, que se limita a los proyectos del siglo XIX, nos
proporciona 173 titulos.

/6]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

Y por si esto no fuera suficiente, los pocos afios que he dedicado a este tema
me han permitido identificar en los catdlogos de libros antiguos muchisimas obras
que no aparecen en bibliografias anteriores, algunas enteramente dedicadas al pro-
blema glotogdnico, otras de autores conocidos por diversas razones y que, sin em-
bargo, han dedicado importantes capitulos al tema de la lengua perfecta, hasta tal
punto que cabe suponer que el registro esta todavia muy incompleto o que, para-
fraseando a Macedonio Ferndndez, en las bibliografias falta un namero tan elevado
de obras que si faltara una mas ya no cabria.

De ahi que haya decidido proceder a una meditada seleccion: he fijado la
atencion en algunos proyectos que me han parecido ejemplares (por sus virtudes y
por sus defectos), y en cuanto al resto me remito a las obras dedicadas a periodos o
autores especificos.

Ademas, he decidido considerar tan sdlo los proyectos de lenguas auténti-
cas. Es decir que, con doloroso alivio, solo he considerado:

(1) El redescubrimiento de lenguas histdricas, consideradas originariamente o
misticamente perfectas, como el hebreo, el egipcio, el chino.

(i)  La reconstrucciéon de lenguas pretendidamente originarias, o bien lenguas
madre mds o menos fantasticas, incluido el modelo de laboratorio que ha sido el
indoeuropeo.

(iii) Lenguas construidas artificialmente, que pueden tener tres finalidades: 1.
Perfeccion por su funcion o por su estructura, como las lenguas filosdficas a priori
de los siglos XVII y XVIII, que debian servir para expresar perfectamente las ideas y
para descubrir eventualmente nuevas conexiones entre los aspectos de la realidad.
2. Perfeccion por su universalidad, como las lenguas internacionales a posteriori
del siglo X1X. 3. Perfeccién por su funcionalidad, aunque sea presunta, como las
poligrafias.

(iv) Lenguas mas o menos madgicas, tanto si han sido redescubiertas como cons-
truidas, que aspiran a una perfeccion, ya sea por efabilidad mistica o por secreto
iniciatico.

En cambio, trataré sélo de pasada:
(@) Lenguas oniricas, no inventadas intencionadamente, como las lenguas de

los enajenados, las lenguas formuladas en estado de trance, las lenguas de las
revelaciones misticas, como la Ignota Lengua de Santa Hildegarda de Bingen, los

/7]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

casos de glosolalia y de xenoglosia (cf. Samarin, 1972, y Goodman, 1972).

(b)  Lenguas novelescas y poéticas, esto es, lenguas ficticias, ideadas con fines
satiricos (desde Rabelais a Foigny, hasta el Newspeak de Orwell) o poéticos, como
el lenguaje transmental de Chlebnikov, o las lenguas de pueblos fantasticos en Tol-
kien. Estos casos presentan en su mayoria solamente fragmentos de lenguaje que
presuponen una lengua, cuyo léxico y cuya sintaxis no aparecen documentados
por escrito (cf. Pons, 1930, 1931, 1932, 1979; Yaguello, 1984).

(c)  Lenguas de bricolage, es decir, lenguas que nacen espontaneamente del en-
cuentro de dos civilizaciones de diferente lengua. Un ejemplo tipico son los pidgin
surgidos en las areas coloniales. Dado su cardcter supra-nacional, estas lenguas no
son universales; son parciales e imperfectas, porque poseen un léxico y una sintaxis
muy elementales, que sirven para expresar algunas actividades igualmente ele-
mentales, como las transacciones comerciales, pero carecen de la riqueza y flexibili-
dad suficientes para expresar experiencias de cardcter superior (cf. Waldman,
1977).

(d)  Lenguas vehiculares, o sea, tanto lenguas naturales como jergas mas o me-
nos limitadas, que se utilizan como sustituias de las lenguas naturales en areas
multilingties; en este sentido son lenguas vehiculares el suahili que se ha extendido
por un amplio territorio de Africa oriental; lo es actualmente el inglés y lo ha sido
el francés, puesto que durante la Convencion el abate Grégoire observaba que, de
una poblacidon de veintiséis millones de franceses, quince millones hablaban toda-
via lenguas distintas a la lengua de Paris (Calvet, 1981, p. 110).

(e)  Lenguas formales con un dmbito de uso restringido, como las de la quimica,
del 4lgebra o de la l6gica (que serdan consideradas solamente en cuanto que derivan
de proyectos de la categoria (iii.1).

(f)  La inmensa y sabrosisima categoria de los llamados «locos del lenguaje»
(véanse por ejemplo Blavier, 1982, y Yaguello, 1984). Es cierto que en este caso es
dificil distinguir el «loco puro», santo y obsesionado, del glotomaniaco, y muchos
de mis personajes manifiestan algin rasgo de locura. Pero es posible hacer una dis-
tincion, que consiste en no considerar retrasados a los glotomaniacos. Sin embargo,
alguna vez he cedido a la tentacion de exhibir mi aficién por la semiologia lunatica,
cuando el retraso quiza no era justificable, pero la locura era estrepitosa, y ha teni-
do alguna influencia localizable histéricamente, o bien documentaba la longevidad
de un suefio.

Del mismo modo tampoco pretendo examinar las investigaciones acerca de
una gramdtica universal, que interferirdn repetidamente en la busqueda de la lengua
perfecta, y sobre las que habra que volver a menudo, pero que constituyen un capi-
tulo aparte de la historia de la lingiiistica. Y sobre todo, y que esto quede claro, este
libro no habla (excepto cuando interfiere con el problema de la lengua perfecta) de
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la secular, es mas, de la milenaria discusion sobre los origenes del lenguaje. Se han
dado infinitos casos de serias y apasionadas discusiones sobre los origenes del len-
guaje en las que brillaba completamente por su ausencia la pretension de regresar
al lenguaje de los origenes, considerado frecuentemente bastante imperfecto.

Finalmente, si tuviera que decidir en qué seccion ficharia este libro para una
biblioteca (y para Leibniz una cuestion de esta indole guardaba cierta relacion con
el problema de la lengua perfecta) no pensaria en la lingiiistica o en la semiotica
(aunque en estas paginas se utiliza un instrumental semidtico y al voluntarioso lec-
tor se le exige un cierto interés semiotico), sino mas bien en la historia de las ideas.
Esto explica la decisidén de no intentar hacer una rigurosa tipologia semidtica de los
distintos tipos de lenguas a priori o a posteriori, que generan en su seno familias
lexicalmente y sintacticamente diferentes (tipologia que ha sido ensayada por otros
estudiosos de la que hoy en dia se llama «interlingiiistica general»). Esto habria
exigido el examen detallado de todos los proyectos. En cambio, este libro solo pre-
tende seguir a grandes rasgos, y cogiendo algunas muestras, la historia de una uto-
pia en el transcurso de casi dos mil afios. Me ha parecido, por lo tanto, mas 1util li-
mitarme a trazar algunas divisiones tematicas, que muestren el sentido de los flu-
jos de tendencia y de las orientaciones ideologicas.

Una vez establecidos los limites de mi discurso, pasemos al capitulo de las
deudas. Debo mi primer interés por este tema a los estudios de Paolo Rossi sobre
las mnemotecnias, las pansofias y los teatros del mundo, a la apasionante resefia de
Alessandro Bausani sobre las lenguas inventadas, al libro de Lia Formigari sobre
los problemas lingtiisticos del empirismo inglés, y a tantos otros autores a quienes,
muy a mi pesar, no he citado cada vez que he recurrido a ellos, pero que confio ha-
ber citado por lo menos en los puntos cruciales, ademas de haberlos incluido en la
bibliografia. Solamente lamento que el titulo mas adecuado para este libro, Después
de Babel, se lo hubiera apropiado ya, y con casi veinte afios de anticipacion, George
Steiner. Chapean.

Agradezco a aquel periodista de la BBC que el 4 de octubre de 1983 me pre-
guntd en Londres qué era la semidtica, y yo le respondi que deberia saberlo porque
precisamente fue definida en su pais por Locke en 1690, y en 1668 habia aparecido
un auténtico tratado de semiotica, si bien referido a una lengua artificial, el Essay
towards a Real Character del obispo Wilkins. Después, al salir, vi una libreria de li-
bros antiguos, entré en ella por curiosidad, encontré precisamente el Essay de Wil-
kins y, considerando esta casualidad como una sefial del cielo, lo compré. De aqui
nacio mi pasion de coleccionista de libros antiguos sobre lenguajes imaginarios, ar-
tificiales, locos y ocultos, que dio origen a mi «Biblioteca semioldgica curiosa, luna-
tica, magica y pneumatica», a la que he recurrido frecuentemente.

Un estimulo para ocuparme de lenguas perfectas me llegé en 1987 gracias a
un primer trabajo de Roberto Pellerey, que después me ha sugerido muchas ideas,
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y a cuyo volumen sobre lenguas perfectas en el siglo de la utopia, aparecido en
1992, me remitiré a menudo. Sobre este tema he impartido dos cursos en la Univer-
sidad de Bolonia y uno en el Collége de France, y he elaborado un ntimero de pagi-
nas dos veces superior a las que pueden tener cabida en este libro. A la elaboracion
de este trabajo han contribuido muchos alumnos mios con estudios sobre temas y
autores especificos y sus colaboraciones aparecen, con fecha anterior a la de la pu-
blicacidn de este libro, en Versus, en el namero 61-63 del afio 1992, dedicado preci-
samente a las lenguas perfectas.

Un ultimo agradecimiento a los libreros de libros antiguos de al menos dos
continentes, que me han proporcionado informacion acerca de textos raros y des-
conocidos. Desgraciadamente, algunas de las trouvailles mas estimulantes, muy
atractivas pero marginales, solo hallaran en este libro una fugaz mencion, y nada
mas. Paciencia, conservo material suficiente para algun futuro ensayo erudito.

Contfio en que el lector estara agradecido por el sacrificio realizado para pro-
porcionarle cierto alivio, y que los expertos sabran perdonar el caracter panorami-
co y eliptico de mi historia.

U. E.
Bolonia, Milan, Paris, 1990-1993
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CAPITULO UNO: De Adan a la confusio linguarum

Génesis dos, diez, once

NUESTRA HISTORIA TIENE, sobre muchisimas otras, la ventaja de poder comenzar
desde el principio.

Ante todo habla Dios, quien al crear el cielo y la tierra dice «Haya luz». Sélo
tras esta palabra divina «hubo luz» (Génesis 1, 3-4). La creacion se produce por un
acto de habla, y s6lo al nombrar las cosas a medida que las va creando les confiere
Dios un estatuto ontologico: «Y Dios llamo a la luz “dia” y a las tinieblas “no-
che”... (y) llam¢ al firmamento “cielo”».

En 2, 16-17 el Senior habla por vez primera al hombre, poniendo a su dispo-
sicion todos los frutos del paraiso terrenal, y advirtiéndole que no coma el fruto del
arbol del bien y del mal. Resulta dudoso saber en qué lengua habld Dios a Adan, y
una gran parte de la tradicion pensara en una especie de lengua de iluminacion in-
terior, en la que Dios, como por otra parte ocurre en otras paginas de la Biblia, se
expresa mediante fendmenos atmosféricos: truenos y relampagos. Pero si se inter-
preta asi, se apunta entonces la primera posibilidad de una lengua que, aun siendo
intraducibie en términos de idiomas conocidos, es comprendida, no obstante, por
quien la escucha, por un don o estado de gracia especial.

Llegados a este punto, y so6lo entonces (2, 19 y ss.), Dios «formo del suelo
todos los animales del campo y todas las aves de los cielos y los condujo ante el
hombre para ver qué nombre les daba; y para que cada ser viviente tuviese el nom-
bre que el hombre le diera». La interpretacion de este fragmento es extraordinaria-
mente delicada. De hecho, aqui se propone el tema, comun a otras religiones y mi-
tologias, del Nomoteta, es decir, del primer creador del lenguaje, pero no queda
claro con qué criterio puso nombre Adan a los animales, ni tampoco la versiéon de
la Vulgata, sobre la que se ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la
ambigiiedad, sino que por el contrario prosigue diciendo que Adan llam¢ a los dis-
tintos animales nominibus suis, palabras que, traducidas por «con sus nombres», no
resuelven el problema: ;significa que Adan los llamo con los nombres que ellos es-
peraban por algun derecho extralingiiistico, o con los nombres que ahora nosotros
(en virtud de la convencion addanica) les atribuimos? ;El nombre que les dio Adan
es el nombre que debia tener el animal a causa de su naturaleza, o el que el Nomo-
teta decidié asignarles arbitrariamente, ad placitum, instaurando asi una conven-
cién?
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Pasemos ahora a Génesis 2, 23, cuando Adan ve por vez primera a Eva. En
este momento Adéan dice (y es la primera vez que se citan sus palabras): «Esta vez
si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta sera llamada varona [la Vul-
gata traduce ishshdh, femenino de ish,”hombre”]». Si consideramos que en Génesis
3, 20 Adan llama a su mujer Eva, que significa «vida», madre de los seres vivos,
nos hallamos ante dos denominaciones que no son del todo arbitrarias, sino ante
nombres «precisos».

El Génesis recupera, y de manera muy explicita, el tema lingtiistico en 11, 1
y ss. Después del Diluvio, «toda la tierra tenia un solo lenguaje y unas mismas pa-
labras», pero la soberbia llevo a los hombres a querer competir con el Senor cons-
truyendo una torre que llegara hasta el cielo. El Sefior, para castigar su orgullo e
impedir la construccion de la torre, decide: «jEa!, pues, bajemos y una vez alli con-
fundamos su habla, de modo que unos no comprendan el lenguaje de los otros...
Por esto se la llamé con el nombre de Babel, porque alli confundi6é Yahvé el habla
de toda la tierra, y de alli los dispers6 Yahvé sobre la superficie de toda la tierra».
El hecho de que varios autores drabes (cf. Borst, 1957-1963, 1, I, 9) consideren que
la confusion se produjo por razones traumaticas al ver el derrumbe de la torre,
ciertamente terrible, no afecta para nada ni a este ni a los relatos de otras mitolo-
gias, que de modo parcialmente distinto confirman que existen en el mundo len-
guas diferentes.

Ahora bien, nuestra historia, explicada de este modo, resulta incompleta.
Hemos pasado por alto Génesis 10 donde, al hablar de la dispersion de los hijos de
Noé tras el Diluvio, a proposito de la estirpe de Jafet se dice que «estos son los hijos
de Jafet por sus territorios y lenguas, por sus linajes y naciones respectivas» (10, 5),
y con palabras casi iguales se repite la idea a propdsito de los hijos de Cam (10, 20)
y de Sem (10, 31). ;Como hay que interpretar esta pluralidad de lenguas que se
produce antes de Babel? Génesis 11 es dramatico, iconograficamente fuerte, y prue-
ba de ello es la riqueza de representaciones que la Torre ha inspirado a lo largo de
los siglos. En cambio, las alusiones a Génesis 10 son casi irrelevantes y desde luego
muestran un menor grado de teatralidad. Es 16gico que la atencion de toda la tradi-
cion se haya centrado en el episodio de la confusion babélica y que la pluralidad de
lenguas se haya interpretado como la tragica consecuencia de una maldicién divi-
na. El episodio de Génesis 10, por el contrario, o bien no se ha tenido en cuenta, o
bien se ha reducido durante mucho tiempo al rango de un episodio provinciano:
no se tratd de una multiplicacion de las lenguas sino de una diferenciacion de dia-
lectos tribales.

Pero si bien Génesis 11 resulta de facil interpretacion (habia en un principio
una sola lengua y después hubo, segun la tradicion, setenta o setenta y dos) y, por
lo tanto, se tomara como punto de partida de cualquier suefio de «restitucion» de
la lengua adanica, Génesis 10 contiene virtualidades explosivas. Si las lenguas ya se
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habian diferenciado después de Noé, ;por qué no habrian podido diferenciarse in-
cluso antes? Nos encontramos aqui ante una incoherencia en el mito babélico. Si las
lenguas no se diferenciaron por castigo sino por tendencia natural, ;por qué hay
que interpretar la confusién como una desgracia?

De vez en cuando, a lo largo de nuestra historia, alguien opondra Génesis 10
a Génesis 11, con resultados mas o menos divergentes segtin las épocas y las posi-
ciones teologico-filosoficas.

Antes y después de Europa

En distintas mitologias y teogonias aparece un relato que explica la multipli-
cidad de las lenguas (Borst, 1957-1963, I, 1). Pero una cosa es saber que existen mu-
chas lenguas, y otra considerar que esta herida deba curarse hallando una lengua
perfecta. Para buscar una lengua perfecta hace falta pensar que la propia no lo es.

Limitémonos solamente, tal como hemos decidido, a Europa. Los griegos de
la época clasica conocian pueblos que hablaban lenguas distintas de la suya, y los
denominaban precisamente bdrbaroi, o sea, seres que balbuceaban hablando de mo-
do incomprensible. Los estoicos, con su semidtica articulada, sabian perfectamente
que si en griego un determinado sonido correspondia a una idea, aquella idea in-
dudablemente también estaba presente en la mente de un barbaro, pero el barbaro
no conocia la relacidn entre el sonido griego y su propia idea y, por lo tanto, desde
el punto de vista lingtiistico su caso era irrelevante.

Los filosofos griegos identificaban la lengua griega con la lengua de la ra-
z0n, y Aristoteles elabora la relacion de sus categorias tomando como base las cate-
gorias gramaticales del griego. Esto no constituye una afirmacion explicita de la
primacia del griego: simplemente se identificaba el pensamiento con su vehiculo
natural, logos era el pensamiento, logos el lenguaje; del lenguaje de los barbaros se
sabia muy poco y, por tanto, con €l no se podia pensar, si bien se admitia, por ejem-
plo, que los egipcios habian elaborado una sabiduria propia y antiquisima: pero las
noticias que se tenian habian llegado transmitidas en griego.

Con la expansién de la civilizacidn griega, el griego asume ademds un esta-
tuto distinto y mds importante. Si antes existian casi tantas variedades de griego
como textos (Meillet, 1930, p. 100), en la época siguiente a las conquistas de Alejan-
dro Magno se difunde un griego comun, precisamente la koiné. No solo serd la len-
gua en que se escribiran las obras de Polibio, Estrabon, Plutarco y Aristoteles, sino
también la lengua transmitida por las escuelas de gramatica; gradualmente se con-
vertird en la lengua oficial de toda el area mediterrdnea y oriental conquistada por
Alejandro Magno y sobrevivira durante el dominio romano como lengua de cultu-
ra. Hablada por los propios patricios e intelectuales romanos, y por quienes esta-
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ban interesados en el comercio, los negocios, la diplomacia y la discusion cientifica
y filosofica en el mundo conocido, pasara a ser la lengua en que se transmitan los
primeros textos del cristianismo (los evangelios y la traduccion de la Biblia de los
Setenta, siglo 111 d.C.) y las discusiones teoldgicas de los primeros padres de la Igle-
sia.

Una civilizacién dotada de una lengua internacional no sufre las consecuen-
cias de la multiplicidad de las lenguas. Sin embargo, la cultura griega, en el Cratilo
de Platdn, se plantea el mismo problema lingtiistico con el que se enfrenta el lector
del relato biblico: si el Nomoteta habia elegido palabras que nombran las cosas se-
gun su naturaleza (physis), y esta es la tesis de Cratilo, o si las habia asignado por
ley o convencion humana (nomos), y esta es la tesis de Hermogenes. En la disputa,
S&crates acttia con aparente ambigiiedad, como si a veces estuviera de acuerdo con
una tesis y a veces con la otra. En efecto, tras haber tratado cada una de las postu-
ras con mucha ironia, aventurando etimologias en las que ni siquiera €l (o Platon)
cree, SOcrates presenta su propia tesis segtin la cual, en definitiva, el conocimiento
no depende de nuestra relacion con los nombres sino de nuestra relacion con las
cosas o, mejor aun, con las ideas. Veremos como incluso en las culturas que han ig-
norado el Cratilo todos los debates sobre la naturaleza de una lengua perfecta han
seguido una de las tres vias trazadas por el texto platdnico, en el que sin embargo
se discuten las condiciones de perfeccion de una lengua sin plantearse el problema
de una lengua perfecta.

Mientras la koiné griega sigue dominando todavia en la cuenca mediterra-
nea, se impone el latin que, como lengua del imperio, funciona como lengua uni-
versal por toda la Europa conquistada por las legiones romanas, y se convertira
también en la lengua de la cultura cristiana en el imperio de Occidente. Una vez
mas, una cultura que utiliza una lengua hablada por todos no acusa el inconve-
niente de la pluralidad de las lenguas. Los doctos también hablaran griego, pero
para el resto de la poblacion hablar con los barbaros es trabajo de los intérpretes, y
solo hasta el momento en que los barbaros, conquistados, empiecen a aprender el
latin.

Sin embargo, la sospecha de que el latin o el griego no son las tnicas len-
guas en las que se puede expresar una armonica totalidad de la experiencia se va
abriendo paso hacia el siglo II d.C., cuando se propagan por el mundo grecorroma-
no oscuras revelaciones atribuidas a los magos persas, a una divinidad egipcia
(Theuth, o Thot Hermes), a ordculos procedentes de Caldea, a la propia tradicién
pitagorica y Orfica, nacida en tierra griega, pero oprimida durante mucho tiempo
por la gran tradicion racionalista.

Pero ahora, frente a la herencia del racionalismo clasico, que se desarrolla y
reelabora, se manifiestan sintomas de cansancio. Igualmente estan en crisis las reli-
giones tradicionales. La religion imperial era puramente formal, expresion de leal-
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tad; cada pueblo conservaba sus propios dioses, que eran aceptados por el pantedn
latino sin preocuparse de contradicciones, sinonimias u homonimias. Para definir
esta tolerancia niveladora frente a cualquier religion (como también frente a cual-
quier filosofia y cualquier saber) existe un término: sincretismo.

Se manifiesta entonces, en las almas mas sensibles, una especie de religiosi-
dad difusa; se empieza a pensar en un alma universal del mundo, que existe tanto
en los astros como en las cosas de la tierra, y de la que nuestra alma individual no
es mas que una pequena parte. Puesto que los filésofos no podian ofrecer ninguna
verdad acerca de los problemas mas importantes, que estuviera sostenida por la ra-
zon, no quedaba sino buscar una revelacion mas alla de la razon, que procediera
de una vision directa y de una revelacion de la divinidad misma.

En este clima renace el pitagorismo. Desde sus inicios, la doctrina de Pitago-
ras se habia presentado como un conocimiento mistico, y los pitagoricos practica-
ban ritos inicidticos. Incluso sus conocimientos de las leyes matematicas y musica-
les se presentaban como fruto de una revelacion recibida de los egipcios, y espe-
cialmente en la época de la que estamos hablando la cultura egipcia, dominada ya
por el griego de sus conquistadores griegos y latinos, se estd convirtiendo en un
«jeroglifico» incomprensible y enigmatico. No hay nada que resulte mas fascinante
que una sabiduria secreta: se sabe que existe, pero no se la conoce y, por lo tanto, se
supone que es extraordinariamente profunda.

Pero si existe y ha permanecido ignorada, ignorada debe ser también la len-
gua en que esta sabiduria ha sido expresada. Y, por tanto, como dird en el siglo III
Diogenes Laercio (Vidas de los fildsofos, I) «algunos pretenden que la filosofia ha em-
pezado con los barbaros: han existido, sin embargo, magos entre los persas, los cal-
deos, los babilonios y los asirios, gimnosofistas en la India, druidas entre los celtas
y galatas». Si los griegos del periodo clasico identificaban a los barbaros con los
que no eran capaces ni de articular una palabra, ahora el presunto balbuceo del
extranjero se convierte precisamente en una lengua sagrada, llena de promesas y
de revelaciones ocultas (cf. Festugiére, 1944-1954, I).

Hemos reconstruido brevemente esta atmosfera cultural porque va a tener,
aunque sea a distancia en el tiempo, una influencia fundamental en nuestro tema.
No hay nadie en esta época que intente reconstruir una lengua perfecta, pero existe
una vaga aspiracion, un deseo de conseguirlo. Veremos como estas sugestiones
volverdn a aflorar doce siglos mas tarde en la cultura humanistica y renacentista (y
mas adelante), y alimentaran el filon central de la historia que estamos intentando
reconstruir.

Mientras tanto, el cristianismo se ha convertido en la religién del estado; ha
hablado el griego de la patristica oriental y habla el latin en occidente. Es mas, sola-
mente habla el latin.

Si san Jeronimo, en el siglo 1V, atin podia traducir el Antiguo Testamento del
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ebreo, el conocimiento de esta lengua sagrada se estaba perdiendo cada vez mas,
igual que ocurria con el griego. Pensemos que san Agustin, hombre de cultura am-
plisima y representante maximo del pensamiento cristiano en el momento mismo
de la disolucién del imperio, es un ejemplo de una situacion lingtiistica paraddjica
(cf. Marrou, 1958). El pensamiento cristiano se basa en un Antiguo Testamento, es-
crito en hebreo, y en un Nuevo Testamento, escrito en su mayor parte en griego.
San Agustin desconocia el hebreo y tenia un conocimiento un tanto vago del grie-
go. Su problema, como intérprete de las Escrituras, era entender qué queria decir
realmente el texto divino, y del texto divino s6lo conocia traducciones latinas. La
idea de que se podria recurrir al hebreo original se le ocurre por un momento, pero
la rechaza porque no se fia de los judios, que podrian haber corrompido las fuentes
para suprimir las referencias al Cristo que habia de venir. El tinico recurso que
aconseja es comparar distintas traducciones, para decidir cudl es la version mas
digna de ser tomada en consideracion (y san Agustin se convierte en padre de la
hermenéutica, pero desde luego no de la filologia).

En cierto modo san Agustin estd pensando en una lengua perfecta, comtn a
todos los pueblos, cuyos signos no son palabras sino las cosas mismas, de modo
que el mundo se presenta, como se dirda mas tarde, como un libro escrito por el de-
do de Dios. Sélo comprendiendo esta lengua se podran interpretar los pasajes ale-
goricos de las Escrituras, donde éstas se expresan nombrando los elementos del
mundo (hierbas, piedras, animales) que adquieren un significado simbolico. Pero
esta Lengua del Mundo, instituida por su creador, solamente puede ser interpreta-
da. Esta idea inmediatamente originara una produccion, que se prolongara a lo lar-
go de toda la Edad Media, de bestiarios, lapidarios, enciclopedias e imagines mundi.
Volveremos a encontrar esta tradicion también en el curso de nuestra historia,
cuando la cultura europea dirija la mirada hacia los jeroglificos egipcios y a otros
ideogramas exoticos, considerando que la verdad no puede expresarse sino me-
diante emblemas, divisas, simbolos y sellos. Pero san Agustin no siente ninguna
nostalgia por una lengua verbal perdida que alguien pueda o deba hablar de nue-
vo.

Para él, como en general para toda la tradicidn patristica, antes de la confu-
sion el hebreo habia sido realmente la lengua originaria de la humanidad vy,
después del incidente de la confusio linguarum, habia sido preservado por el pueblo
elegido. Pero Agustin no da muestra alguna de querer recuperarlo. Se encuentra
muy comodo con su latin, ahora ya teoldgico y eclesidstico. Algunos siglos des-
pués, Isidoro de Sevilla (Etimologias,IX, 1) no tendra ya ningn reparo en asegurar
que en todo caso las lenguas sagradas son tres, hebreo, griego y latin, porque trilin-
glie era la inscripcion que figuraba en lo alto de la cruz; y averiguar en qué lengua
habld el Sefior cuando pronuncio su «Fiat lux» es ya una empresa dificil.

En todo caso la tradicion patristica se preocupa de otro problema: la Biblia
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dice que Dios condujo ante Adan a todos los animales de la tierra y todos los pdja-
ros del cielo, pero no menciona los peces (y segun la logica y la biologia no habria
sido empresa facil transportarlos a todos desde las profundidades de los abismos
hasta el jardin del Edén). ;Puso Adan nombre a los peces? La cuestién nos puede
parecer nimia, pero el ultimo rastro se encuentra en Origins and progress of letters de
Massey, de 1763 (cf. White, 1917, 1I, p. 196), y no nos consta que haya sido aun re-
suelta, aunque Agustin (De Genesi ad litteram libri duodecim, XII, 20) aventuraba la
hipétesis de que a las especies de peces les fue impuesto el nombre mas tarde, a
medida que se iban conociendo.

Entre la caida del imperio romano y el final de la Alta Edad Media, Europa
no existia aun: bullen los primeros sintomas. Nuevas lenguas se estan formando
lentamente, y se ha calculado que hacia finales del siglo Vv el pueblo ya no habla
latin, sino galorromano, italorromano, hispanorromano o romanobalcanico. Los in-
telectuales contintian escribiendo en un latin que se va adulterando cada vez mas,
y oyen hablar a su alrededor dialectos locales en los que se mezclan recuerdos de
hablas anteriores a la civilizacion romana y nuevas raices introducidas por los bar-
baros.

Y he aqui que, aun antes de que aparezcan los primeros documentos escri-
tos de las lenguas romances y germanicas, en el siglo Vil hallamos un primer rastro
de nuestro tema. Se trata de un intento, llevado a cabo por gramaticos irlandeses,
de definir la superioridad del vulgar gaélico frente a la gramatica latina. En una
obra titulada Auraceipt na n-Eces (Los preceptos de los poetas), se remiten a la com-
posicion de la Torre de Babel: «Otros afirman que en la torre habia solamente nue-
ve materiales, es decir, arcilla y agua, lana y sangre, madera y cal, pez, lino y
betan..., o sea, nombre, pronombre, verbo, adverbio, participio, conjuncion, prepo-
sicion, interjeccion». Dejando aparte la diferencia que hay entre las nueve partes de
la torre y las ocho partes de la oracion, se comprende que la estructura de la lengua
se compare con la construccion de la torre porque se considera que la lengua gaéli-
ca constituye el primer y tnico ejemplo de superacion de la confusion de las len-
guas. Los 72 sabios de la escuela de Fenius programan la primera lengua codifica-
da tras la dispersion, y el texto candnico de los Precetti «describe la accion de fun-
dacion de la lengua... como una operacion de “recorte” realizada sobre las otras
lenguas que los 72 discipulos habian aprendido tras la dispersion... Alli fue donde
se reglamentd esta lengua. De modo que lo mejor de cada lengua, lo mas grande, lo
mas hermoso fue recortado por el irlandés... en irlandés se encontraron nombres
para todos los elementos que carecian de denominacidn en otras lenguas» (Poli,
1989, pp. 187-189). Esta lengua primigenia, y por tanto sobrenatural, conserva ras-
gos del isomorfismo con el ordenamiento natural de lo creado y establece una es-
pecie de vinculo iconico entre género gramatical y referente, siempre que se haya
respetado el orden preciso de los elementos.
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(Por qué este documento sobre los derechos y las cualidades de una lengua
superior a las otras muchas existentes no aparece hasta este cambio de milenio?
Una revision de la historia de la iconografia hace que aumente nuestra sorpresa.
No se conocen representaciones de la Torre de Babel hasta la Biblia Cotton (siglo vV o
VI), a la que siguen un manuscrito probablemente de finales de siglo X, y a conti-
nuacion un relieve de la catedral de Salerno, del siglo XI; a partir de entonces, se
producird un auténtico diluvio de torres (Minkowski, 1983). Y a este diluvio de
ilustraciones de torres le correspondera una extensa especulacion teérica, y tnica-
mente a partir de aqui el episodio de la confusién se contemplard no sélo como
ejemplo de un acto de orgullo castigado por la justicia divina, sino como el inicio
de una herida histdrica (o metahistdrica) que de algin modo debe ser sanada.

En estos siglos, llamados oscuros, se asiste casi a una repeticion de la catas-
trofe babélica: ignorados por la cultura oficial, barbaros hirsutos, campesinos, arte-
sanos, «europeos» analfabetos empiezan a hablar una multiplicidad de nuevos vul-
gares, que la cultura oficial aparentemente ignora todavia: estan naciendo las len-
guas que nosotros hablamos hoy en dia, y cuyos primeros documentos conocidos
seran desgraciadamente posteriores, como los Serments de Strasbourg (842) o la
Carta Capuana (960). Ante Sao ko kelle ierre, per kelle fini ke ki contene, trenta anni le
possette parte Sancti Benedicti, ante Pro Deo amur et pro Christian pobld et nostro co-
mmun salvament, la cultura europea reflexiona sobre la confusio linguarum.

Pero antes de esta reflexion no existia cultura europea y, por lo tanto, no
existia Europa. ;Qué es Europa? Es un continente dificilmente diferenciable de
Asia, que existia incluso antes de que los hombres lo llamaran asi, por lo menos
desde que la originaria Pangea se fracciond por una deriva que no se ha detenido
aun. Pero para hablar de Europa en el sentido en que lo entiende el mundo moder-
no hace falta esperar a la disolucién del imperio romano y al nacimiento de los
reinos barbaroromanos. Y tal vez no sea atin suficiente, como tampoco es suficiente
el proyecto de unificacion carolingia. ;Qué fecha podemos considerar satisfactoria
para establecer el inicio de la historia europea? Si los grandes acontecimientos poli-
ticos y militares no resultan suficientes, si lo seran los acontecimientos lingtiisticos.
Frente a la compacta unidad del imperio romano (que afectaba igualmente a Asia y
a Africa), Europa aparece ante todo como una Babel de lenguas nuevas, y solo mas
tarde como un mosaico de naciones.

Europa comienza con el nacimiento de sus lenguas vulgares, y con la reac-
cién, a menudo alarmada, ante esta irrupcion se inicia la cultura critica de Europa,
que se enfrenta al drama de la fragmentacion de las lenguas y empieza a reflexio-
nar sobre su propio destino de civilizacién multilingiie. Puesto que sufre por esta
causa, intenta ponerle remedio: ora atrds, a intentar descubrir de nuevo la lengua
que habia hablado Adan; ora adelante, a intentar construir una lengua de la razon
que tenga la perfeccion perdida de la lengua de Adan.
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Efectos colaterales

La historia de las lenguas perfectas es la historia de una utopia, y de una se-
rie de fracasos. Pero nadie ha dicho que la historia de una serie de fracasos resulte
fracasada. Aunque fuera la historia de la invencible obstinacion por perseguir un
sueno imposible, seguiria siendo interesante conocer los origenes de este sueno y
los motivos por los que se ha mantenido vivo a lo largo de los siglos.

Desde este punto de vista, nuestra historia representa un capitulo de la his-
toria cultural europea, y sus capitulos adquieren un relieve especial en nuestros
dias, cuando los pueblos de Europa —mientras discuten las formas de una posible
union politica y comercial — no sélo hablan todavia lenguas diferentes, sino que
hablan mas de las que hablaban hace diez afios: y en ciertos lugares, enarbolando
la bandera de la diferencia étnico-lingtiistica, estan en armas el uno contra el otro.

Pero veremos que el suefio de una lengua perfecta o universal siempre se ha
perfilado precisamente como respuesta al drama de las divisiones religiosas y poli-
ticas, o incluso solamente como respuesta a las dificultades de las relaciones econo-
micas; es mas, la historia de la sucesion de estos motivos a lo largo de los siglos se-
rd una nueva contribucion a la comprensién de muchos aspectos de la cultura de
nuestro continente.

Ahora bien, aunque esta sera la historia de una serie de fracasos, veremos
cdmo a cada fracaso le ha seguido un «efecto colateral»: los distintos proyectos no
se han mantenido, pero han dejado como una estela de consecuencias benéficas.
Cada proyecto podra ser juzgado como un ejemplo de felix culpa: muchas de las
teorias que en la actualidad ponemos en practica, o muchas de las practicas sobre
las que teorizamos (desde las taxonomias de las ciencias naturales a la lingiiistica
comparada, de los lenguajes formalizados a los proyectos de inteligencia artificial y
las investigaciones de las ciencias cognitivas), han nacido como efectos colaterales
de una investigacion sobre la lengua perfecta. Es justo, pues, que reconozcamos a
algunos pioneros el mérito de habernos dado algo, aunque no sea lo que nos ha-
bian prometido.

Finalmente, al analizar los vicios de las lenguas perfectas, nacidas para eli-
minar los vicios de las lenguas naturales, descubriremos no pocas virtudes de
nuestras lenguas naturales. Lo cual no deja de ser un modo de conciliarnos con la
maldicion babélica.
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Un modelo semiético de lengua natural

Al examinar las estructuras de las distintas lenguas naturales originales o
artificiales que vamos a encontrar, deberemos contrastarlas con una nocién tedrica-
mente rigurosa de estructura de una lengua natural. Para ello nos atendremos al
modelo hjelmsleviano (Hjelmslev, 1943), al que nos referiremos siempre que vaya-
mos a examinar una lengua.

Una lengua natural (y en general cualquier sistema semidtico) se compone
de un plano de la expresion (en el caso de una lengua natural hablaremos de un
léxico, una fonologia y una sintaxis) y un plano del contenido, que representa el
universo de conceptos que podemos expresar. Cada uno de estos planos se compo-
ne de forma y sustancia, y ambos resultan de la organizacion de una materia o con-
tinuum.

En una lengua natural, la forma de la expresion esta constituida por su sistema
fonologico, por un repertorio léxico y por sus reglas sintacticas. Mediante esta for-
ma podemos generar distintas sustancias de la expresion, como las palabras que pro-
nunciamos todos los dias, o el texto que estais leyendo. Para elaborar una forma de
la expresion, una lengua escoge (del continuum de sonidos que una voz humana es
capaz de emitir) una serie de sonidos y excluye otros, que existen y se pueden pro-
ducir, pero que no pertenecen a la lengua en cuestion.

continuum
CONTENIDO Sustancia
Forma Forma
EXPRESION Sustancia
continuum

Para que los sonidos de una lengua sean comprensibles hay que asociarles
los significados, o bien los contenidos. El continuum del contenido es el conjunto de
todo cuanto se podria pensar y decir, o sea, todo el universo fisico y mental (en la
medida en que podamos hablar de él). No obstante, cada lengua organiza el uni-
verso de lo que puede ser dicho y pensado en una forma del contenido. Pertenecen a
la forma del contenido (s6lo a modo de ejemplo) el sistema de los colores, la orga-
nizacion del universo zooldgico en géneros, familias y especies, la oposicion entre
alto y bajo o entre amor y odio.

Los distintos modos de organizar el contenido cambian de una lengua a otra
y a veces también cambian segtin consideremos el uso comun de una lengua o su
uso cientifico. Asi, un experto en colores conoce y puede nombrar miles de colores,
mientras que el hombre de la calle s6lo conoce y nombra una serie reducida; algu-
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nos pueblos conocen y nombran varios colores que no corresponden a los nuestros,
porque no estan divididos segtn la longitud de onda del espectro cromatico, sino
segun otros criterios. Un hablante cualquiera reconoce una serie muy reducida de
«insectos», mientras que un zoologo distingue varios miles. Por poner un ejemplo
bastante diferente (pues los modos de organizacion del contenido son multiples),
en una sociedad de religién animista un término que nosotros traduciriamos como
vida podria aplicarse también a distintos aspectos del reino mineral.

A causa de estas caracteristicas una lengua natural puede considerarse como
un sistema holistico: por el hecho de estar estructurada de un modo determinado
implica una visién del mundo. Segtin algunas teorias (véanse por ejemplo Whorf,
1956, y Quine, 1960), una lengua natural seria apta para expresar una determinada
experiencia de la realidad, pero no las experiencias realizadas por otras lenguas
naturales. Aunque esta posicion resulta extremista, nos encontraremos repetida-
mente frente a tal objecion a medida que vayamos examinando las criticas presen-
tadas a diversos proyectos de lengua perfecta.

En cuanto a la sustancia del contenido, representa el sentido de cada uno de
los enunciados que producimos como sustancia de la expresion. Para poder ser ca-
paz de significar, una lengua natural establece correlaciones entre elementos de la
forma de la expresion y elementos de la forma del contenido. Un elemento del pla-
no de la expresidon, como por ejemplo el lexema nav-, estd relacionado con determi-
nadas unidades de contenido (digamos, en una burda definicion, «construccion»,
«que flota», «movil», «apta para el transporte»); morfemas como por ejemplo 0/5
establecen si se trata de una o mas de estas construcciones.

Pero en las lenguas naturales esta correlacion entre expresion y contenido
sOlo se produce en el nivel de las unidades mayores que son los items 1éxicos (uni-
dades de primera articulacidon, que se articulan precisamente para formar sintag-
mas dotados de sentido). No existe correlacion significativa, en cambio, en el nivel
de las unidades de segunda articulacion, los fonemas. Los fonemas pertenecen a
un inventario cerrado de sonidos carentes de significado, que se articulan para for-
mar unidades dotadas de significado. Los sonidos que componen la palabra nave
no son partes componentes de la idea de «nave» (no se trata de que n signifique
construccidn, a signifique que flota, y asi sucesivamente). Tanto es asi que los mis-
mos sonidos pueden ser articulados de forma diferente para formar otra unidad de
primera articulacion con un significado completamente distinto, como por ejemplo
vena.

Este principio de la doble articulacion hay que considerarlo atentamente por-
que veremos como muchas lenguas filosoficas pretenden precisamente eliminarlo.

En términos hjelmslevianos una lengua es biplanar pero no conformal: la for-
ma de la expresion esta estructurada de manera distinta a la forma del contenido,
la relacion entre ambas formas es arbitraria y las variaciones de la expresién no
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corresponden a variaciones del contenido de una manera especular. Si en lugar de
nave se pronunciase cave, la simple sustitucion de un sonido supondria un cambio
radical de significado. Existen, no obstante, sistemas que Hjelmslev define como
conformales: piénsese, por ejemplo, en la esfera de un reloj, donde cada posicion de
las manecillas corresponde milimetro a milimetro a una variacion temporal, o bien
la distinta posicion de la Tierra en el curso de su giro alrededor del Sol. Tal como
veremos, muchas lenguas perfectas aspiran a esta correspondencia entre signos y
realidad o entre signos y sus conceptos correspondientes.

Pero una lengua natural no solamente se basa en una sintaxis y una seman-
tica. Se basa también en una pragmitica, es decir, se basa en unas reglas de uso, que
se ocupan de analizar las circunstancias y los contextos de emision, y estas mismas
reglas de uso establecen la posibilidad de los usos retdricos de la lengua, gracias a
los cuales palabras y construcciones sintdcticas pueden adquirir significados multi-
ples (como sucede por ejemplo con las metaforas). Veremos que algunos proyectos
han identificado la perfeccion con la supresion de estos aspectos pragmaticos;
otros, en cambio, han pretendido que una lengua perfecta tiene que ser capaz de
reproducir precisamente estas caracteristicas de las lenguas naturales.

Finalmente —y esto justifica las exclusiones de las que habldbamos en la in-
troduccion—, una lengua natural pretende ser omniefable, es decir, capaz de dar
cuenta de toda nuestra experiencia, fisica y mental, y capaz, pues, de poder expre-
sar sensaciones, percepciones, abstracciones, hasta llegar a la pregunta de por qué
existe el Ser y no la Nada. Es cierto que el lenguaje verbal no es completamente efa-
ble (inténtese describir con palabras la diferencia entre el perfume de la verbena y
el del romero) y, por tanto, debe valerse de indicaciones, gestos, inflexiones tonales.
Sin embargo, de entre todos los sistemas semidticos es el que posee un mayor y
mas satisfactorio grado de efabilidad, y por este motivo casi todos los proyectos de
lengua perfecta se remiten precisamente al modelo del lenguaje verbal.
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CAPITULO DOS: La pansemiotica cabalistica

LA HISTORIA DE LA LENGUA PERFECTA EN EUROPA sé inicia en relacion con un texto de
origenes orientales, la Biblia, pero la patristica tardia y la Edad Media olvidaron la
lengua en que habia sido escrito, hasta tal punto que para seguir el comienzo de
nuestra historia nos ha sido suficiente releerlo a partir de la Vulgata latina. El coci-
dente cristiano empezara a ocuparse del hebreo a partir del Renacimiento en ade-
lante. No obstante, mientras que en la época medieval la lengua hebrea es olvidada
por el pensamiento cristiano, precisamente es en Europa donde surge y florece una
corriente del misticismo hebreo que estara destinada a ejercer una influencia fun-
damental en la busqueda de la lengua perfecta, porque se basa en una idea de la
creacion del mundo como fendmeno lingiiistico: la Cabala.

La lectura de la Tora

La Cabala (gabbalah podria traducirse como ‘tradicion’) se inserta en la tradi-
cién del comentario a la Tora, o sea, los libros del Pentateuco, junto con la tradicion
interpretativa rabinica representada por el Talmud, y se presenta basicamente co-
mo una técnica de lectura e interpretacion del texto sagrado. Pero la Tora escrita so-
bre la que trabaja el cabalista solo representa un punto de partida: se trata de ha-
llar, por debajo de la letra de la Tora escrita, la Tora eterna, anterior a la creacion y
entregada por Dios a los angeles.

Segun algunos cabalistas, la Tora, escrita primordialmente en forma de fue-
go negro sobre fuego blanco, en el momento de la creacién estaba ante Dios como
una serie de letras no unidas atin en palabras. De no haber sido Por el pecado de
Adan las letras se hubieran unido para formar otra historia. Por esto el texto escrito
de la Tora no contiene ninguna vocal, ningtin signo de puntuacion ni ningtin acen-
to, porque la Tora era en un principio una aglomeracion de letras sin ordenar. Des-
pués de la venida del Mesias, Dios eliminara la actual combinacion de letras, o nos
ensenara a leer el texto actual segtin otra disposicion.

Una de las versiones de la tradicion cabalistica, que en los estudios mas re-
cientes se caracteriza como Cabala teosoéfica, intenta distinguir, por debajo de la
letra del texto sagrado, alusiones a las diez sefirot como diez hipodstasis de la divi-
nidad. La teosofia de las sefirot puede ser comparada con las distintas teorias de
las cadenas cosmicas que aparecen también en la tradicion hermenéutica, gnostica
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y neoplatdnica. Las diez sefirot pueden considerarse como hipdstasis de la divini-
dad en el proceso de emanacion y, por tanto, como entidades intermedias entre
Dios y el mundo, o bien como aspectos internos de la divinidad misma: puesto que
en cualquiera de los dos sentidos representan la riqueza de modos con que Dios,
de hecho o potencialmente, se expande hacia la multiplicidad del universo, consti-
tuyen otros tantos canales o peldafos a través de los cuales el alma puede concluir
el retorno a Dios.

El cabalista se enfrenta, pues, al texto de la Tora tomandolo como un conjun-
to simbdlico que (por debajo de la letra y de los acontecimientos que narra o de los
preceptos que impone) habla de estas realidades misticas y metafisicas, y que debe
ser leido distinguiendo en él cuatro sentidos (literario, alegdrico-filoséfico, herme-
néutico y mistico). Este aspecto recuerda la teoria de los cuatro sentidos de la escri-
tura en la exégesis cristiana, aunque en este punto la analogia deja paso a una dife-
rencia radical.

Para la exégesis cristiana los sentidos ocultos tienen que ser hallados me-
diante el trabajo de interpretacion (para identificar un contenido anadido) pero sin
alterar la expresion, es decir, la disposicion material del texto, incluso esforzandose
al maximo por restablecer la lectura exacta. En cambio, para algunas corrientes ca-
balisticas la lectura disecciona, por asi decir, la propia sustancia de la expresion
mediante tres técnicas fundamentales: el notaricon, la gematrya y la ternura.

El notaricén es la técnica del acrostico (las iniciales de una serie de palabras
forman otra palabra) como método para cifrar y descifrar un texto. Se trata de una
técnica comun, utilizada incluso como artificio poético en toda la literatura de fina-
les de la Edad Antigua y en la Edad Media, y a partir de la Edad Media se difun-
den practicas magicas bajo el nombre de ars notoria. Para los cabalistas, el acrostico
debe revelar afinidades misticas: por ejemplo, Moisés de Leon toma las iniciales de
los cuatro sentidos de la escritura (peshat, reméis, derash y sod) y obtiene PRDS, es
decir (puesto que en el alfabeto hebreo no existen vocales), Fardes, o Paraiso. Al leer
la Tora hallamos que las iniciales de las palabras que componen la pregunta de
Moisés (Deuteronomio 30, 12) «;quién subird por nosotros a los cielos?» dan
MYLH, «circuncision», mientras que las letras finales dan YHVH: la respuesta es,
pues, «el circunciso se reunira con Dios». Segun Abulafia es significativo que la
ultima letra de MVH (cerebro) sea la primera letra de Hokmah (o Khokmah, la prime-
ra sefirot, la sabiduria); mientras que la tltima letra de LB (corazon) es la primera
de Binah (la inteligencia).

La gematrya es posible porque en hebreo los nimeros se representan con le-
tras alfabéticas. Por consiguiente, cada palabra tiene un valor numérico que es el
resultado de la suma de los nameros representados por cada una de las letras. Se
trata de hallar palabras con sentido diferente pero que tengan el mismo valor un-
mérico, de este modo se investigan las analogias que se producen entre las cosas o
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ideas designadas. Si se suma el valor de YHVH se obtiene, por ejemplo, 72, y la
tradicion cabalistica se dedicard constantemente a la busqueda de los 72 nombres
de Dios. La serpiente de Moisés es un simbolo del Mesias porque ambas palabras
tienen un valor de 358.

Finalmente, la ternura es el arte de la permutacion de las letras, o sea, del
anagrama. En una lengua en la que las vocales pueden ser interpoladas, el anagra-
ma ofrece mayores posibilidades de permutacion que en otras lenguas. Por ejem-
plo, Moisés Cordovero se pregunta por qué en el Deuteronomio aparece la prohibi-
cion de llevar ropas que tengan mezcla de lana y lino, y de ello deduce que en la
version original las mismas letras se combinaban para dar lugar a otra expresién
que advertia a Adadn que no cambiara su vestidura original de luz por la vestidura
de piel de serpiente, que representa el poder demoniaco.

En Abulafia hallamos paginas en las que, si se vocalizan las cuatro letras del
tetragrama YHVH de todas las maneras posibles, se obtienen cuatro tablas de 50
combinaciones cada una. Eleazar ben Yudah de Worms vocaliza cada letra del te-
tragrama con dos vocales, pero usando seis vocales, y el nimero de combinaciones
aumenta (cf. Idel, 1988c, pp. 22-23).

La combinatoria cosmica y la cabala de los nombres

El cabalista puede permitirse utilizar los infinitos recursos de la ternura por-
que no es solamente una técnica de lectura, sino mas bien el procedimiento mismo
con el que Dios cred el mundo. Este principio ya esta explicito en el Sefer Yetsirah, o
Libro de la Creacion. Segun este tratado (escrito en una fecha indeterminada entre
los siglos II y VI), los materiales, las piedras, o bien las treinta y dos vias de sabidu-
ria con que Yahvé cre6 el mundo, son las diez sefirot y las veintidds letras del alfa-
beto (I, 1):

Las veintidds letras fundamentales las grabd, las modeld, las sopeso y las
permuto, y formo con ellas todo lo creado y todo lo que se ha de crear en el futuro
(I, 2)... Las veintidos letras fundamentales las puso en una rueda como si fuesen
muros (II, 4)... ;Cémo las combiné y las permut6? Alef con todos los Alef, Bet con
todos los Bet... y se encontr6 con que todas las criaturas y todas las palabras salian
de un tinico Nombre (I, 5)... Dos piedras construyen dos casas, tres piedras cons-
truyen seis casas, cuatro piedras construyen veinticuatro casas, cinco piedras cons-
truyen ciento veinte casas, seis piedras construyen setecientas veinte casas, siete
piedras construyen cinco mil cuarenta casas. A partir de aqui, adelante, pensad en
todo cuanto la boca no puede decir ni el oido puede escuchar (IV, 16).

En efecto, no solo la boca y el oido sino incluso un ordenador tendria difi-
cultades para expresar lo que sucede a medida que el nimero de piedras (o de le-
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tras) va aumentando. El Libro de la Creacion esta hablando de calculo factorial, del
que nos ocuparemos en el capitulo que trata de la combinatoria Juliana.

La Cabala sugiere, pues, que puede constituirse un alfabeto finito que pro-
duce un numero vertiginoso de combinaciones. Abraham Abulafia (siglo XIiI), con
su Cabala de los Nombres (cf. Idel, 1988b, 1988¢, 1988d, 1989), fue quien desarrolld
al maximo el arte de la combinatoria.

La cabala de los nombres, o cabala extatica, se practica recitando los nom-
bres divinos que el texto de la Tora oculta, jugando con las distintas combinaciones
de letras del alfabeto hebreo. La cabala teosoéfica, aun arriesgdndose a realizar préc-
ticas de lectura numerologica, mediante acrdsticos o anagramas, en el fondo se
mostraba todavia respetuosa con el texto sagrado. En cambio, la cabala de los nom-
bres altera, desordena, descompone y vuelve a combinar la superficie textual y su
misma estructura sintagmatica, hasta llegar a los atomos lingiiisticos que son cada
una de las letras del alfabeto, en un proceso de recreacion lingtiistica continua. Si
para la cabala teosdfica entre Dios y el intérprete estd todavia el texto, para la
cabala extatica el intérprete esta entre Dios y el texto.

Esto es posible porque para Abulafia los elementos atomicos del texto, las
letras, tienen significado por si mismos, independientemente de los sintagmas en
que aparecen. Cada letra es ya un nombre divino: «asi como para las letras del
Nombre cada una de las letras es un Nombre por si mismo, sepas que el Yod es un
nombre, y YH es un nombre» (Perush havdalah de-Rabbi Agiba).

La préactica de la lectura mediante la permutacion tiende a provocar efectos
extaticos:

Y empieza combinando este nombre, YHVH, al principio éste solo, y exami-
na todas sus combinaciones, y muévelo y hazlo girar como si fuese una rueda, ha-
cia adelante y hacia atrds, como un rodillo, y no lo dejes reposar, pero cuando veas
que su materia adquiere fuerza a causa del gran movimiento, a causa del temor de
confusion de tu imaginacion y del vértigo de tus pensamientos, y cuando dejes que
se detenga, dirigete a él e interrogalo, y no lo sueltes hasta que obtengas de él una
palabra de sabiduria. Y después pasa al segundo nombre, Adonai, y preguntale
por su fundamento, y €l te revelara su secreto... Después combina ambos nombres,
y estudialos, e interrdgalos, y te revelaran los secretos de la sabiduria... y después
combina Elohim, y también éste te garantizara sabiduria (khayye hanefesh).

Si se afladen ademads técnicas respiratorias que deben acompanar al silabeo
de los nombres, se comprende que del silabeo se pase al éxtasis y de éste a la ad-
quisicion de poderes magicos, porque las letras que el mistico combina son los mis-
mos sonidos mediante los cuales Dios cre6 el mundo. Este aspecto se hard mas evi-
dente en el siglo XV. Idel (1988b, pp. 204-205) dira acerca de Yohanan Alemanno,
amigo e inspirador de Pico della Mirandola, que para €l: «la carga simbolica del
lenguaje se estaba transformando en un tipo de mecanismo casi matematico. De es-
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te modo el simbolismo cabalistico se transformaba —o quiza se retransformaba—
en un lenguaje magico encantador».

Para la cabala extatica el lenguaje es un universo en si mismo, y la estructura
del lenguaje representa la estructura de la realidad. Ya en los escritos de Filon de
Alejandria se habia intentado comparar la esencia intima de la Tora con el Logos, el
mundo de las ideas, y algunas concepciones platonicas habian penetrado también
en la literatura hagadico-midrasica, donde se consideraba la Tora como el esquema
que Dios habia usado para crear el mundo. La Tora eterna se identificaba con la Sa-
biduria y, en muchos pasajes, con un mundo de las formas, un universo de arqueti-
pos. En el siglo XIII, y en una linea decididamente averroistica, Abulafia establece-
ra una ecuacion entre Tora e Intelecto Activo, «la forma de todas las formas de los
intelectos separados» (Sefer mafieakh ha-tokhahot).

Asi pues, a diferencia de cuanto sucede en la tradicién filosdfica occidental
(desde Aristoteles a los estoicos y al pensamiento medieval) y en la filosofia arabe y
judaica, en la cabala el lenguaje no representa el mundo en el sentido en que el sig-
nificante representa el significado o el referente. Si Dios ha creado el mundo me-
diante la emisidon de voces lingiiisticas o de letras alfabéticas, estos elementos se-
midticos no son representaciones de algo que existia ya, sino que son formas sobre
las que se modelan los elementos con los que esta constituido el mundo. La impor-
tancia que tiene para nuestro tema la aceptacion de este hecho es evidente: se esta
disenando aqui una lengua que es perfecta, porque no solo refleja ejemplarmente
la estructura del universo sino que, al producirla, coincide con ella como el molde
con el objeto formado.

La lengua madre

Sin embargo para Abulafia esta matriz de todas las lenguas (que se corres-
ponde con la Tora eterna pero no necesariamente con la Tora escrita) no coincide
aun con el hebreo. Parece que Abulafia establece una distincion entre las veintidds
letras (y la Tora eterna) como matriz y el hebreo como lengua madre del género
humano. Las veintidds letras del alfabeto hebreo representan los sonidos ideales
que deben presidir la creacion de cada una de las otras setenta lenguas existentes.
El hecho de que otras lenguas tengan un niimero mayor de vocales depende de va-
riaciones en la pronunciacion de las veintidos letras fundamentales (los otros soni-
dos extranjeros serian, en términos modernos, aléfonos de los fonemas fundamen-
tales).

Otros cabalistas destacan que los cristianos carecen de la letra Khet y que los
arabes ignoran la Peh, y en el Renacimiento Yohanan Alemanno afirmara que las
variaciones de pronunciacion respecto a las veintidos letras hebreas hay que asimi-
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larlas a los sonidos de los animales (algunas se parecen al grufir de los cerdos,
otras al croar de las ranas, otras al gruir de las grullas), de modo que el hecho mis-
mo de pronunciar otros sonidos revela que las otras lenguas son propias de pue-
blos que han abandonado una conducta de vida integra. En este sentido, la multi-
plicacion de las letras es uno de los resultados de la confusion babélica. Alemanno
es consciente de que otros pueblos han reconocido que su lengua es la mejor del
mundo, y cita a Galeno, para quien la lengua griega es la mas agradable y la que
mejor responde a las leyes de la razdn, pero como no se atreve a contradecirlo sos-
tiene que esto es una consecuencia de las afinidades existentes entre griego, he-
breo, drabe y asirio.

Segun Abulafia, las veintidos letras representan todos los sonidos que pue-
den ser producidos de forma natural por los érganos de la fonacién: es el modo de
combinar las letras el que permite dar vida a las distintas lenguas. La palabra tseruf
(combinacion) y la palabra lashon (lengua) tienen el mismo valor numérico (386):
conocer las leyes de la combinatoria significa conocer la clave de formacion de cada
lengua. Abulafia admite que la decision de representar estos sonidos mediante de-
terminados signos graficos es producto de una convencion, pero habla de una con-
vencién establecida entre Dios y los profetas. El conoce muy bien las teorfas lin-
giiisticas vigentes, segun las cuales los sonidos para algunas cosas o conceptos son
convencionales (porque esta idea aristotélico-estoica la encuentra en autores como
Maimonides), pero parece salir del apuro con una solucion bastante moderna, dis-
tinguiendo implicitamente entre convencionalidad y arbitrariedad. El hebreo nacié
por convencion, como todas las lenguas (y Abulafia rechaza la idea, sostenida por
otros incluso en la cultura cristiana, de que un nifio, abandonado a su suerte al
nacer, hablaria automaticamente hebreo), pero es la lengua madre y santa porque
los nombres impuestos por Adéan lo fueron de acuerdo con la naturaleza, y no elegi-
dos libremente. En este sentido, el hebreo fue el protolenguaje, y en calidad de tal
fue necesario para crear todas las otras lenguas, porque «si no hubiese habido este
primer lenguaje no se habria producido el consenso mutuo necesario para dar a un
objeto un nombre distinto del que tenia antes, porque la segunda persona no ha-
bria comprendido el segundo nombre si no hubiera conocido el nombre original,
de modo que pudiera convenir en el cambio» (Sefer or hatsehel, cf. Idel, 1989, pp. 13-
14).

Abulafia lamenta que su pueblo, en el curso del exilio, haya olvidado su
propia lengua original, y naturalmente pretende que el cabalista sea quien trabaje
para encontrar de nuevo la verdadera matriz de las setenta lenguas. Sera el Mesias
quien revelara definitivamente los secretos de la Cabala, y la diferencia entre las
lenguas cesara al final de los tiempos, cuando todas las lenguas existentes sean
absorbidas por la lengua sagrada.
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CAPITULO TRES: La lengua perfecta de Dante

EL PRIMER TEXTO EN EL QUE EL MUNDO MEDIEVAL CRISTIANO aborda de manera organi-
ca un proyecto de lengua perfecta es el De vulgari eloquentia de Dante Alighieri, es-
crito probablemente entre 1303 y 1305.

El De vulgari eloquentia comienza con una constatacidon obvia, pero funda-
mental, para nuestro tema: existe una pluralidad de lenguas vulgares, y el vulgar
se opone, en su calidad de lengua natural, al latin como modelo de gramatica uni-
versal pero artificial.

Antes de la construccidon blasfema de la Torre de Babel existia una lengua
perfecta, en la que Adan habia hablado con Dios, y en la que habian hablado sus
descendientes, pero con la confusio linguarum nace la pluralidad de lenguas. Ha-
ciendo gala de un conocimiento de lingiiistica comparada excepcional para su épo-
ca, Dante muestra como las distintas lenguas nacidas a partir de la confusion se
han multiplicado de manera ternaria, primeramente siguiendo una division entre
las distintas zonas del mundo, después en el interior del drea que hoy llamamos
romanica, diferencidndose entre lengua de oc, lengua de oil y lengua del si. Esta
ultima se ha fragmentado en una pluralidad de dialectos que a veces, como por
ejemplo en Bolonia, varian segtin las zonas de la ciudad. Esto sucede porque el
hombre es un animal inestable y cambiante en sus costumbres, habitos y lenguaje,
tanto en el tiempo como en el espacio.

Si queremos encontrar una lengua mas digna e ilustre, debemos realizar una
critica analitica y severa de los distintos vulgares regionales, teniendo en cuenta
que los mejores poetas, cada uno a su manera, se han ido distanciando del vulgar
de su ciudad, y debemos aspirar a un vulgar ilustre (que irradie luz), cardinal (que
sirva de fundamento y regla), regio (digno de ocupar un puesto en el palacio real de
un reino nacional, si alguna vez los italianos llegaran a tenerlo) y curial (lengua del
gobierno, del derecho, de la sabiduria). Este vulgar es propio de todas las ciudades
italianas y de ninguna, representa una especie de regla ideal a la que se han aprox.-
mado los mejores poetas, y respecto a cuya norma ideal todos los vulgares existen-
tes deberan ser juzgados.

La segunda parte (incompleta) del De vulgari eloquentia traza las reglas de
composicion del tinico y verdadero vulgar ilustre, la lengua poética de la que Dan-
te se considera soberbiamente el fundador, y que opone a las lenguas de la confu-
sion considerandola una lengua que halla de nuevo la primitiva afinidad con las
cosas que fue propia de la lengua adénica.
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El latin y el vulgar

El De vulgari eloquentia, siendo una apologia del vulgar, esta escrito en latin.
Como poeta, Dante escribia en vulgar, pero como pensador, nutrido de filosofia
escolastica, y hombre politico que suefia con el retorno de un imperio supranacio-
nal, sabia y practicaba la lengua comun a la filosofia, a la politica y al derecho
internacional.

El De vulgari eloquentia define el vulgar como la lengua que los nifios apren-
den a usar cuando empiezan a articular los sonidos, que reciben imitando a la no-
driza, sin necesidad de ninguna regla, y lo opone a una locutio secundaria que los
romanos llamaron gramatica, y que es una lengua regida por reglas que se apren-
den con un profundo estudio y cuyo habitus se adquiere. Del mismo modo que un
habito en el lenguaje escolastico es una virtud, una capacidad de actuar, el lector
contemporaneo podria entender que lo que se establece aqui es una simple oposi-
cidn entre capacidad instintiva de ejecucion (performance) y competencia gramati-
cal. Pero Dante, cuando habla de gramatica, se refiere atin al latin escolastico, la
unica lengua cuya gramatica se ensefiaba en aquella época en las escuelas (cf. tam-
bién Viscardi, 1942), idioma artificial, «perpetuo e incorruptible», lengua internacio-
nal de la Iglesia y de las universidades, anquilosada en un sistema de reglas esta-
blecidas por gramaticos que (como Servio entre los siglos IV y V, o Prisciano entre
los siglos v y VI) legislaban cuando el latin ya habia dejado de ser la lengua viva de
Roma.

Frente a esta distincion entre lengua primaria y secundaria, Dante afirma
resueltamente que el vulgar es la mas noble: porque es la primera que adopté el
género humano, porque la utiliza el mundo entero «aunque esté dividida en dife-
rentes palabras y pronunciaciones» (I, i, 4) y, finalmente, porque es natural, mien-
tras que la otra es artificial.

Se trata de un pasaje muy delicado. Por un lado se afirma que la lengua mas
noble debe tener los requisitos de la naturalidad, mientras que la reconocida diver-
sidad de los vulgares confirma su cardcter convencional. Por otro lado se habla del
vulgar como si se tratara de una lengua comun a todos, aunque diferenciada en
palabras y pronunciaciones distintas. Puesto que en todo el De vulgari eloquentia se
insiste en la variedad de las lenguas, ;como conciliar la idea de que las lenguas son
muchas con el hecho de que el vulgar (lengua natural) es comun a todo el género
humano? Es un hecho indudable y comun que se aprende primero una lengua na-
tural sin saber sus reglas, pero ;es suficiente esto para afirmar que todos hablamos
la misma lengua? Como mucho se puede decir, y lo afirmamos también hoy en dia,
que todos los hombres poseen una natural disposicion para el lenguaje, una natu-
ral facultad de lenguaje, que luego se convierte en sustancias y formas lingtiisticas
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distintas, es decir, en distintas lenguas naturales (véanse también Marigo, 1938, co-
mentario 9, nota 23; Dragonetti, 1961, p. 32).

Dante tiene clara la nocion de facultad de lenguaje: como dice en, i, 1, exis-
te una facultad de aprender la lengua materna que es natural, y esta facultad es co-
mun a todos los pueblos, a pesar de la diversidad de pronunciaciones y palabras.
Que esta facultad se manifieste, segtin Dante, en el uso de los vulgares que €l cono-
ce, es obvio; pero no se trata de una lengua especifica, sino mds bien precisamente
de una facultad general comtn a la especie: «solamente al hombre le es concedido
hablar» (L, II, 1). La facultad de hablar es exclusiva del hombre: no la poseen ni los
angeles, ni los animales ni los demonios. Hablar significa exteriorizar los pensa-
mientos que hay en nuestra mente; los angeles, en cambio, tienen una «inefable
capacidad intelectual», gracias a la cual cada uno comprende el pensamiento del
otro, o bien todos leen los pensamientos de todos en la mente divina: los demonios
tienen ya un conocimiento reciproco del grado de su propia perfidia; y los anima-
les no tienen pasiones individuales sino especificas y, por tanto, conociendo las
propias, conocen también las de sus semejantes y no tienen necesidad de conocer
las de animales de otras especies. Dante ignora atin que en la Comedia hara hablar a
los demonios. Pero efectivamente los demonios hablan un lenguaje que no es el hu-
mano: y curiosamente una expresion diabdlica como el célebre «Pape satan, pape
satan aleppe» provoca otra expresion, esta vez pronunciada por Nemrod, respon-
sable de la catastrofe babélica («Raphél mai amécche zabi almi», Infierno, XXXI, 67).
Los diablos hablan la lengua de la confusion (cf. Hollander, 1980).

En cambio, el hombre es guiado por la razén que en cada uno asume formas
de discernimiento y de juicio distintas, y necesita una facultad que le permita exte-
riorizar un contenido intelectual mediante un signo sensible.

De lo que se deduce que para Dante la facultad de lenguaje se define como
la aptitud para asociar significados racionales a significantes perceptibles por los
sentidos (siguiendo la tradicion aristotélica, Dante admite que la relacion entre sig-
nificante y significado, consecuencia de la facultad de lenguaje, se establece por
convencion, o sea, ad placitum).

Asimismo, Dante tiene claro el concepto de que, mientras que la facultad de
lenguaje es permanente e inmutable para todos los miembros de la especie, son
histéricamente mutables las lenguas naturales, capaces de crecer con el transcurso
del tiempo y de enriquecerse independientemente de la voluntad de cada uno de
los hablantes. Sabe que una lengua natural puede ser enriquecida por la creativi-
dad individual, y el vulgar ilustre que él se propone forjar pretende ser precisa-
mente producto de la creatividad. Pero es como si entre la facultad de lenguaje y la
lengua natural quisiera colocar una instancia intermedia, segin puede deducirse
de la manera como reconsidera la historia de Adan.
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Lenguas y actos de habla

En el capitulo que abre el tratado, Dante, al referirse a su concepto de vul-
gar, habla de vulgaris eloquentia, de locutio vulgarium gentium, de vulgris locutio, y
utiliza locutio secundaria para referirse a la gramatica. Podemos traducir eloquentia,
en sentido genérico, tanto por «elocuencia», como por «lenguaje» o «habla». Pero
en el interior del texto aparece una distincion entre varias selecciones léxicas que
probablemente no son casuales. En algunos casos Dante habla de locutio, en otros
de ydioma, de lingua y de loquela. Habla de ydioma cuando se refiere, por ejemplo, a
la lengua hebrea (I, IV, 1; I, VI, 1 y I, VI, 7) y para referirse al nacimiento de las len-
guas del mundo y de las romadnicas en particular. En I, VI, 6-7, cuando se habla de
la confusio linguarum babélica, Dante habla de loguela, pero en el mismo contexto
utiliza también ydioma, referido tanto a las lenguas confundidas como a la lengua
hebrea que permaneci6 intacta. Asi habla de la loquela de los genoveses o de los tos-
canos, pero utiliza también lingua refiriéndose al hebreo o a los dialectos del vulgar
italiano. Parece, pues, que tanto ydioma como lingua y loquela deben interpretarse en
el sentido moderno de «lengua», langue en sentido saussuriano.

Parece que con el mismo sentido utiliza Dante locutio: por ejemplo, en el
mismo texto de la confusiéon babélica (I, VI, 6-8), cuando explica que después de la
confusion los obreros de la torre hablan lenguas imperfectas, dice que «tanto ru-
dius nunc barbariusque locuntur», y unas lineas mas abajo, al referirse a la lengua
hebrea original, habla de «antiquissima locutione».

No obstante, en tanto que ydioma, lingua y loquela son términos marcados, es
decir, que solo se utilizan cuando se quiere hablar de una langue, parece que locutio
tiene un d&mbito de uso mds genérico y aparece incluso cuando el contexto tiende a
sugerir la actividad de la parole, el proceso, o la facultad misma del lenguaje. A me-
nudo, Dante habla de locutio como si fuera un acto de habla: por ejemplo, a propo-
sito de ciertas voces animales se dice que tal acto no puede ser llamado «locutio»,
en el sentido de que no es una actividad lingiiistica auténtica (I, II, 6-7), y se utiliza
siempre locutio para los actos de habla que Adan dirige a Dios.

Estas distinciones aparecen claras en el fragmento (I, IV, 1) en que Dante se
pregunta «cual fue el primer hombre al que se le concedid la facultad de la palabra
(locutio), y qué fue lo primero que dijo (quodprimitus locu-tus fuerit), y a quién, y
doénde, y cuando, y en qué lengua (sub quo ydiomate) fue emitido el primer acto de
lenguaje (primiloquium)» —y creo que primiloquium puede traducirse asi por analo-
gia con tristiloquium y turpiloquium (I, X, 2; 1, XIIL, 3) que se refieren al deplorable
modo de hablar de los romanos y los florentinos.
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El primer don a Addn

En las paginas siguientes Dante afirma que en el Génesis se dice que la pri-
mera que habld fue Eva (mulierem invenitur ante omnes fuisse locutam) en el didlogo
con la serpiente, y le parece «inconveniente no pensar que un acto tan noble del
género humano haya brotado antes de los labios de un hombre que de los de una
mujer». Como ya sabemos, en el Génesis en todo caso primero habla Dios para cre-
ar el mundo, después Adan se dispone a nombrar a los animales y, por lo tanto,
presumiblemente emite sonidos (aunque todo el episodio de Génesis 2, 19 que se
refiere a la nominatio rerum curiosamente es ignorado por Dante) y, finalmente,
Adan habla para manifestar su satisfaccion ante la aparicion de Eva. Mengaldo
(1979, p. 42) sugiere que, puesto que segin Dante se habla para exteriorizar los
pensamientos de nuestra mente y, por lo tanto, hablar es un hecho dialdgico, Dante
queria decir que entre Eva y la serpiente se produce el primer didlogo y, por consi-
guiente, el primer acto de lenguaje (y esto concordaria con el estatuto ambiguo que
hemos concedido a locutio). ;Acaso debemos pensar que Adan se complacia por el
nacimiento de Eva en su corazon, y que cuando ponia nombre a los animales, mas
que realizar actos de lenguaje, estaba estableciendo las reglas de una lengua y, por
tanto, estaba haciendo metalenguaje?

En todo caso, Dante utiliza este inciso sobre Eva para sostener que es mas
razonable pensar que fue Adan el primero que hablé: y si bien la primera voz que
emiten los humanos es un vagido de dolor, la primera voz emitida por Adan no
podia ser sino un sonido de gloria y al mismo tiempo de homenaje a su creador:
por lo tanto, Adan habria pronunciado en primer lugar el nombre de Dios, EI (y
que «El» es el primer nombre hebreo de Dios lo atestiguaba la tradicion patristica).
Probablemente Dante queria destacar el hecho de que Adan habla con Dios antes
de dar un nombre a las cosas, y que por tanto Dios le habia dado una facultad de len-
guaje antes de que €l construyese una lengua.

Adan hablé con Dios a manera de respuesta. Asi pues, Dios tuvo que haber-
le hablado antes a él. Pero no es necesario que el Sefior haya usado una lengua. En
este punto, Dante recupera la tradicion que se remite al Salmo 148, 8, segun el cual
Dios se expresa mediante fendmenos naturales (fuego, granizo, nieve, la fuerza de
las tempestades), pero la corrige sugiriendo que Dios podria haber agitado el aire
de modo que éste hiciera resonar palabras auténticas. ;Por qué Dante tiene que
recurrir a esta curiosa idea de un Dios que hace resonar el aire para que Adan escu-
che sonidos de naturaleza lingiiistica? Evidentemente porque Adan, como primer
individuo de la tinica especie de animales parlantes, solo puede recibir ideas a tra-
vés de la voz. Y porque, como precisa Dante en I, v, 2, Dios quiso que Adan tam-
bién hablara, a fin de que en el ejercicio de este don fuera glorificado quien habia
otorgado tal don.
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Al llegar a este punto Dante se pregunta en qué idioma hablo Adén: y critica
a quienes, como los florentinos, creen que su lengua nativa es la mejor, cuando la
realidad es que existen muchisimas lenguas y muchas son mejores que el vulgar
italiano. Asi pues (I, VI, 4), afirma que al mismo tiempo que Dios cred la primera
alma creo también una certam formam locutionis. Si se traduce esta expresion por
«una forma de lenguaje bien determinada» (véase por ejemplo Mengaldo, 1979, p.
55), no se explica por qué en I, VI, 7 Dante afirma que «fue la lengua (ydioma) he-
brea la que forjaron (fabricarunt) los labios del primer hablante».

Es cierto que Dante precisa que estd hablando deforma «tanto respecto a los
vocablos que indican las cosas, como a la construccion de los vocablos y a las desi-
nencias de la construccion», lo cual nos permite pensar que cuando habla deforma
locutionis quiere referirse a un léxico y a una morfologia y, por tanto, a una lengua.
Pero si se traduce como «lengua» resulta dificil explicar el fragmento siguiente: qua
quidem forma omnis lingua loquentium uteretur, nisi culpa presumptionis humanae dissi-
pata fuisset, ut inferius ostenderetur. Hac forma locutionis locutus est Adam: hac forma lo-
cutionis locuti sunt homines posteri ejus usque ad edificationem turris Babel, quae “turris
confusionis’ interpretatur: hanc formam locutionis hereditati sunt filii Heber, qui ab eo
sunt dicti Hebrei. Hiis solis post confusionem remansit, ut Redemptor noster, qui ex illis
oritus erat secundum humanitatem, non lingua confusionis sed gratie frueretur. Fuit ergo
hebraicum ydioma illud quod primi loquentis labia fabricarunt (I, vi, 5).

Si por forma locutionis se entiende una lengua formada, ;por qué entonces
para decir que Jests hablo hebreo se utiliza una vez lingua y otra ydioma (e inme-
diatamente después en I, VII, al hablar del episodio de la confusién de las lenguas,
se utiliza loquela), mientras que solo se habla deforma locutionis al referirse al don di-
vino inicial? Por otra parte, si se admite que la forma locutionis es tan solo la facul-
tad de lenguaje, no se entiende por qué los pecadores de Babel la perdieron y, en
cambio, los hebreos la conservaron, puesto que todo el De vulgari eloquentia recono-
ce la existencia de una pluralidad de lenguas nacidas (a partir de alguna facultad
natural) después de Babel.

Intentemos traducir de la siguiente manera: y es precisamente tal forma la
que habrian utilizado todos los hablantes en su lengua, si no hubiera sido desmem-
brada por culpa de la presuncion humana, como se mostrara mas abajo. Con esta
forma lingiiistica habld Adan: gracias a esta forma lingiiistica hablaron todos sus des-
cendientes hasta la construccion de la torre de Babel, que es interpretada como “to-
rre de la confusion’: esta forma lingiiistica fue la que heredaron los hijos de Heber,
que de €l tomaron el nombre de hebreos. Solo ellos la conservaron después de la
confusion, para que nuestro Redentor, que segun el lado humano de su naturaleza
debia nacer de ellos, disfrutase no de una lengua de la confusion, sino de una len-
gua de gracia. Fue, por tanto, el idioma hebreo el que pronunciaron los labios del pri-
mer hablante.
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(Qué seria entonces esta forma lingiiistica que no es la lengua hebrea ni la fa-
cultad general del lenguaje, y que pertenece por don divino a Adan, pero se perdid
después de Babel, y que, como veremos, intenta hallar de nuevo Dante con su teo-
ria del vulgar ilustre?

Dante y la gramdtica universal

Maria Corti (1981, pp. 46 ss.) ha propuesto una solucién al problema. Hoy
en dia estd fuera de discusion que no se puede entender a Dante si se le considera
solamente un seguidor ortodoxo del pensamiento tomista. Dante se remite, segin
las circunstancias, a distintas fuentes filosoficas y teoldgicas, y no hay duda de que
recibi6 influencias de diversas corrientes del aristotelismo llamado radical, cuyo
principal exponente fue Sigerio de Brabante. Pero en los ambientes del aristotelis-
mo radical destacaba (y sufri6 junto con Sigerio la condena decretada en 1277 por
el obispo de Paris) también Boecio de Dacia, uno de los principales representantes
de los gramaticos llamados modistas, y su De modis significandi habria influido en
Dante. Maria Corti considera que precisamente en el ambiente bolonés de la época
se hallaba el foco desde donde, o por presencia directa, o por contactos entre los
ambientes bolofiés y florentino, le habrian llegado a Dante estas influencias.

Visto asi, resulta claro averiguar qué entendia Dante por forma locutionis,
puesto que eran precisamente los modistas quienes sostenian la existencia de uni-
versales lingtiisticos, es decir, de unas reglas subyacentes a la formacion de todas
las lenguas naturales. Boecio de Dacia recuerda en De modis que de todas las len-
guas existentes se pueden obtener las reglas de una gramatica universal que hace
abstraccion tanto del griego como del latin (quaestio 6). La «gramatica especulativa»
de los modistas sostenia la existencia de una relacion de especularidad entre len-
guaje, pensamiento y naturaleza de las cosas, puesto que para ellos de los modi
essendi dependian los modi intelligendi y, en consecuencia, los modi significandi.

Por lo tanto, lo que Dios dio a Adadn no es tan sélo la facultad de lenguaje ni
es aun una lengua natural: son los principios de una gramatica universal, la causa
formal, el «principio general estructurador de la lengua tanto en lo que se refiere al
léxico como en lo que se refiere a los fendémenos morfosintacticos de la lengua que
Adan fabricara lentamente, viviendo y nombrando las cosas» (Corti, 1981, p. 47).

La tesis de Maria Corti ha sido contestada de forma vehemente (cf. concreta-
mente Pagani, 1982, y Maierii, 1983), objetando que no existen pruebas evidentes
de que Dante conociera el texto de Boecio de Dacia, que en varias ocasiones Maria
Corti establece entre ambos textos analogias insostenibles y que las ideas lingiiisti-
cas que se pueden encontrar en Dante circulaban entre otros filésofos y gramaticos
anteriores incluso al siglo XIII. Ahora bien, aun concediendo los dos primeros pun-
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tos, queda el tercero, es decir, que la idea de una gramatica universal circulaba
extensamente en la cultura medieval y que, como ninguno de los criticos de Corti
pone en duda, Dante tenia conocimiento de estas discusiones. Decir, tal como hace
Maierti, que no era necesario conocer el texto de Boecio para saber que «la grama-
tica es una y la misma en sustancia en todas las lenguas, aunque es distinta en la
superficie», porque esta afirmacidén aparece también en Roger Bacon, es en todo ca-
so una prueba convincente de que Dante podia pensar en una gramatica universal.
Por consiguiente, podia considerar la forma locutionis otorgada por Dios como una
especie de mecanismo innato que a nosotros, hoy en dia, nos recuerda exactamente
los principios universales de los que trata la gramatica generativa chomskiana (la
cual, por otra parte, se inspira en los ideales racionalistas de Descartes y de los gra-
maticos de Port-Royal del siglo XVII, que recuperaban la tradiciéon modistica medie-
val).

Si esto es asi, ;qué sucede con Babel? Es probable que Dante pensara que
con Babel habia desaparecido la forma locutionis perfecta, la tinica que permitia la
creacion de lenguas capaces de reflejar la esencia misma de las cosas (identidad en-
tre modi essendi y modi significandi), y cuyo resultado inalcanzable y perfecto era el
hebreo adanico. ;Qué es lo que ha permanecido? Han sobrevivido formae locutionis
descuidadas e imperfectas, como imperfectos son los vulgares italianos que Dante
analiza despiadadamente en sus defectos y en su incapacidad para expresar pensa-
mientos elevados y profundos.

El vulgar ilustre

Ahora se puede entender qué es este vulgar ilustre que Dante persigue co-
mo si se tratara de una pantera perfumada (I, XVI, 1). Inaprensible, aparece a veces
en los textos de los poetas que Dante considera mayores, pero no parece estar aun
formado, regulado, explicitado en sus principios gramaticales. Frente a los vulga-
res existentes, naturales pero no universales, frente a una gramatica universal pero
artificial, Dante persigue el suefio de una restauracion de la forma locutionis edéni-
ca, natural y universal.

Pero —a diferencia de lo que haran los renacentistas cuando vayan en busca
de una lengua hebrea que haya recuperado su poder revelador y magico— Dante
pretende recrear la condicion original mediante un acto de invencién moderna. El
vulgar ilustre, cuyo maximo ejemplo serd su lengua poética, es el medio con el que
un poeta moderno sana la herida posbabélica. El segundo libro del De vulgari elo-
quentia no hay que interpretarlo como un mero tratadito de estilistica, sino como el
esfuerzo por fijar las condiciones, las reglas, la forma locutionis de la nica lengua
perfecta concebible: el italiano de la poesia dantesca (Corti, 1981, p. 70). De la len-
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gua perfecta este vulgar ilustre tendra la necesidad (opuesta a la convencionalidad),
porque asi como la forma locutionis perfecta permitia a Adan hablar con Dios, el
vulgar ilustre es el que permite al poeta hacer que las palabras se adectien a lo que
deben expresar, y que no podria expresarse de otra manera.

De esta atrevida concepcidn de su propio papel de restaurador de la lengua
perfecta deriva el hecho de que Dante, mds que criticar la multiplicidad de las len-
guas, pone de relieve su fuerza casi bioldgica, su capacidad de renovarse, de cam-
biar en el tiempo. Porque precisamente sobre la base de esta sostenida creatividad
lingiiistica puede proponerse inventar una lengua perfecta moderna y natural, sin
necesidad de ir en busca de modelos perdidos. Si un hombre del temple de Dante
hubiera creido realmente que el hebreo inventado por Adan era la tnica lengua
perfecta, habria aprendido el hebreo y en hebreo habria escrito su poema. No lo
hizo porque creia que el vulgar que él tenia que inventar corresponderia a los prin-
cipios de la forma universal otorgada por Dios mejor de lo que podia hacerlo el
hebreo adanico. Dante pretende ser un nuevo (y mas perfecto) Adan.

Dante y Abulafia

Al pasar del De vulgari eloquentia al Paraiso (y han transcurrido algunos
anos), parece que Dante haya cambiado de opinion. En el tratado se decia sin ambi-
gliedades que de la forma locutionis dada por Dios nace el hebreo como lengua per-
fecta, y que ya en aquella lengua se dirige Addn a Dios llaméandolo El. En cambio,
en el Paraiso,XXVI, 124-138, Adan dice:

La lingua ch’io parlai fu tutta sienta
innanzi che al’ovra inconsummabile
fosse la gente di Nembrot attenta:
Che nullo effetto mai razionabile,
per lo piacer uman che rinnovella
seguendo il cielo, sempre fu durabile.
Opera naturale é ch’uom favella;

ma cosi o cosi, natura lascia

poi fare a voi secondo che v’abbella.
Pria ch’i” scendessi all'infernale ambascia,
I s’appellava in térra il sommo bene
onde vien la letizia che mi fascia:

E El si chiamd poi: e cid convene,
che l'uso d’i mortali é come fronda
in ramo, che sen va e altra vene

(d. critica de G. Petrocchi).
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[La lengua que yo hablaba ya no cuenta
desde antes de que a la obra inconsumable
la gente de Nemrod se hallara atenta;
porque ningun efecto razonable,
dado que el gusto humano se transforma
siguiendo al cielo, fue siempre durable.
Con la naturaleza se conforma
que hable el hombre, mas déjale natura
que hable a su gusto de una u otra forma.
Antes que fuese a la infernal tortura,
I e llamaba en tierra el bien que tiene
Ardiendo de alegria a mi envoltura;
y El se llamo después: y asi conviene,
porque el uso mortal fronda es fecund
en la rama, que vase y otra viene]

[trad. castellana de Angel Crespo, Seix Barral, Barcelona, 1977].

Adan dice que, aunque nacidas de una natural disposicion a la palabra, las
lenguas después se diferencian, crecen y cambian por iniciativa humana, hasta tal
punto que incluso el hebreo que se hablaba antes de la construccion de la torre ya
no era el mismo que el que €l habia hablado en el paraiso terrenal (donde llamaba
«I» a Dios, mientras que después fue llamado «El»).

Aqui Dante parece vacilar entre Génesis 10 y Génesis 11, dos textos que ya
tenia a su disposicion también antes. Por tanto, ;qué es lo que empuja a Dante a
efectuar este cambio de rumbo? Una prueba interesante es esta extrafa idea de que
Dios pueda ser llamado «I», opciéon que ningiin comentarista de Dante ha conse-
guido explicar de manera satisfactoria.

Si volvemos un momento al capitulo anterior, hallaremos que para Abulafia
los elementos atomicos del texto, las letras, tienen significado por si mismas, hasta
el punto de que cada letra del nombre de YHVH es ya un nombre divino y, por lo
tanto, incluso la Yod por si sola es un nombre de Dios. Transcribamos, tal como po-
dia hacerlo Dante, la Yod por «I», y ya tenemos una posible fuente del «viraje» dan-
tesco. En cualquier caso, parece que esta idea del nombre divino no es la tinica que
Dante tiene en comtn con Abulafia.

En el capitulo anterior hemos visto que Abulafia establecia una ecuacion
entre Tora e Intelecto Activo, y que el esquema mediante el cual Dios habia creado
el mundo coincidia con el don lingiiistico que habia concedido a Adan, una especie
de matriz generativa de todas las lenguas que no coincidia todavia con el hebreo.
Existen, pues, influencias averroistas en Abulafia, que le llevan a creer en un Inte-
lecto Activo tinico y comun a toda la especie humana, y existen indudables y de-
mostradas simpatias averroistas en Dante y, en cualquier caso, es manifiesta su
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concepcidn aviceno-agustiniana del Intelecto Activo (identificado con la Sabiduria
divina), que ofrece las formas al intelecto posible (cf. especialmente Nardi, 1942,
pp. XHXII). Tampoco son ajenos a la corriente averroista los modistas y otros de-
fensores de una gramatica universal. Se trata, pues, de una posicion filosofica co-
mun que, aun sin querer demostrar influencias directas, podia inclinar a ambos a
considerar el don de las lenguas como la concesion de una forma locutionis, matriz
generativa afin al Intelecto Activo.

Pero aun hay mas. Segin Abulafia, el hebreo habia sido histéricamente el
protolenguaje, pero el pueblo elegido, a lo largo del exilio, habia olvidado aquella
lengua originaria. Por consiguiente, como dird Dante en el Paraiso, en el momento
de la confusion babélica la lengua de Adan estaba «tutta spenta» [«ya no cuenta»].
Idel (1989, p. 17) cita un manuscrito inédito de un discipulo de Abulafia, en el que
se dice:

Todo el que crea en la creacion del mundo, si cree que las lenguas son convenciona-
les, debe pensar también que existen dos tipos de lenguas: la primera es Divina, naci-
da de un pacto entre Dios y Adén, y la segunda natural, basada en un pacto entre
Adan, Eva y sus hijos. La segunda ha derivado de la primera, y la primera solo fue
conocida por Adan y no fue transmitida a ninguno de sus descendientes excepto a
Set... Asi lleg6 la tradicion a Noé. Y la confusion de las lenguas en el momento de la
dispersion solamente se verifico en el segundo tipo de lengua, la natural.

Si recordamos que el término «tradicion» se refiere a la Cabala, nos encon-
tramos con que el fragmento citado alude de nuevo a una sabiduria lingtiistica, a
una forma locutionis como conjunto de reglas para la construccion de lenguas distin-
tas. Si la forma originaria no es lengua, sino mds bien matriz universal de las len-
guas, resulta confirmada la misma mutabilidad historica del hebreo, pero también
la esperanza de poder recobrar aquella lengua originaria y hacerla fructificar de
nuevo (de manera distinta, obviamente, para Dante y para Abulafia).

(Podia conocer Dante el pensamiento de Abulafia? Abulafia habia estado en
Italia en diversas ocasiones: lo hallamos en Roma en 1260, se detiene en la peninsu-
la italica hasta 1271, afio en que regresa a Barcelona, pero lo hallamos de nuevo en
Roma en 1280, con el propdsito de convertir al papa. Después marcha a Sicilia,
donde sus huellas se pierden hasta finales de los afios noventa. Sin lugar a dudas
sus ideas influyeron en los medios hebraicos italianos. Y en el afio 1290 asistimos a
un debate entre Hillel de Verona (que probablemente se habia encontrado con
Abulafia veinte afios antes) y Zerakhya de Barcelona, que habia llegado a Italia a
comienzos de los anos setenta (cf. Genot-Bismuth, 1975; 1988, II).

Hillel, que frecuenta los ambientes boloneses, escribe a Zerakhya y replan-
tea la cuestion iniciada por Herddoto: en qué lengua se expresaria un nifio que se
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hubiera criado sin haber sido expuesto a estimulos lingtiisticos. Segun Hillel se ex-
presaria en hebreo, porque se trata de la lengua otorgada originariamente al hom-
bre por naturaleza. Hillel aparenta no saber, o no tener en cuenta, que Abulafia
sostenia una opinion distinta. No asi Zerakhya: le responde acusando sarcastica-
mente a Hillel de haber cedido a los cantos de sirena de los «incircuncisos» bolofie-
ses. Los sonidos emitidos por un nifio privado de educacion lingtiistica, objeta,
serian similares al ladrido de los perros, y es una locura sostener que la lengua sa-
grada haya sido dada al hombre por naturaleza.

El hombre posee en potencia la aptitud para el lenguaje, pero esta potencia
sOlo se convierte en acto mediante una educacién de los érganos fonadores que se
establece por aprendizaje. Y Zerakhya utiliza aqui un argumento que volveremos a
encontrar después del Renacimiento en muchos autores cristianos (como por ejem-
plo en In Biblia polyglotta prolegomeno de Walton, 1632, o en De sacra philosophia,
1652, de Vallesio): si hubiera existido el don primigenio de una lengua sagrada ori-
ginaria, todo hombre, cualquiera que fuese su lengua materna, tendria que saber
igualmente la lengua sagrada por don innato.

Sin pretender fantasear sobre un encuentro entre Dante y Abulafia, bastaria
esta discusion para demostrar como la tematica abulafiana se debatia en la penin-
sula italica, y precisamente en el ambiente boloniés del que Dante habria recibido
influencias (y del que, segin Maria Corti, habria captado tantas ideas sobre la for-
ma locutionis). El episodio del debate bolonés no es, por otra parte, un aconteci-
miento aislado en la historia de las relaciones entre Dante y el pensamiento hebreo.

Genot-Bismuth nos ofrece un panorama apasionante de aquel resto de siglo,
en el que hallamos mas tarde a un Yehuda Romano, que impartira lecciones sobre
la Divina comedia a sus correligionarios, o a un Lionello di Ser Daniele que hara lo
mismo, utilizando una Divina comedia transcrita en hebreo, por no hablar de un
personaje sorprendente como Immanuel da Roma, que en sus composiciones poéti-
cas parece que juega a tomar a contrapié los temas dantescos para aspirar casi a
componer una contra-comedia hebrea.

Naturalmente, esto solo sirve para documentar una influencia de Dante en
el ambiente judio italiano, y no viceversa. Pero Genot-Bismuth demuestra también
influencias opuestas, sugiriendo incluso un origen hebreo de la teoria de los cuatro
sentidos de la escritura que aparece en la epistola X111 de Dante (cf. Eco, 1985), tesis
quiza arriesgada, si se tiene en cuenta la abundancia de fuentes cristianas de que
podia disponer Dante sobre este tema. Pero mucho menos arriesgada, y por mu-
chos motivos convincente, parece la tesis de que Dante precisamente en Bolonia, en
los afios que siguieron a la polémica Hillel-Zerakhya, pudiera haber captado reso-
nancias de aquel debate judio.

Casi se podria decir que en De vulgari eloquentia Dante se aproxima a la tesis
de Hillel (o de sus inspiradores cristianos, como le reprochaba Zerakhya a Hillel),
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mientras que en Paraiso, XXVI se decanta por la de Zerakhya, que era la de Abulafia,
si no fuera porque en la época en que Dante escribe el De vulgari ya era posible que
conociera las opiniones de ambos.

Pero aqui no se trata tanto de documentar influencias directas (aunque Ge-
not-Bismuth documenta algunas contribuciones historiograficas por parte hebrea
que mostrarian un juego de sugerencias y repeticiones a través del De regimine
principum de Egidio Romano), como de atestiguar la existencia de un clima en el
que las ideas circulaban en medio de una polémica constante, constituida por de-
bates escritos y orales, entre la Iglesia y la Sinagoga (cf. Calimani, 1987, p. VIII). Por
otra parte, si antes del Renacimiento un pensador cristiano se hubiese aproximado
a la doctrina de los judios, desde luego no lo habria admitido publicamente. La
comunidad judia pertenecia a una categoria de repudiados, como los herejes, a
quienes —como dice incisivamente Le Goff (1964, p. 373)— la Edad Media oficial
parecia detestar y admirar a la vez, con una mezcla de atraccion y miedo, mante-
niéndolos a distancia pero fijando una distancia lo suficientemente préxima como
para tenerlos al alcance de la mano, por lo que «la llamada caridad para con ellos
se parece a la actitud del gato cuando juega con los ratones».

Antes de que fuera revalorizada en los medios humanisticos se tenian nocio-
nes imprecisas de la Cabala, y se la confundia con la nigromancia tout court. Tam-
bién a este respecto, no obstante, se ha sugerido (Gorni, 1990, p. VII) que Dante cita
con excesiva insistencia en la Comedia distintas artes adivinatorias y magicas (astro-
logia, quiromancia, fisiognémica, geomancia, piromancia, hidromancia y, natural-
mente, nigromancia): en cierto modo Dante estaba al corriente de una cultura sub-
terranea y marginada de la que el cabalismo formaba parte confusamente, por lo
menos segun la opinion popular.

De este modo, la interpretacion de la forma locutionis, no como una lengua
sino como matriz universal de las lenguas, podra ser tomada en consideracion pos-
teriormente, incluso sin necesidad de atribuirsela directamente a los modistas.
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CAPITULO CUATRO: El Ars magna de Ramon Llull

CASI CONTEMPORANEO DE DANTE, RAMON LLULL (latinizado en Lullus, y castellani-
zado antiguamente como Raimundo Lulio) era un cataldn nacido en Mallorca que
vivio probablemente entre 1232 (o 1235) y 1316. Es importante su lugar de naci-
miento, encrucijada en la época de las tres culturas, cristiana, islamica y judia, has-
ta el punto de que la mayor parte de sus 280 obras reconocidas fueron escritas ini-
cialmente en drabe y en catalan (cf. Ottaviano, 1930), y que Llull, tras una juventud
mundana y una crisis mistica, ingresara como terciario en la orden franciscana.

Esto explica el proyecto de su Ars magna como sistema de lengua filosofica
perfecta mediante la cual se podra convertir a los infieles. Esta lengua pretende ser
universal, porque universal es la combinatoria matematica que articula su plano de
la expresidn, y universal también el sistema de ideas comunes a todos los pueblos
que Llull elabora en el plano del contenido.

Ya san Francisco habia ido a convertir al sultan de Babilonia, y la utopia de
una concordia universal entre pueblos de raza y religion distintas se habia conver-
tido en una constante del pensamiento franciscano. Contemporaneo de Llull era el
franciscano Roger Bacon, quien establecia una estrecha relacion entre el estudio de
las lenguas y el contacto con los infieles (no so6lo arabes, sino también tartaros). El
problema de Bacon no era tanto el de inventar una lengua nueva, como el de difun-
dir el conocimiento de las lenguas de los demads, ya sea para convertirles a la fe
cristiana o para que el mundo cristiano occidental pudiera enriquecerse con la sabi-
duria de los infieles, sustrayéndoles sus tesoros de sabiduria que no tenian derecho
a poseer (tamquam ab iniustis possessoribus). La finalidad, y el método, son distintos,
pero la exigencia universalista es la misma y anima el mismo ambiente espiritual.
Bajo el inevitable fervor misionero y la llamada a una cruzada basada en el didlogo
y no en la fuerza militar, se agita una utopia universalista e irenista, en la que el
problema lingiiistico asume un papel central (cf. Alessio, 1957). La leyenda quiere
que Llull muera martirizado a manos de los sarracenos, ante quienes se habia pre-
sentado provisto de su Ars como un infalible método de persuasion.

Llull es el primer filésofo europeo que escribe obras doctrinales en vulgar, y
algunas en verso, con rimas muy populares, «per tal che hom puscha mostrar / 16-
gica e philosophar / a cels qui nin saben lati / ni arabichi» (Compendium, 6-9). El Ars
es universal no sélo porque tiene que servir a todos los pueblos sino también por-
que se servira de letras alfabéticas y de figuras y, por tanto, estara abierto a los ile-
trados de cualquier lengua.

/42 ]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

Elementos de arte combinatoria

Existe permutacion cuando, dados n elementos distintos, el nimero de per-
mutaciones que permiten, en cualquier orden, viene dado por su factorial, que se
representa como n! y se calcula como 1* 2* 3...*n. Se trata del arte del anagrama y
de la ternura cabalistica. Y si el factorial de cinco, como recordaba el Sefer Yetsirah,
da ciento veinte, a medida que aumenta el niimero de elementos aumentan las per-
mutaciones: por ejemplo, las permutaciones posibles entre treinta y seis elementos
serian 371.993.326.789.901.217.467.999.448.150.835.200.000.000. Imaginense el resto.

Un caso extremo de permutacion es aquel en que las secuencias admiten
también repeticiones. Las veintiuna letras del alfabeto italiano pueden dar lugar a
mas de 51 trillones de secuencias de 21 letras (cada una distinta de la otra) pero, si
se admite que algunas letras se repitan, entonces la formula general para n elemen-
tos tomados t a t con repeticiones es n’ y el numero de secuencias ascenderia a
5.000 cuatrillones.

Supongamos que nuestro problema sea diferente. Dadas cuatro personas A,
B, C, D, jcomo puedo colocarlas por parejas a bordo de un avidn que solo tenga los
asientos dispuestos de dos en dos? Nos encontramos ante un problema de disposi-
cién, es decir, como disponer n elementos t a t, pero de tal modo que también el or-
den sea un valor diferencial (en el sentido de que es relevante quién se sienta al la-
do de la ventanilla y quién ocupa la parte del pasillo). La féormula es n!/(n-t)! y
nuestras personas podran estar dispuestas de la siguiente manera:

AB AC AD
BA CA DA
BC BD CD
CB DB DC

En cambio, existe combinacién si, dados cuatro soldados A, B, C, D, quere-
mos saber de cudntas maneras es posible emparejarlos para enviarlos a patrullar.
En este caso el orden no es relevante, porque la patrulla compuesta por Ay B es la
misma que la compuesta por B y A. Cada pareja solo se distingue de las demas por
la diferencia de un miembro. La féormula es n!/t! (n-t)! Las parejas se reducirian a

AB AC AD
BC BD CD

El célculo de las permutaciones, disposiciones y combinaciones puede servir
para resolver numerosos problemas técnicos, pero también podria utilizarse para
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procedimientos de descubrimiento, es decir, para disefar «escenarios» posibles. En
términos semidticos nos hallamos frente a un sistema de la expresion (compuesto
precisamente de simbolos) y de reglas sintacticas (1 elementos pueden combinarse
t at, donde t puede coincidir con 1) capaz de revelar automaticamente posibles sis-
temas del contenido.

Sin embargo, para que la combinatoria funcione con el maximo rendimien-
to, hay que tener en cuenta que no existan restricciones al pensar todos los univer-
sos posibles. Si se empieza afirmando que algunos universos no son posibles, por-
que son improbables respecto de los datos de nuestra experiencia pasada, o no co-
rresponden a las que consideramos las leyes de la razdn, entonces entran en juego
criterios externos no sdlo para seleccionar entre los resultados de la combinatoria,
sino también para introducir restricciones en el seno de la combinatoria misma.

Dadas cuatro personas A, B, C, D, existen seis maneras de combinarlas de
dos en dos. Pero si se trata de una combinacion matrimonial, si A y B estan caracte-
rizados como varones y C y D como mujeres, entonces las combinaciones posibles
se reducen a cuatro; si ademds A y C fuesen hermano y hermana y tuviéramos que
tener en cuenta el tabu del incesto, las posibilidades se reducirian a tres. Natural-
mente, criterios como el sexo o la consanguineidad, y las prohibiciones que de ellos
se derivan, no afectan a la combinatoria: se introducen desde fuera para limitar sus
posibilidades.

El alfabeto y las cuatro figuras’

El Ars se sirve de un alfabeto de nueve letras, de la B a la K, y de cuatro figu-
ras. En una tabula generalis que aparece en varias de sus obras, Llull establece una
lista de seis conjuntos de nueve entidades cada uno, que representan los conteni-
dos asignables, en el orden, a las nueve letras. El alfabeto Juliano puede hablar asi
de nueve Principios Absolutos (llamados también Dignidades Divinas), gracias a
los cuales las Dignidades se comunican mutuamente su naturaleza y se extienden
en la creacidon, nueve Principios Relativos, nueve tipos de Cuestiones, nueve Suje-
tos, nueve Virtudes y nueve Vicios. Llull precisa, en una referencia evidente a la lis-
ta aristotélica de las categorias, que las nueve dignidades son sujeto de predicacion
mientras que las otras cinco series son predicados. Esto explica por qué en la com-
binatoria, si bien con frecuencia sujeto y predicado intercambian sus funciones, a

1 Nos referiremos a la edicion de los escritos lulianos publicada en 1598 en Estrasburgo porque a
ella se refiere la tradicién luliana, al menos hasta Leibniz. Por consiguiente, cuando se cita del Ars
generalis ultima de 1303 se estd hablando del Ars magna, porque en esta edicidn el texto se titula Ars
magna ei ultima.
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menudo se excluyen variaciones de orden.

Primera figura. Una vez asignadas a las letras los nueve Principios Absolutos,
o Dignidades (con los adjetivos que les siguen), Llull traza todas las posibles com-
binaciones que pueden unir estos principios mediante predicaciones del tipo «La
Bondad es grande», «La Grandeza es gloriosa», etc. Puesto que los principios apa-
recen en forma de sustantivo cuando son sujeto y en forma de adjetivo cuando son
predicado, cada linea de los poligonos inscritos en el circulo de la primera figura
tiene que ser leida en dos direcciones (se puede leer «La Bondad es grande» y «La
Grandeza es buena»). Esto explica por qué hay 36 lineas cuando en realidad las
combinaciones son 72.

La figura deberia permitir realizar silogismos regulares. Para demostrar que
la Bondad puede ser grande se deberia argumentar: «todo lo que es magnificado
por la grandeza es grande — la bondad es magnificada por la grandeza — por tan-
to la bondad es grande». De esta primera tabla estdn excluidas combinaciones
autopredicativas como BB o CC, porque para Llull la premisa «La Bondad es bue-
na» no permite hallar un término medio (en la tradicion aristotélica «todos los A
son B — Ces un A — por tanto C es un B» representa un silogismo correcto porque
estd perfectamente dispuesto segun ciertas reglas el término medio A, gracias al
cual se realiza, por asi decir, la union entre B y C).

Sequnda figura. Sirve para definir los principios relativos en conexion con tri-
pletas de definiciones. Las relaciones se utilizan para poner en conexion las Digni-
dades Divinas con el cosmos. Esta figura no contempla ninguna combinatoria, con-
siste simplemente en un artificio visual-mnemodnico que permite recordar las rela-
ciones fijas entre varios tipos de relacion y varios tipos de entidad. Por ejemplo, la
diferencia de que la concordancia y la contrariedad pueden ser consideradas en
referencia a (i) dos entidades sensibles, como piedra y planta, (ii) una entidad sen-
sible y una intelectual, como alma y cuerpo, (iii) dos unidades intelectuales, como
alma y angel.

Tercera figura. Aqui Llull considera todos los posibles emparejamientos entre
las letras. Parece que excluya las inversiones de orden, porque el resultado es de 36
parejas, insertas en lo que €l llama 36 compartimentos. En realidad, las inversiones
de orden se tienen en cuenta (y los compartimentos son practicamente 72), porque
cada letra puede convertirse indistintamente en sujeto y predicado («La Bondad es
grande» da también «La Grandeza es buena»: Ars magna, VI, 2). Una vez hecha la
combinatoria, se realiza lo que él llama evacuacién de los compartimentos. Por ejem-
plo, a proposito del compartimento BC, primeramente se lee el compartimento BC
segun la primera figura y se obtiene Bonitas y Magnitudo, después se lee segun la
segunda figura y se obtiene Differentia y Concordia (Ars magna, 11, 3). De esta mane-
ra se obtienen doce proposiciones: «la Bondad es grande», «la Diferencia es gran-
de», «la Bondad es diferente», «la Diferencia es buena», «la Bondad es concordan-
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te», «la Diferencia es concordante», «la Grandeza es buena», «la Concordancia es
buena», «la Grandeza es diferente», «la Concordancia es diferente», «la Grandeza
es concordante», «la Concordancia es grande».

Volviendo a la tabula generalis y asignando a B y a C las cuestiones corres-
pondientes (utrum y quid) con las respuestas adecuadas, se obtienen, de las 12 pro-
posiciones, 24 cuestiones (del tipo «Si la Bondad es grande» y «;Qué es una Bon-
dad grande?») (VI, 1). Asi pues, la tercera figura permite 432 proposiciones y 864
cuestiones, al menos en teoria. En realidad, las distintas cuestiones tienen que ser
resueltas teniendo en cuenta 10 reglas (expuestas, por ejemplo, en Ars magna, IV), y
para el compartimento BC las reglas serian las reglas B y C. Estas y todas las otras
reglas dependen de las definiciones de los términos (que son de naturaleza teoldgi-
ca) y de algunas modalidades argumentativas que establecen las reglas, ajenas a las
leyes de la combinatoria.

Cuarta figura. Es la mas famosa y la que tendra mas éxito a lo largo de la tra-
dicion. Aqui se consideran en principio tripletas generadas por los nueve elemen-
tos. El mecanismo es ahora mdvil, en el sentido de que se trata de tres circulos con-
céntricos de dimension decreciente, aplicados uno sobre otro, y normalmente fija-
dos a un centro mediante un cordel anudado. Recordemos que en el Sefer Yetsirah
se hablaba de la combinatoria divina en términos de rueda, y recordemos que Llull
vivia en la peninsula ibérica y tenia sin duda noticias de la tradicion cabalistica.

Nueve elementos en grupos de tres permiten 84 combinaciones (del tipo
BCD, BCE, CDE). Si en Ars breu y en otras partes Llull habla de 252 combinaciones
es porque a cada tripleta se le pueden asignar las tres cuestiones designadas por las
letras que aparecen en tripleta (véase también Kircher, Ars magna sciendi, p. 14). Ca-
da tripleta genera una columna de 20 combinaciones (jpor 84 columnas!) porque
Llull transforma las tripletas en cuadrupletas al insertar la letra T. Se obtienen asi
combinaciones como BCDT, BCTB, BTBC, etcétera.

Pero la T no forma parte de la combinatoria, sino que es un artificio mnemo-
nico: significa que las letras que la preceden tienen que ser leidas como principios o
dignidades de la primera figura, mientras que las que la siguen tienen que leerse
como principios relativos definidos en la segunda figura. Por ejemplo, la cuadru-
pleta BCTC se leera de la siguiente manera: b = bonitas, ¢ = magnitudo, y por tanto
(puesto que la T cambia la referencia a la figura), c = concordantia.

Las figuras que comienzan por b corresponden, tomando como base la tabla
1, a la primera cuestion (utrum), las que empiezan por c a la seginda cuestion
(quid) y asi sucesivamente.

Por tanto, BCTC tiene que leerse como «5i la Bondad es grande en cuanto
contiene en si cosas concordantes».

Esta serie de cuadrupletas son a primera vista engorrosas porque parece que
contienen repeticiones de letras. Si se admitieran las repeticiones, las tripletas no
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deberian ser 84 sino 729. La solucion mas clara es la que nos proporciona Platzeck
(1954, p. 141). Puesto que las mismas letras pueden significar dignidades o relacio-
nes, segun sigan o precedan a la T, cada letra tiene efectivamente dos valores y, por
lo tanto, en cada una de las 84 columnas Llull no combina grupos de tres sino de
seis letras. Es como si tuviéramos que relacionar, supongamos, con BCD, que se re-
fieren a dignidades, y bed, que se refieren a relaciones (las letras que siguen ala T
tienen que leerse como si fueran minusculas). Por tanto, todo seria mas claro si se
leyera, por ejemplo, no BCTB sino BCb, y asi sucesivamente. Ahora bien, seis ele-
mentos tomados de tres en tres dan precisamente 20 combinaciones, que son las
que aparecen en cada columna.

Ochenta y cuatro columnas de veinte cuadrupletas cada una dan un total de
1.680 combinaciones. Esta cifra se alcanza porque la regla excluye las inversiones
de orden.

La primera pregunta que se plantea es si las 1.680 cuadrupletas conducen a
una argumentacion valida. Y entonces surge inmediatamente la primera limitacion
del Ars: puede generar combinaciones que el recto juicio debe rechazar. Kircher en
su Ars magna sciendi dira que se procede con el Ars como se hace cuando se buscan
combinatoriamente anagramas de una palabra: una vez obtenida la lista, se exclu-
yen de ella todas aquellas permutaciones que no se corresponden con ninguna pa-
labra existente. Dicho en otros términos, la palabra ROMA permite 24 permutacio-
nes, pero mientras que AMOR, MORA, ARMO y RAMO tienen un sentido y pue-
den ser conservadas, permutaciones como AOMR, OAMR o MRAO son rechaza-
das.

Parece que Llull sigue este criterio, cuando por ejemplo dice (Ars magna, Se-
cunda pars principalis), a proposito de los distintos modos como puede utilizarse la
primera figura, que ciertamente el sujeto puede cambiarse por el predicado y vice-
versa (por ejemplo, la Bondad es grande y la Grandeza es buena), pero que no se
puede permutar Bondad y Angel (todos los angeles participan de la bondad, pero
todo el que participa de la bondad no participa del angel), y que indudablemente
no se puede aceptar una combinacion que afirme que la avaricia es buena. El artis-
ta, dice Llull, debe saber lo que es convertible y lo que no lo es.

Asi pues, no solo la combinatoria Juliana estad sometida a las leyes de la silo-
gistica (porque solamente puede generar conclusiones si se ha hallado el término
medio), sino que esta mas sometida atin que la silogistica, porque incluso las con-
versiones no estan reguladas de manera formal sino segiin la posibilidad de predi-
car realmente algo de algo. Es decir, la silogistica permitiria decir «La avaricia es
diferente de la bondad, Dios es avaro, luego Dios es diferente de la bondad», mien-
tras que para Llull de la combinatoria solo hay que extraer aquellas férmulas cuyas
premisas y conclusiones corresponden a la disposicion real del cosmos. La combi-
natoria permite formular la premisa «Toda ley es durable», pero Llull la rechaza
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porque «cuando una injusticia afecta al sujeto, la justicia y la ley se corrompen»
(Ars brevis, quae est de inventione mediorum iuris, 4.3.a). Dadas las proposiciones,
Llull acepta algunas conversiones pero no otras que, en cambio, serian formalmen-
te correctas (cf. Johnston, 1987, p. 229).

Pero atin hay mads. Las cuadrupletas derivadas de la figura cuarta presentan
repeticiones. Por ejemplo, la cuadrupleta BCTB (que en Ars magna, V, 1 es expresa-
da como «si existe alguna bondad tan grande que sea diferente» y en XI, 1, por una
regla de obversion, como «si la bondad pueda ser grande sin diferencia», lo cual
permite evidentemente en el primer caso una respuesta afirmativa y en el segundo
caso una respuesta negativa) aparece siete veces en cada una de las primeras siete
columnas. Sin embargo, no parece que a Llull le preocupe que un mismo esquema
demostrativo aparezca mas de una vez, y esto por un motivo muy simple. Llull
asume que una misma cuestion pueda ser resuelta tanto por cada una de las cuad-
rupletas de cada columna que la genera, jcomo por todas las otras columnas!

Esta caracteristica, que a Llull le parece una de las virtudes del arte, sefiala,
en cambio, la segunda limitacion: las 1.680 cuadrupletas no generan preguntas iné-
ditas ni proporcionan pruebas que no sean la reformulacion de argumentaciones
ya examinadas. Es mas, en principio el Ars permite responder de 1.680 maneras
distintas a una cuestion cuya respuesta ya se conoce y, por lo tanto, el Ars no es un
instrumento 16gico sino un instrumehto dialéctico, un método para distinguir y
rememorar todos los buenos métodos para argumentar en favor de una tesis pre-
concebida. Hasta el punto de que no existe ninguna cuadrupleta que, debidamente
interpretada, no pueda resolver la cuestion a la que se ha aplicado.

Véase por ejemplo la cuestion de si el mundo es eterno (utrum mundos sit ae-
ternus). Se trata de una cuestidon cuya respuesta ya conoce Llull y que es negativa,
porque de no ser asi se caeria en el error averroista. Pero notese en este caso la
cuestion no la genera el Ars, porque no hay ninguna letra que se refiera al mundo:
la cuestién procede de otra parte, s6lo que en ésta aparece como «explicado» el
término eternidad, lo cual permite unirla a la D. Pero la D remite, en virtud de la se-
gunda figura, a la oposicion como la que se produce entre sensible y sensible, inte-
lectual y sensible, e intelectual e intelectual. Si se observa la segunda figura, se ve
que la D estd unida por el mismo tridngulo a B y a C. Por otra parte, la pregunta
empieza con utrum y, basdndonos en la tabula generalis, sabemos que la pregunta
utrum remite a la B. Hemos hallado, pues, la columna en la que hay que buscar las
argumentaciones: aquella en la que aparezcan B, Cy D.

Esto permite a Llull decir que «la solucion de tal cuestion viene dada por la
primera columna de la tabla», pero naturalmente «puede darse en otras columnas,
porque las columnas estan unidas entre si». A partir de aqui todo depende de las
definiciones, de las reglas y de una cierta habilidad retdrica a la hora de interpretar
las letras. Trabajando con el compartimento BCDT se deduce que si el mundo fuese
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eterno, puesto que ya se ha visto que la bondad es tan grande que es eterna, debe-
ria producir una bondad eterna y, en consecuencia, no deberia haber ningtin mal
en el mundo. «Pero el mal existe en el mundo, como sabemos por la experiencia.
Por tanto, se concluye que el mundo no es eterno.» La respuesta es pues negativa,
pero no sobre la base de la forma logica de la cuadrupleta (que en realidad no tiene
ninguna forma logica), sino sobre la base de informaciones procedentes de la expe-
riencia. El Ars estd concebido para convencer a los averroistas musulmanes con los
principios de la razon universal, pero esta claro que la conviccién de que si el mun-
do fuese eterno no podria ser bueno ya debe formar parte de esta recta razon.

El arbor scientiarum

El Ars Juliana ha seducido a la posteridad como si se tratara de un mecanis-
mo para explorar las numerosisimas conexiones posibles entre ente y ente, ente y
principios, entes y cuestiones, vicios y virtudes (;por qué no concebir una combi-
nacion blasfema que hable de una Bonitas que sea Dios Vicioso o de una Eternidad
que sea Contrariedad Inconstante?). Pero una combinatoria incontrolada originaria
los principios de cualquier teologia posible, mientras que los principios de la fe y
una cosmologia bien ordenada deben moderar la incontinencia de la combinatoria.

La légica luliana se presenta como logica de las primeras y no de las segun-
das intenciones, es decir, l6gica de nuestra inmediata percepcion de las cosas y no
de nuestros conceptos de las cosas. Llull repite en varias obras que, si la metafisica
considera las cosas fuera de la mente y la ldgica considera su ser mental, el Ars las
considera desde ambos puntos de vista. En este sentido el Ars llega a conclusiones
mas ciertas que las de la logica, «y por tanto el artista de este arte puede aprender
mas en un mes de cuanto pueda aprender un logico en un afo» (Ars magna, Deci-
ma pars, cap. 101), y con esta pretenciosa afirmacion final Llull nos recuerda que el
suyo no es el método formal que muchos le han atribuido.

La combinatoria debe reflejar el movimiento mismo de la realidad, y trabaja
sobre un concepto de verdad que no le proporciona el Ars segin las formas del
razonamiento logico, sino segin el modo como estan las cosas en la realidad. Llull
es un realista y cree en la existencia extramental de los universales. No solo cree en
la realidad de los géneros y de las especies sino también en la realidad de las for-
mas accidentales. Esto permite, por una parte, que su combinatoria manipule no
sOlo géneros y especies sino también virtudes, vicios y cualquier differentia; sin em-
bargo, estos accidentes no ruedan libremente sino que estan determinados por una
férrea jerarquia de los seres (cf. Rossi, 1960, p. 68).

Leibniz (en su Dissertatio de arte combinatoria de 1666) se preguntaba por qué
Llull se habia detenido en un nimero tan limitado de elementos. En realidad, en
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varias obras Llull habia propuesto una vez 10, y otras veces 16, 12 y 20 principios,
para quedarse después en nueve; pero el problema no estd en el numero de los
principios, sino en por qué este nimero no es abierto. Lo cierto es que Llull no pen-
saba en modo alguno en una combinatoria libre de elementos de la expresion no
vinculados a un contenido preciso, en este caso su arte no se le habria presentado
como una lengua perfecta capaz de hablar de una realidad divina, que él admite
desde el principio como autoevidente y revelada. Concebia su Ars como un instru-
mento para convertir a los infieles, y habia estudiado en profundidad las doctrinas
de los judios y de los musulmanes. En el Compendium artis demonstrativae (De fine
hujus libri) Llull dice explicitamente que ha tomado de los arabes los términos del
Ars. Llull buscaba las nociones elementales y primarias que fuesen comunes tam-
bién a los infieles, y esto explica por qué sus principios absolutos se reducen final-
mente a nueve, el décimo (marcado como A) queda excluido de la combinatoria,
porque representa la Perfeccion y la Unidad divina. Nos seduciria la idea de poder
reconocer en esta serie las diez sefirot cabalisticas, pero Platzeck (1953, p. 583)
observa que una lista andloga de dignidades se podria encontrar en el Coran. Yates
(1960) crey6 poder identificar una fuente directa en el pensamiento de Juan Escoto
Eritigena, pero Llull podia hallar listas analogas en otros textos del neoplatonismo
medieval, asi como en los comentarios al pseudo-Dionisio, en la tradicion agusti-
niana y en la doctrina medieval de las propiedades trascendentales del ser (cf. Eco,
1956).

Ahora bien, estos principios elementales se insertan, segun Llull, en un siste-
ma cerrado y predefinido, o sea un sistema ya rigidamente jerarquizado: el sistema
de los Arboles de la Ciencia. Dicho en otros términos, segtin las reglas de la 16gica
aristotélica, si se argumenta «todas las flores son vegetales, x es una flor, luego x es
un vegetal», el silogismo es formalmente valido, y lo que sea x es irrelevante desde
un punto de vista légico. Llull, en cambio, quiere saber si x es una rosa o un caba-
llo, y si es un caballo el silogismo es rechazado, porque un caballo no es un vegetal.
Quiza el ejemplo sea un poco burdo, pero responde bien a la idea de la gran Cade-
na del Ser (cf. Lovejoy, 1936) sobre la que se sostiene la teoria luliana del Arbor
scientiae (1296).

Entre las primeras y las tltimas versiones del Ars, Llull ha recorrido un lar-
go camino (descrito por Carreras y Artau, 1939,1, p. 394) para lograr que su dispo-
sitivo sea capaz de tratar no solamente problemas de teologia y metafisica, sino
también de cosmologia, derecho, medicina, astronomia, geometria y psicologia. El
Ars se va convirtiendo cada vez mds en un instrumento apto para afrontar la enci-
clopedia entera del saber, recogiendo las sugerencias de las muchisimas enciclope-
dias medievales existentes y anticipando la utopia enciclopédica de la cultura rena-
centista y barroca. Y este saber se organiza mediante una estructura jerarquica. Las
Dignidades se definen circularmente porque son determinaciones de la Causa Pri-
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mera: pero a partir de las Dignidades comienza la escala del Ser. El Ars deberia po-
der permitir razonar sobre cada elemento de esta escala.

El arbol de la ciencia, cuyas raices son las nueve dignidades y las nueve rela-
ciones, se subdivide después en dieciséis ramas, y a cada una de éstas le correspon-
de un nuevo arbol. Cada uno de estos dieciséis arboles, a los que se dedica una
representacion particular, se divide en siete partes (raices, tronco, ramos, ramas,
hojas, flores y frutos). Ocho arboles corresponden claramente a ocho sujetos de la
tabula generalis, y son el Arbor elementalis (que representa los elementata, es decir,
objetos del mundo sublunar como piedras, arboles, animales, compuestos de los
cuatro elementos), el Arbor vegetalis, el Arbor sensualis, el Arbor imaginalis (las ima-
genes mentales que son las semejanzas de las cosas representadas en los otros ar-
boles), el Arbor humanalis et moralis (que concierne a la memoria, al intelecto, a la
voluntad, y comprende las distintas ciencias y artes inventadas por el hombre), el
Arbor coelestialis (astronomia y astrologia), el Arbor angelicalis y el Arbor divinalis (las
dignidades divinas). A la lista se afiaden el Arbor moralis (las virtudes y los vicios),
el Arbor eviternalis (los reinos de ultratumba), el Arbor maternalis (mariologia), el
Arbor christianalis (cristologia), el Arbor imperialis (gobierno), el Arbor apostolicalis (la
Iglesia), el Arbor exemplificalis (los contenidos del saber), y el Arbor quaestionalis
(cuatro mil cuestiones sobre distintas artes).

Para comprender la estructura de estos arboles es suficiente con que exami-
nemos uno, por ejemplo el Arbor elementalis. Las raices son las nueve dignidades y
las nueve relaciones; el tronco representa la conjuncidon de todos estos principios,
que da lugar a un cuerpo confuso que es el caos primigenio, que llena el espacio, y
en el que estan las especies de las cosas y sus disposiciones; las ramas principales
representan los cuatro elementos (agua, fuego, aire y tierra), que se separan en las
cuatro masas que ellos componen (como los mares y las tierras), las hojas son los
accidentes, las flores son los instrumentos (como la mano, el pie y el o0jo), y los fru-
tos son las cosas individuales, como piedra, oro, manzana, pajaro.

Seria utilizar una metafora arbitraria hablar de un bosque de arboles: éstos
se sobreponen unos a otros para constituir una jerarquia, como si se tratase de las
plantas y tejados de una pagoda. Los arboles inferiores participan de los superio-
res, el arbol vegetal, por ejemplo, participa del arbol de los elementos, el arbol sen-
sual de uno y del otro, mientras que el drbol de la imaginacion esta construido so-
bre los tres anteriores y, al mismo tiempo, permite comprender el arbol siguiente,
es decir, el humano (Lunares, 1963, pp. 211-212).

El sistema de los arboles representa la organizacién de la realidad, y precisa-
mente por esto constituye un sistema del saber «verdadero», o bien representa la
Cadena del Ser tal como ésta metafisicamente es y debe ser. Se entiende entonces
por qué por una parte Llull dispone el Ars para hallar, en cada razonamiento posi-
ble, el término medio que le permite realizar un silogismo demostrativo, pero por
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otro lado excluye silogismos, por lo demads correctos, aun cuando formalmente ha-
bria un término medio. Su término medio no es el de la l6gica formal escolastica: es
un medio que une los elementos de la cadena del ser, un medio sustancial y no for-
mal.

Si el Ars es una lengua perfecta, lo es en la medida en que puede hablar de
una realidad metafisica y de una estructura del ser al que debe referirse, y que exis-
te independientemente de ésta. Como dice Llull en la version catalana de su Com-
pendium logicae Algazelis (Légica d’Algatzell): «De la ldgica parlam tot breu / car a
parler avem de Déu». El Ars no es un mecanismo revelador que pueda disenar es-
tructuras del cosmos atn ignoradas. Se ha hablado mucho de una analogia entre la
combinatoria luliana y la combinatoria cabalistica. Pero lo que diferencia el pensa-
miento cabalistico del de Llull es que en la Cabala la combinatoria de las letras en-
gendra realidad, mas que reflejarla. La realidad que el mistico cabalista debe des-
cubrir no es conocida aun y solo podra revelarse a través del silabeo de las letras
que permutan vertiginosamente. En cambio, la combinatoria luliana es un instru-
mento retdrico mediante el cual se pretende demostrar lo ya conocido, lo que la fé-
rrea estructura del bosque de los distintos arboles ha fijado ya de una vez para
siempre, y que ninguna combinatoria podra jamas subvertir.

El Ars habria podido en todo caso aspirar a ser una lengua perfecta si lo ya-
conocido que pretendia comunicar hubiese pertenecido realmente a un universo
del contenido igual para todos los pueblos. En realidad, a pesar del esfuerzo por
recoger sugerencias de las religiones no cristianas y no europeas, la desesperada
empresa de Llull fracasa (y la leyenda de su suplicio sanciona este fracaso) a causa
de su inconsciente etnocentrismo: porque el universo del contenido del que quiere
hablar es el producto de una organizacion del mundo realizada por la tradiciéon
cristiana occidental. Y como tal ha permanecido, a pesar de que Llull traducia los
resultados de su Ars al arabe o al hebreo.

La concordia universal en Nicolds de Cusa

Podemos observar, sin embargo, cuan seductora habia sido la apelacion a la
concordia de Llull en que, casi dos siglos después, la recupera Nicolas de Cusa,
renovador del platonismo tras la crisis de la escolastica y el inicio del Renacimien-
to. Con Nicolds de Cusa se delinea la imagen de un universo infinitamente abierto,
cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en ningun lugar. Dios, en cuan-
to infinito, supera toda limitacion y toda oposicion. A medida que se aumenta el
didmetro de un circulo disminuye su curvatura, y en el limite una circunferencia
infinita se convierte en una recta infinita: en Dios se halla la coincidencia de los
opuestos. Si el universo tuviese un centro, estaria limitado por otro universo. Pero

/52]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

en el universo Dios es centro y circunferencia. La Tierra no puede ser el centro del
universo. De ahi deriva la vision de una pluralidad de mundos, de una realidad
continuamente investigable y basada en una concepcién matemadtica, donde el
mundo, si bien no puede llamarse infinito, ciertamente puede asumir una infini-
dad de rostros posibles. El pensamiento de Nicolas de Cusa esta lleno de metaforas
(o modelos) cosmologicos que se basan en la imagen del circulo o de la rueda (De
docta ignorantia, 1I, 11), en la que los nombres de los atributos divinos (explicita-
mente copiados de Llull) se confirman reciprocamente y circularmente(De docta
ignorantia, I, 21).

Pero la influencia luliana se acusa de un modo atn mas explicito cuando
Nicolas de Cusa observa cdmo los nombres con que los griegos, latinos, alemanes,
turcos, sarracenos, etc., designan a la divinidad coinciden fundamentalmente, o
bien son reconducibles al tetragrama hebreo (véase el sermdn Dies sanctificatus).

Nicolas de Cusa probablemente entra en contacto con el pensamiento lulia-
no en Padua, porque a finales del siglo XIV se registra una difusion del lulismo por
la region del Véneto, en parte como elemento de polémica contra un aristotelismo
que ya estaba en crisis, pero en parte también como resultado de un clima de inten-
sas relaciones entre Oriente y Occidente, entre la reptblica veneciana, el mundo
bizantino y los paises musulmanes (y ademds con Catalufia y con Mallorca, que
habian sido a su vez territorios de contacto entre las culturas cristiana, isldmica y
hebrea). El nuevo humanismo veneciano estd inspirado también en estos elementos
de curiosidad y respeto por culturas distintas (cf. Lohr, 1988).

Resulta, pues, de gran trascendencia que en este clima se redescubra el pen-
samiento de un hombre que habia hecho de su predicacion, de su reflexion teologi-
ca y de su busqueda de una lengua universal, un medio para tender un puente
intelectual y religioso entre el Occidente europeo y Oriente, y que consideraba que
la verdadera autoridad no se basaba en una unidad rigida, sino en una tension en-
tre diversos centros, de modo que tanto la ley de Moisés, como la revelacion de
Cristo y la predicacion de Mahoma pueden conducir a un resultado unitario. El
lulismo es acogido como un estimulo mistico y filosofico, y como una alternativa
fantastica y poética a la enciclopedia del aristotelismo escolastico, pero también co-
mo una inspiracion politica. La obra de un escritor que se ha atrevido a escribir en
vulgar concuerda con un humanismo que precisamente estd celebrando la digni-
dad de las lenguas vulgares y su pluralidad, pero que al mismo tiempo se plantea
el problema de como se puede elaborar un discurso supranacional de la razon, de
la fe y de la filosofia, que sea capaz de introducir en el cuerpo de la enciclopedia
escolastica los fermentos, en vias de desarrollo, de nuevas doctrinas exoticas, ex-
presadas en lenguas todavia profundamente desconocidas.

En su De pace fidei, Nicolds de Cusa intenta establecer una polémica y un
didlogo con los musulmanes, y se plantea el problema (luliano) de cémo demostrar
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a los representantes de las otras dos religiones monoteistas que deben concordar
con la verdad cristiana. Tal vez —dice el Cusano— se han elegido mal los nombres
de Padre, Hijo y Espiritu para la Trinidad, y vale la pena traducirlos, para los pro-
pios opositores, en términos mas filosdficos (que una vez mas recuerdan las digni-
dades lulianas). Y el Cusano se atreve incluso, movido por su fervor ecuménico, a
proponer a judios y musulmanes que, si aceptan el Evangelio, hard circuncidar a
todos los cristianos, aunque al final admite que la realizacidon practica de la idea
presenta algunas dificultades (De pace fidei, XVI, 60).

Sin embargo, el espiritu irenista y la vision metafisica de Llull se encuentran
en Nicolas de Cusa. Para que la pasion cusaniana por la infinidad de mundos se
traduzca realmente en una practica distinta del arte combinatorio tendremos que
esperar a que el mundo humanista y renacentista sea fecundado por otras corrien-
tes de ideas: el redescubrimiento del hebreo, el cabalismo cristiano, la afirmacién
del hermetismo y el reconocimiento positivo de la magia.
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CAPITULO CINCO: La hipdtesis monogenética y las lenguas madre

EN SU VERSION MAS ANTIGUA LA BUSQUEDA DE LA LENGUA PERFECTA asume la forma de
la hipotesis monogenética, o de la derivacion de todas las lenguas de una tnica
lengua madre. Pero al seguir la historia de las teorias monogenéticas hay que tener
presente que en la mayor parte de estas busquedas aparecen una serie de confusio-
nes contintias entre distintas opciones teoricas:

1. No se distingue suficientemente entre lengua perfecta y lengua universal.
Una cosa es buscar una lengua que sea capaz de reflejar la naturaleza misma de las
cosas y otra es buscar una lengua que todos puedan y deban hablar. Nada impide
que una lengua perfecta sea accesible tan sélo a unos pocos y que una lengua de
uso universal sea imperfecta.

2. No se distingue (cf. Formigari, 1970, p. 15) entre la contraposicion platoni-
ca naturaleza frente a convencion (es posible pensar en una lengua que exprese la na-
turaleza de las cosas y que, sin embargo, no sea original, sino fruto de una nueva
invencion) y el problema del origen del lenguaje. Se puede discutir si el lenguaje ha na-
cido como imitacién de la naturaleza (hipotesis mimoldgica, cf. Genette, 1976) o co-
mo resultado de una convencidn, sin necesidad de plantearse necesariamente el
problema de la prioridad de una lengua sobre otra. En consecuencia, a menudo se
confunde entre legitimacion etimolodgica (asumida como signo de filiaciéon de una
lengua mas antigua) y legitimacion mimoldgica (la onomatopeya puede ser consi-
derada como indicio de perfeccion, pero no necesariamente de filiacién de una len-
gua perfecta originaria).

3. En muchisimos autores (y a pesar de que la distincion ya estaba clara en
Aristoteles) no se distingue entre un sonido y la letra alfabética que lo expresa.

4. Casi todas las investigaciones anteriores al inicio de la lingiiistica compa-
rada del siglo XIx dan preferencia (como observa en varias ocasiones Genette, 1976)
a la investigacion de tipo seméntico, buscando familias de nomenclaturas afines y
realizando equilibrios etimologicos, de los que hablaremos, en lugar de fijar la
atencion en las estructuras fonoldgicas y gramaticales.

5. Muchas veces no se distingue entre lengua primigenia 'y gramdtica universal.
Se pueden buscar principios gramaticales comunes a todas las lenguas sin que por
ello se pretenda volver a una lengua primitiva.
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El retorno al hebreo

Los padres de la Iglesia, desde Origenes a Agustin, habian admitido como
dato irrebatible que el hebreo habia sido, antes de la confusion, la lengua primor-
dial de la humanidad. La excepcion mds importante la constituyd Gregorio de Nisa
(Contra Eunomium), quien habia sostenido que Dios no hablaba hebreo, y habia iro-
nizado con la imagen de un Dios-maestro de escuela que ensefiaba el alfabeto a
nuestros padres (cf. Borst, 1957-1963, I, 2 y II/ 1, 3.1). Y la idea del hebreo como len-
gua divina sobrevive a lo largo de toda la Edad Media (cf. De Lubac, 1959, 1I, 3.3).

Pero entre los siglos XVIy XVII ya no se limitan a sostener que el hebreo habia
sido la protolengua (y, a la postre, sabian bastante poco de ella): ahora se pretende
promover su estudio y, si es posible, su difusion. Nos hallamos ante una situacién
distinta de aquella en la que estaba San Agustin: no sélo se vuelve a la version ori-
ginal, sino que se vuelve con la conviccidon de que ésta habia sido escrita en la tinica
lengua sagrada adecuada para expresar la verdad de la que era vehiculo. Mientras
tanto se habia producido la reforma protestante: con su rechazo de la mediacion
interpretativa de la Iglesia (de la que forman parte las traducciones latinas canéni-
cas), y la remision a la lectura directa de las escrituras, la reforma habia impulsado
las investigaciones sobre el texto sagrado y sobre su formulacion original. Tal vez
el tratamiento mas comprensivo de los distintos debates de la época se halla en
Brian Walton, In Bibliapolyglottaprolegomeno (1637, especialmente 1-3), pero la histo-
ria de la polémica renacentista sobre el hebreo ha sido tan variada y compleja (cf.
Demonet, 1992) que deberemos limitarnos a proporcionar algtin «retrato» ejemplar.

La utopia universalista de Postel

Ocupa un lugar especial en la historia del renacimiento del hebreo la figura
del erudito utopista que fue Guillaume Postel (1510-1581). Consejero del rey de
Francia, en contacto con las principales personalidades religiosas, politicas y cienti-
ficas de su época, Postel estuvo profundamente influido por los viajes que realiz6 a
Oriente en cumplimiento de diversas misiones diplomadticas y en el transcurso de
las cuales tuvo ocasion de estudiar el drabe y el hebreo, ademads de contactar con la
sabiduria cabalistica. Excelente conocedor también de la filologia griega, hacia 1539
fue nombrado mathematicorum et peregrinarum linguarum regius interpres en el que
serd el Collége des Trois Langues y mas tarde el Collége de France.

En De originibus seu de Hebraicae linguae et gentis antiquitate (1538) afirma que
la lengua hebrea procede de la descendencia de Noé, y que de ella han derivado el
arabe, el caldeo, el indio y, solo de forma mediata, el griego. En Linguarum duodecim
characteribus differentium alphabetum, Introductio, 1538, que es un estudio de doce
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alfabetos distintos, no solamente afirma que todas las lenguas derivan del hebreo,
sino que destaca también la importancia de la lengua como instrumento de fusion
entre los pueblos.

Su idea del hebreo como protolengua se basa en un criterio de Divina Eco-
nomia. Segun lo que escribe en De Foenicum litteris (1550), asi como hay un tnico
género humano, un tnico mundo, un solo Dios, también debe haber habido una
unica lengua, una «lengua santa, divinamente inspirada al primer hombre». Igual
que la fe y la propia lengua materna se aprenden a través de la voz, era necesario
que Dios educase a Adan infundiéndole la capacidad de dar el nombre apropiado
a las cosas (De originibus, seu, de varia et potissimum orbi Latino ad hanc diem incdgnita
aut inconsyderata historia, 1553).

No parece que Postel estuviera pensando en una facultad innata del lengua-
je o en una gramatica universal, como hacia Dante, pero en muchos de sus escritos
aparece una nocion de Intelecto Activo de sello averroista, e indudablemente es en
este relicario de formas comunes a todos los hombres donde debe hallarse la raiz
de nuestra facultad lingtiistica (Les tres merveilleuses victoires desfemmes du Nouveau
Monde 'y La doctrine du siécle doré, ambos de 1553).

También en Postel la atencion por las lenguas va unida a una utopia religio-
sa: su sueno es la paz universal. En De orbis terrae concordia (1544, I) afirma decidi-
damente que el conocimiento de los problemas lingiiisticos es necesario para la ins-
tauracion de una concordia universal entre todos los pueblos. La comunidad de la
lengua es necesaria para demostrar a los seguidores de otras religiones que el men-
saje cristiano interpreta y reconoce como verdaderas también sus creencias religio-
sas, porque se trata de hallar de nuevo los principios de una religiéon natural, una
serie de ideas innatas comunes a todos los pueblos (De orbis, I1I).

Es el mismo espiritu que animaba a Llull y a Nicolas de Cusa, pero en Postel
va unido a la conviccién de que la concordia universal debera llevarse a cabo bajo
la égida del rey de Francia, que puede aspirar legitimamente al titulo de rey del
mundo porque desciende en linea directa de Noé, dado que Gomer, hijo de Jafet,
habria sido el fundador de la estirpe celta y gala (cf. especialmente Les raisons de la
monarchie, c. 1551). Postel (Trésor des prophéties de I'univers, 1556) incluso acepta una
etimologia tradicional (por ejemplo, véase Jean Lemaire de Belges, Illustrations de
Gaule et singularitez de Troye, 1512-1513, fol. 64r) seguin la cual gallus significaria en
hebreo «el que ha vencido las olas» y que, por tanto, se ha salvado de las aguas del
Diluvio (cf. Stephens, 1989, p. 4).

Postel intenta en primer lugar convencer de sus ideas a Francisco I, el cual lo
considera un exaltado; después, una vez perdido el favor en la corte, se dirige a Ro-
ma con la intencion de convencer de su utopia a Ignacio de Loyola, cuyo ideal de
reforma le parece afin al suyo (y durante mucho tiempo considerara a los jesuitas
como el instrumento divino para la realizacion de la concordia en el mundo). Na-
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turalmente, Ignacio advierte que los objetivos de Postel son distintos a los de los
jesuitas (la propuesta de Postel cuestiona el voto de obediencia al papa y, ademas,
Ignacio era espafiol y la idea de que el rey de Francia fuese el rey del mundo no le
debia hacer mucha gracia). Al cabo de un afo y medio Postel fue obligado a dejar
la Compania. Tras varias peripecias, en 1547 se dirige a Venecia, donde ocupa el
puesto de capelldn del Hospital de los Santos Juan y Pablo (llamado Ospedaletto) y
ejerce de censor de los libros publicados en lengua hebrea en aquella ciudad. Du-
rante el periodo que pasa en el Hospital se convierte en confesor de Johanna, o ma-
dre Zuana, una mujer de unos cincuenta afos, fundadora del Ospedaletto, dedica-
da a socorrer a los pobres. Poco a poco Postel se convence de que se halla frente a
una persona dotada de espiritu profetice, y concibe una pasién mistica por esta
mujer a la que define como la Madre del Mundo, destinada a redimir a la humani-
dad del pecado original. Releyendo el Zohar, Postel identifica a Johanna con la
Sheking, o con el papa Angélico, del que habian hablado las profecias joaquimitas,
y después con el segundo Mesias. Segtn Postel, la parte femenina de la humani-
dad, condenada por el pecado de Eva, no habia sido redimida por Cristo y se
precisaba un segundo Mesias que redimiese a las hijas de Eva (sobre el «feminis-
mo» de Postel, cf. Sottile, 1984).

Que Johanna fuese una mistica de caracteristicas singulares o que Postel hu-
biese sobrevalorado su encuentro no cambia mucho las cosas: evidentemente se
establece entre ellos una intensa comunion de almas. Johanna, la Cabala, la concor-
dia universal, la tltima edad joaquimita se funden en un todo tinico y, en el mundo
de la utopia de Postel, Johanna ocupa el lugar de Ignacio de Loyola. La «inmacula-
da concepcion» de Johanna convierte a Postel en un nuevo Elias (Kuntz, 1981, p.
91).

Abrumado por las inevitables murmuraciones que corrian sobre su singular
relacion, en 1549 Postel abandona Venecia y reemprende sus peregrinaciones a
Oriente; pero regresa a Venecia al afio siguiente y alli se entera de la muerte de
Johanna: segun la tradicidn, cae en un estado de gran postracion, con momentos de
éxtasis, en el transcurso de los cuales se decia que era capaz de detener el sol du-
rante una hora ininterrumpidamente, y poco a poco se siente invadido por el espi-
ritu de Johanna: Kuntz (1981, p. 104) habla de creencia en la metempsicosis.

Regresa a Paris y reanuda sus clases con gran éxito de publico; anuncia el
comienzo de la era de la Restitucion, del siglo dorado, bajo el signo de Johanna. De
nuevo se produce un alboroto en el ambiente filosofico y religioso, el rey le obliga a
abandonar la ensefianza, Postel viaja por varias ciudades europeas, regresa a Vene-
cia para impedir que sus escritos se incluyan en el indice, sufre los rigores de la
Inquisicidn, que intenta convencerlo de que abjure y que en 1555, valorando sus
méritos cientificos y politicos, se limita a considerarlo non malus sed amens, no cul-
pable sino loco, y le perdona asi la vida, aunque le encarcela primero en Ravena y
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después en Roma.

Regresa de nuevo a Paris y en 1564 (por presiones de las autoridades religio-
sas) se retira al monasterio de Saint-Martin-des-Champs, donde vive en reclusion
atenuada hasta 1587, afio de su muerte, y escribe incluso una retractacién de sus
doctrinas heréticas referentes a la madre Johanna.

Si exceptuamos esta ultima concesion, Postel se nos presenta siempre corno
un defensor acendrado de sus posturas, que son insoélitas para la época. Desde lue-
go no hay que juzgar su utopia fuera del marco de la cultura de la época, y Demo-
net (1992, pp. 337 ss.) subraya que Postel efectivamente desea la «restitucion» del
hebreo como lengua de la concordia universal, pero pensando que los infieles tie-
nen que reconocer su error y aceptar las verdades cristianas. Pero Kuntz (1981, p.
49) observa que Postel no podia ser considerado ni catolico ni protestante ortodo-
X0, y que sus posturas irenistas-moderadas irritaban a los extremistas de ambas
partes. Ambigua era, ciertamente, su pretension de que, por un lado, el cristianis-
mo fuese la tnica religion verdadera que reconocia como verdadero el mensaje ju-
daico y que, por otro lado, para ser un buen cristiano no fuera necesario formar
parte de una secta religiosa (incluida la Iglesia), sino sentir en el interior la presen-
cia de lo divino. Por consiguiente, el verdadero cristiano podia y debia seguir tam-
bién la ley hebraica, y los musulmanes podian ser considerados medio cristianos.
Postel condena en muchas ocasiones las persecuciones contra los judios, prefiere
hablar del «judaismo» de todos los hombres, habla de Cristianos Judios antes que
de Judios Cristianos (Kuntz, 1981, p. 130), dice que la verdadera tradicion cristiana
es el judaismo so6lo que con los nombres cambiados, y se lamenta de que la cristian-
dad haya perdido sus propias raices y tradiciones judaicas. La ambigiiedad de su
postura se presenta tanto mas provocadora si se considera que en el mundo prerre-
nacentista el cristianismo aparecia como el corrector e incluso exterminador de la
tradicion judaica. Para poder afirmar, como hacia Postel en De orbis, que existe una
armonia entre las distintas religiones era preciso ser tolerante, incluso en muchos
detalles teologicos, por lo que se le ha atribuido a Postel un teismo universal
(Radetti, 1936).

El furor etimologico

En Postel encontramos un llamamiento firme y ejemplar a la restitucion del
hebreo como lengua tnica. Para otros el proyecto no sera tan radical, y se tratara
mas bien de mostrar que la perfeccion del hebreo consiste en que de él derivan
todas las otras lenguas.

Véase, por ejemplo, el Mithridates de Conrad Gessner, de 1555, que traza un
paralelismo entre 55 lenguas. Tras detenerse a considerar la condicion envidiable
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de algunos seres legendarios dotados de doble lengua, una para hablar el lenguaje
humano y la otra para hablar el lenguaje de los pajaros, Gessner afirma inmediata-
mente que, de todas las lenguas existentes, «no hay ninguna que no tenga palabras
de origen hebreo, aunque estén corrompidas» (ed. 1610, p. 3). Otros, para demos-
trar este parentesco, se entregaran a una disparatada caza de etimologias.

Este furor etimologico no era nuevo. Ya entre los siglos VI y VviI Isidoro de
Sevilla (Etimologias), empefiado en una fabulosa recension de las 72 lenguas exis-
tentes en el mundo, elaboraba las etimologias sobre las que se ha ironizado des-
pués en el curso de los siglos: corpus es contraccion de corruptas perit, homo procede
de humus, porque el hombre ha nacido del barro, iumenta deriva de iuvat, porque el
caballo ayuda al hombre, agnus se llama asi porque agnoscit, reconoce a su madre...
Son ejemplos de lo que hemos definido como mimologismo de origen cratileo, y
que es recuperado lentamente por los defensores del hebreo.

Claude Duret publica en 1613 un monumental Thrésor de I’histoire des langues
de cet univers, donde aparecen todas las anteriores especulaciones del cabalismo
cristiano, en un panorama que se extiende desde el origen de las lenguas hasta el
examen de todas las lenguas conocidas, incluidas las del nuevo mundo, con un ca-
pitulo final sobre el lenguaje de los animales. Puesto que Duret considera que la
lengua hebrea ha sido la lengua universal del género humano, es obvio que el
nombre hebreo de los animales contiene toda su «historia natural». Por lo tanto el
aguila se llama nesher, nombre que concuerda con shor e isachar, el primero de los
cuales significa mirar y el otro estar derecho, porque este pdjaro tiene la vista fija
por encima de todos los demads y elevada siempre hacia el sol... El ledn tiene tres
nombres, o sea, aryeh, labi, layish. El primero procede de otro que significa desga-
rrar, dafnar; el segundo se relaciona con la palabra leb que significa corazén, y laab,
es decir, estar en soledad. El tercero significa normalmente un leén grande y furio-
so, y mantiene una analogia con el verbo yosh, que significa pisotear... porque este
animal pisotea y maltrata a su presa (p. 40).

El hebreo ha conservado esta proximidad con las cosas porque no se ha de-
jado contaminar nunca de otras lenguas (cap. X) y esta presuncion de naturalidad
basta para justificar su naturaleza magica. Duret recuerda que Eusebio y san Jero-
nimo se burlaban de los griegos, que ensalzaban su lengua pero no eran capaces de
hallar ningtin significado mistico a las letras de su alfabeto, mientras que si le pre-
guntas a cualquier muchacho hebreo qué significa alef sabe responder que quiere
decir disciplina, y lo mismo ocurre con todas las otras letras y sus combinaciones
(p. 194).

Pero si Duret elaboraba etimologias hacia atris, para demostrar que la lengua
madre estaba en armonia con las cosas, otros haran etimologias hacia adelante, para
demostrar como del hebreo han derivado todas las otras lenguas. En 1606 Estienne
Guichard escribe L’harmonie étymologique des langues, donde demuestra que todas
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las lenguas existentes pueden ser reducidas a raices hebreas. Partiendo de la afir-
macion de que el hebreo es la lengua mas simple porque en ella «todas las palabras
son simples, y su sustancia consta solamente de tres radicales», elabora un criterio
que le permite jugar con estas raices mediante inversiones, anagramas y permuta-
ciones, siguiendo la mejor tradicion cabalistica.

Botar en hebreo significa «dividir». ;Cémo se justifica que de botar haya Sali-
do la palabra latina dividere? Por inversion tenemos tarab, de tarab se llega al latin
tribus y, por tanto, a distribuo y a dividere (p. 147). Zagen significa «viejo»; cambian-
do de lugar las raices tenemos zaneq, del que deriva en latin senex; pero con una
sucesiva permutacion de letras tenemos cazen, del que deriva el oseo casnar, y el la-
tin canus, que significa precisamente «anciano» (p. 247). Con este criterio se podria
demostrar que la palabra del latin tardio festa ha dado lugar al inglés head, pasando
por el anagrama de festa en eatts.

A lo largo de mil paginas de incursiones en todas las lenguas muertas y vi-
vas, Guichard acierta finalmente con algunas relaciones etimologicas verosimiles,
pero desde luego no fija ningun criterio cientifico. Sin embargo, podemos decir que
estas contribuciones a la hipdtesis monogenética, si por un lado divulgan un cono-
cimiento menos «magico» del hebreo, por el otro representan el esbozo de un pro-
cedimiento de tipo comparativo (cf. Simone, 1990, pp. 328-329).

Ahora bien, en este periodo se entrecruzan de modo inextricable fantasia e
hipétesis cientificas. Véase el caso de Mercurius van Helmont, que en 1667 publica
un Alphabeti veri naturalis Hebraici brevissima delineatio, donde se propone estudiar
un método para ensenar a hablar a los sordomudos. Proyectos de este tipo, en el
siglo siguiente, y en el ambiente de la Ilustracion, daran lugar a interesantes refle-
xiones sobre la naturaleza del lenguaje, pero Van Helmont presume la existencia de
una lengua primitiva que parezca la mas natural incluso a quienes no hayan apren-
dido jamas lenguas. Esta lengua no puede ser otra que el hebreo, y Van Helmont
intenta demostrar que el hebreo es la lengua cuyos sonidos son capaces de produ-
cir con mayor facilidad los 6rganos fonadores humanos. En 33 laminas nos mues-
tra cdmo lengua, paladar, tivula o glotis se articulan (fisicamente) para producir un
determinado sonido de tal modo que reproducen la forma de las letras hebreas
correspondientes. Evidentemente esta postura representa una teoria motivacionista
y mimologica exacerbada: no solamente las palabras del hebreo reflejan la verda-
dera naturaleza de las cosas, sino que el poder divino que concedié a Adan un len-
guaje perfecto, oral y escrito, es el mismo que esculpio en el barro una estructura
fisioldgica adecuada para producirlo (véase la figura 5.1).

El Turris Babel de Athanasius Kircher, 1679, representa una buena sintesis de
todas las discusiones que hemos expuesto brevemente. Después de haber examina-
do la historia del mundo desde la creacion hasta el Diluvio, y desde éste hasta la
confusion babélica, Kircher traza su desarrollo histdrico y antropoldgico mediante
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un andlisis de las distintas lenguas.

Kircher no pone en duda que el hebreo sea una lingua sancta y primigenia,
por cuanto es materia de revelacion biblica, e igualmente considera evidente que
Adén comprendio la naturaleza de todos los animales y los llamé segtin su natura-
leza; y anade que «ora uniendo, ora separando, ora permutando las letras de los
distintos nombres, las combino de diferente modo segtin la naturaleza y las propie-
dades de los animales» (III, I, 8). Tratandose de una cita cabalistica (del rabino R.
Becchai) esta claro que Adan Particip6 en la definicion de las propiedades de los
seres permutando las letras de su nombre. O sea, primero nombra imitando una
propiedad de la cosa, como en el caso del ledn, que en hebreo se escribe ARYH, y,
segun Kircher, las letras AHY indican su vehemente respiracion: pero después
Adan acttia segtin el arte cabalistico de la ternura, y no se limita a actuar mediante
anagramas, sino que inserta ademads algunas otras letras y construye frases en las
que cada palabra contiene alguna letra del nombre del ledn. De ahi surgen expre-
siones que dicen que el ledn es monstrans, es decir, que es capaz de infundir temor
sOlo con su aspecto, luminoso como si una luz irradiase de su rostro, que entre
otras cosas aparece semejante a un espejo... Como puede observarse, se esta jugan-
do con muchas de las técnicas etimologicas que ya sugeria el Cratilo platonico (que
ademas cita Kircher, p. 145) y se fuerzan los nombres para que expresen nociones
mas o menos tradicionales referentes al animal o a la persona en cuestion.

Kircher se dispone después a mostrar como tras la confusién se crearon cin-
co dialectos del hebreo, es decir, el caldeo, el samaritano (del que derivara el feni-
cio), el sirio, el arabe y el etiope, y, a partir de éstos y mediante variadas argumen-
taciones etimologicas (y explicando incluso la posterior derivacion de los alfabe-
tos), deduce el nacimiento de otras lenguas, hasta llegar a las lenguas europeas de
su época. Explica también con cierta racionalidad las causas de la transformacion
de las lenguas, que atribuye a la diversidad y a la mezcla de los pueblos (sostenien-
do el principio de una criollizacion de lenguas distintas puestas en contacto), a las
imposiciones politicas debidas al cambio de los imperios, a las migraciones provo-
cadas por guerras y pestes, a las colonizaciones y a la influencia climatica. De la
multiplicaciéon y evolucion de las lenguas deriva también el nacimiento de las dis-
tintas religiones idolatricas y la multiplicacion del niimero y de los nombres de los
dioses (I1L, i, 2).

Convencionalismo, epicureismo, poligénesis
Pero Kircher, y con él otros autores del siglo xvi1i, llega tarde. La crisis del

hebreo como lengua santa ya habia empezado en el Renacimiento, mediante una
serie solidisima de argumentaciones que podemos colocar, emblematicamente, ba-
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jo el signo de Génesis 10. Ya se habia desplazado la atencion, mds que sobre una
lengua primitiva, sobre una serie de lenguas matrices, o lenguas madre, usando una
expresion creada por José Justo Escaligero (Diatriba de europaeorum linguis, 1599),
que habia distinguido once familias de lenguas, cuatro mayores y siete menores,
esparcidas por todo el continente europeo. En cada familia las lenguas estaban em-
parentadas genéticamente, pero entre las familias no se podian establecer relacio-
nes de parentesco.

Se reflexiona sobre el hecho de que la Biblia, efectivamente, no se pronuncia
explicitamente sobre la naturaleza de la lengua primera —muchos sostienen ya que
la division de las lenguas no se inicio al pie de la torre, sino bastante antes— y se
contempla el fendmeno de la confusio como un proceso natural; el interés se centra
mas bien en la busqueda de una gramatica comun a las lenguas: «no se trata ya de
“reducir” sino de clasificar, para que aparezca el sistema latente en las lenguas que
respeta al mismo tiempo sus diferencias» (Demonet, 1992, p. 341, y en general II,
5).

Richard Simon, que esta considerado el renovador de la critica testamenta-
ria, en su Histoire critique du Vieux Testament (1678) ya descartaba la hipotesis de los
origenes divinos del hebreo, reconsiderando los argumentos ironicos de Gregorio
de Nisa. La lengua es una invencion humana y, puesto que la razén no es igual en
todos los hombres, esto explica la diferencia de las lenguas. Fue Dios mismo el que
quiso que los hombres hablasen lenguas distintas, que «cada uno se explicase a su
manera.

Méric Casaubon (De quatuor linguis commentatio, 1650) recoge de Grocio la
idea de que la lengua primera —si es que la hubo— en todo caso se habria perdido.
Si Dios fue el inspirador de las palabras pronunciadas por Adéan, después la huma-
nidad desarrolld el lenguaje de una manera autéonoma, y el hebreo no es mas que
una de las lenguas madre posdiluvianas.

También Leibniz afirmara que la lengua de Adan es absolutamente irrecupe-
rable desde un punto de vista histdérico y que, por muchos esfuerzos que hagamos,
nobis ignota est. Si es que la hubo, o ha desaparecido completamente, o bien sobre-
viven solamente algunos restos de ella (fragmento no fechado en Gensini, ed.,
1990, p. 197).

En este clima cultural, el mito de una lengua apta para expresar la naturale-
za de las cosas se revisa a la luz del principio de la arbitrariedad del signo que, por
lo demas, el pensamiento filosofico no habia abandonado jamas, manteniéndose
fiel al dictado aristotélico. Precisamente en este periodo, Spinoza, con un trata-
miento fundamentalmente nominalista, se estaba preguntando cémo un término
general como «hombre» podria expresar la verdadera naturaleza del hombre, des-
de el momento en que no todo el mundo elabora las nociones del mismo modo:

Quienes, por ejemplo, hayan reparado con admiracion, mas que nada, en la
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bipedestacion humana, entenderdn por la palabra «hombre» un animal de posicion
erecta; pero quienes estén habituados a considerar otra cosa formaran de los hom-
bres otra imagen comun, a saber: que el hombre es un animal que rie, un bipedo
sin plumas, un animal racional, y, de esta suerte formara cada cual, segun la dispo-
sicién de su cuerpo, imagenes universales acerca de las demas cosas (Etica, 1677,
proposicion XL, escolio 1) [traduccion castellana de Vidal Pefia, Editora Nacional,
Madrid, 1980].

Si el hebreo era la lengua en la que las palabras correspondian a la naturale-
za misma de las cosas, segun Locke las palabras son utilizadas por los hombres
como signos de sus ideas, «y no porque hubiese relacion entre determinadas ideas
y los sonidos articulados, pues en este caso existiria un tinico lenguaje entre todos
los hombres, sino por una imposicion voluntaria» (Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano, 1690, 111, II, 1) [traduccion castellana de M.? Esmeralda Garcia, Editora Nacio-
nal, Madrid, 1980]. Y si se considera que las ideas son «ideas nominales» y no enti-
dades platdnicas e innatas, el lenguaje pierde toda el aura de sacralidad que pudie-
ra tener para convertirse en un instrumento de interaccion, una obra humana.

Ya Hobbes (Leviatdn, 1651, 1, 4, «Del lenguaje»), aun admitiendo que el pri-
mer autor del lenguaje hubiese sido Dios mismo, que habia ensenado a Adan a po-
ner nombre a las criaturas, abandona enseguida el texto biblico como referencia se-
gura y admite que Adan pudo continuar afiadiendo libremente nuevos nombres
«as the experience and use of the creatures should give him occasion». En otras
palabras, Hobbes deja a Adéan solo frente a su propia experiencia y frente a sus ne-
cesidades y hace nacer de la necesidad («la madre de todas las invenciones») las
distintas lenguas que se originan después de la confusion babélica.

Se vuelve a considerar en este tramo final de siglo la carta de Epicuro a He-
rodoto, en la que se decia que ni siquiera los nombres de las cosas fueron impuse-
tos originariamente por convencion, sino que los cred la misma naturaleza de los
hombres que, al experimentar emociones especiales y recibir percepciones especia-
les segtin las estirpes, de un modo igualmente especial expelian el aire con el sello
que le imprimia el estado de animo de cada uno y su percepcion personal (carta a
Herddoto, en Didgenes Laercio, Vidas de los filésofos, X, 75).

En efecto, Epicuro afiade que «sucesivamente» los distintos pueblos se pu-
sieron de acuerdo en dar los nombres a las cosas para eliminar la ambigiiedad y
por criterios de economia, y no se pronuncia definitivamente sobre si esta eleccion
se hizo por instinto o «por raciocinio» (cf. Formigari, 1970, pp. 17-28; Gensini, 1991,
p- 92; Manetti, 1987, pp. 176-177). Pero la primera parte de su tesis (que insistia en
el origen natural y no convencional del lenguaje) procede de Lucrecio: es la natura-
leza la que ha empujado a los hombres a emitir los sonidos del lenguaje, y es la ne-
cesidad la que ha hecho nacer los nombres de las cosas.

Asi, pensar que un hombre asignd, en un momento dado, nombres a las co-
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sas y que de €l los demds aprendieron los primeros vocablos, es puro desvario.
Pues si uno fue capaz de designar con voces todos los objetos y emitir los variados
sonidos de la lengua, jpor qué no pensar que en el mismo tiempo pudieran hacer
otros lo mismo? ... ;Es acaso muy grande maravilla que el género humano, dotado
de voz y de lengua, designe las cosas con sonidos variados, segin sus variados
sentimientos? ... Por tanto, si sentimientos diversos obligan a los animales, con to-
do y su mudez, a emitir diversas voces, jcudnto mas natural es que los hombres de
entonces hayan podido designar los distintos objetos con voces distintas! (De rerum
natura, V, 1.041-1.090 [traduccion castellana de E. Valenti Fiol, Bosch, Barcelona,
1976].

Se va abriendo paso una teoria de los origenes del lenguaje que podriamos
definir como materialista-bioldgica, como aptitud natural para transformar las sen-
saciones primarias en ideas y por lo tanto en sonidos, a efectos de conseguir una
convivencia civil. Pero si, como sugeria Epicuro, esta respuesta a la experiencia va-
ria segun las estirpes, el clima y los lugares, no seria aventurado pensar que estir-
pes distintas hayan dado lugar, de maneras distintas y en épocas distintas, a distin-
tas familias de lenguas. De aqui arranca la teoria del genio de las diferentes len-
guas, que se desarrollard en el siglo XVIL

La hipdtesis epicurea tenia que resultar forzosamente seductora en el am-
biente libertino del siglo XVII francés, en el que asume la forma extremada de hi-
potesis poligenética, mezclandose con diferentes formas de escepticismo religioso
que iban desde el agnosticismo sarcastico al ateismo confesado. Y entonces aparece
la propuesta del calvinista Isaac de La Peyrére, que, en su obra Systema theologicum
extra eadamitarum hypothesi, de 1655, interpretando de modo indudablemente origi-
nal el capitulo quinto de la epistola de san Pablo a los Romanos, adelanta la idea de
una poligénesis de los pueblos y de las razas. Su obra representa la respuesta laica
a los relatos de exploradores y misioneros que hablaban de civilizaciones extraeu-
ropeas, como la china, tan antiguas que su historia remota no coincidia con la data-
cién biblica, especialmente en lo que se referia a sus relatos sobre los origenes del
mundo. Habria existido, pues, una humanidad preadanica, no afectada por el pe-
cado original, y tanto el pecado como el Diluvio s6lo habrian recaido sobre Adan y
sus descendientes en tierra judia (cf. Zoli, 1991, p. 70). Por otra parte, la hipotesis ya
habia aparecido en el mundo musulmaén y en el siglo x al-Maqdisi, trabajando a
partir del Coran (2.31) habia aludido a la existencia de otros hombres sobre la Tie-
rra anteriores a Adan (cf. Borst, 1957-1963, |, ii, 9).

Mas alla de las evidentes implicaciones teoldgicas del asunto (de hecho, la
obra de La Peyrére fue condenada a la hoguera), era obvio que la civilizacion judia
quedaba destronada y junto con ella, implicitamente, la lengua santa en la que se
habia expresado. Si las especies se habian desarrollado en condiciones diversas, y
la capacidad lingtiistica depende de la evolucion y de la adaptacidn al ambiente, es
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que habia existido poligénesis.

En cierta forma de poligenetismo (indudablemente no de inspiracién liberti-
na) se puede inscribir Giambattista Vico. Naturalmente, Vico invierte, en cierto mo-
do, el discurso de su época. No va a la busqueda de un origen cronolodgico, sino
que traza los rasgos de una historia ideal eterna: en este sentido, dando un salto
fuera de la historia, paraddjicamente se sittia entre los inspiradores del historicis-
mo moderno. Lo que él pretende describir no es —o no es solamente, a pesar de la
Tabla Cronoldgica que coloca al comienzo de su Ciencia nueva sequnda (1744, 11, 2.4)
— un pasado historico, sino las condiciones siempre recurrentes de un nacimiento
y de una evolucién del lenguaje en todas las épocas y en todos los paises. Traza
una especie de sucesion genética del lenguaje desde la lengua de los dioses a la de
los héroes y, finalmente, a la de los hombres, cuya primera lengua debia haber sido
jeroglifica, «sagrada o divina», la segunda, simbdlica, «por signos o acciones heroi-
cas», y la tercera epistolar, «para que los que estan alejados se comuniquen las nece-
sidades actuales de su vida» (432).

Vico sostiene que el lenguaje en sus origenes (ideales) es motivado, metafo-
ricamente conectado a la experiencia misma que el hombre tiene de la naturaleza, y
sOlo posteriormente se organiza en formas mas convencionales, pero afirma ade-
mas que «asi como surgieron al mismo tiempo los dioses, los héroes y los hombres
(porque también eran hombres quienes crearon en su imaginacion a los dioses y
consideraban que su naturaleza heroica participaba asimismo de la de los dioses y
de la de los hombres), asi también al mismo tiempo surgieron las tres lenguas»
(446). Por lo tanto (mas que reemprender la discusion del siglo XVII sobre si a una
fase natural le sigue una fase de construccion convencional y arbitraria), se plantea
la cuestidén de por qué existen tantas lenguas naturales distintas como pueblos hay,
y no puede responder sino afirmando «esta gran verdad», que «como indudable-
mente los pueblos debido a la diversidad de climas han obtenido variadas natura-
lezas, de donde han salido costumbres tan diversas; asi de sus diversas naturalezas
y costumbres han nacido otras tantas lenguas» (445).

En cuanto a los comentarios sobre la primacia del hebreo, Vico acaba con
ellos mediante una serie de observaciones que tienden a demostrar que en todo ca-
so las letras del alfabeto llegaron a los judios a través de los griegos, y no viceversa.
Tampoco cede ya Vico a las fantasias herméticas del Renacimiento, segun las cuales
toda la sabiduria procede de los egipcios. De su descripcion se desprende un com-
plejo trafico de influencias culturales y comerciales, gracias a las cuales los fenicios
—empujados por necesidades mercantiles— habian llevado a Egipto y a Grecia sus
caracteres, mientras que habian tomado en préstamo, y posteriormente difundido
por toda la cuenca mediterrdnea, los caracteres jeroglificos recibidos de los caldeos,
adaptandolos a las necesidades de numeracion de sus mercancias (441-443).
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La lengua prehebrea

Paralelamente a estas discusiones filosdficas, y dando ya por descontada la
derrota del hebreo, otros glotélogos fantasiosos estan recorriendo nuevas vias. En-
tre los siglos XVI y XVII, exploradores y misioneros descubren que existen civiliza-
ciones mucho mas antiguas que la judia, con otras tradiciones culturales y lingtiis-
ticas. En 1669 John Webb (An histérical essay endeavouring the probability that the lan-
guage of the empire of China is the primitive language) avanza la idea de que Noé hu-
biera llegado con el Arca a China y se hubiera establecido alli después del Diluvio,
de donde se deduciria la primacia de la lengua china. Los chinos no habrian parti-
cipado en la construccion de la Torre de Babel, no se habrian visto afectados por la
confusio y ademas habrian vivido durante siglos a salvo de las invasiones extranje-
ras, conservando de este modo su patrimonio lingtiistico original. Nuestra historia
avanza a base de muchos y singulares anacronismos. Precisamente cuando estaba a
punto de nacer, mas alla de cualquier hipdtesis monogenética, el método compara-
tista, se producen en el siglo XVIII los esfuerzos mas gigantescos por hallar una len-
gua primitiva. En 1765 Charles de Brosses escribe un Traite de la formation méchani-
que des langues, donde sostiene una hipdtesis naturalista (la articulacion de las pala-
bras viene determinada por la naturaleza de las cosas, y para designar un objeto
dulce se elige siempre un sonido dulce) y fundamentalmente materialista (reduc-
cién del lenguaje a operaciones fisicas, y atribucidon de la creacién misma de entes
sobrenaturales a juegos lingtiisticos, cf. Droixhe, 1978), pero no renuncia a la hipo-
tesis de una lengua primitiva, «orgdnica, fisica y necesaria, comun a todo el género
humano, que ninguin pueblo en el mundo conoce ni practica en su simplicidad pri-
mitiva, y que, sin embargo, hablan todos los hombres, y que constituye el primer
fundamento de la lengua de todos los paises» («Discours préliminaire», pp. XIV-
XV).

El lingtiista debe analizar los mecanismos de las distintas lenguas, hallar en
ellas lo que es producto de la necesidad natural y entonces, por inferencia natural,
a partir de cada una de las lenguas conocidas tendrd que remontarse a esta matriz
originaria desconocida. Se trata solamente de aislar un niumero reducido de raices
primitivas que nos podrian dar la nomenclatura universal de todas las lenguas
europeas y orientales.

El trabajo de Brosses, ensayo de comparatismo basado en un cratilismo o
mimologismo radical (cf. Genette, 1976, pp. 85-118), considera las vocales como
materia prima del continuum sonoro, sobre el que las consonantes recortan entona-
ciones o cesuras, mas perceptibles a la vista que al oido (se mantiene la indistincion
entre sonido y letra alfabética), pero en definitiva el trabajo comparativo se basa en
la identidad consonantica.
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Brosses expone la idea, que hallamos también en Vico, de que la invencién
de sonidos articulados se produjo al mismo tiempo que la invencion de la escritura
y, como sintetiza eficazmente Fano (1962, p. 231), Parece que de Brosses se imagina
las cosas de la siguiente manera: asi como un buen maestro de escuela coge la tiza
para que su leccion sea didacticamente mas clara, asi también el hombre de las ca-
vernas introducia en sus discursos figuritas aclaratorias. Por ejemplo, si tenia que
decir: “ha volado un cuervo y se ha posado en la copa de un arbol’, imitaba prime-
ramente el graznido del pajaro, expresaba con un ‘ifrrr! jfrrr!” el vuelo y, luego,
cogia un tizén y dibujaba un arbol con un pajaro encima.

Un esfuerzo ciclopeo en sentido mimoldgico es el que realiza Antoine Court
de Gébelin, quien entre 1773 y 1782 publica nueve volimenes en cuarto, con un
total de mas de cinco mil paginas, y le da a esta obra multiple, farragosa, pero no
exenta de observaciones interesantes, el titulo de Le monde primitif analysé et comparé
avec le monde moderne (cf. Genette, 1976, pp. 119-148).

Court de Gébelin estd al corriente de las investigaciones comparatistas ante-
riores, sabe que la facultad lingiiistica la ejerce el hombre mediante un aparato fo-
nador especifico, cuya anatomia y leyes fisiologicas conoce, comparte las opiniones
de los fisiocratas de su época e intenta sobre todo investigar los origenes del len-
guaje mediante una reinterpretacion de los mitos antiguos, a los que considera co-
mo una expresion alegdrica de las relaciones del hombre agricola con la tierra (vol.
I), y segtin los cuales la escritura, si bien naci6 antes de la separacion de los pue-
blos, se desarroll6 en los Estados Agricolas, que la necesitaban para controlar la
propiedad de la tierra, desarrollar el comercio y las leyes (vol. III, p. XI). Pero en
esta empresa pretende encontrar la lengua original de un mundo primitivo, origen
y base de una gramatica universal, de la que proceden y mediante la que se expli-
can todas las lenguas existentes.

En el texto preliminar al volumen III, dedicado a la ‘historia natural de la
palabra’, o a los origenes del lenguaje, afirma que las palabras no nacieron por ca-
sualidad, que «todas las palabras tienen su propia razon de ser y que esta razon
procede de la Naturaleza» (p. ix). Elabora una teoria rigurosamente motivacionista
del lenguaje, a la que acompana una teoria ideogréfica de la escritura, segtin la cual
la escritura alfabética no es mas que una Escritura Jeroglifica Primitiva limitada a
un pequeno grupo de caracteres radicales o «claves» (III, p. XII).

Indudablemente, el lenguaje como facultad, basada en una determinada es-
tructura anatémica, es un don divino, pero la elaboracion de la lengua primitiva es
un hecho histérico humano, hasta el punto de que, si Dios hablé originariamente al
hombre, debié de haberlo hecho en el lenguaje que el hombre ya entendia porque
lo habia construido (IIL, p. 69).

Para encontrar la lengua primitiva, el autor se enreda en un impresionante
analisis etimologico del griego, del latin y del francés, sin por ello dejar de investi-
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gar blasones, monedas, juegos y viajes de los fenicios alrededor del mundo, len-
guas de los indios de América, medallas e historia civil y religiosa de calendarios y
almanaques. Pero como base de esta lengua primigenia reconstruye una Gramatica
Universal cimentada en los principios necesarios, propios de cada época y de cada
lugar, de modo que cuando se les identifique como inmanentes a una lengua natu-
ral determinada, valgan para todas las otras lenguas.

En conclusion, Court parece demasiado ambicioso: quiere a un tiempo la
gramadtica universal, el descubrimiento de la lengua madre, la demostracion de los ori-
genes biologicos y sociales del lenguaje y, como observa Yaguello (1984, p. 19), lo con-
funde todo bajo el mismo titulo. Y por afiadidura, aunque sea con notable retraso,
no puede resistir a la tentacion de la hipotesis célticonacionalista, de la que se ha-
blard en el apartado siguiente: el celta es la lengua que hablaron los primeros habi-
tantes de Europa, «la misma en sus origenes que la de los orientales», y de ella
derivan el griego, el latin, el etrusco, el tracio, el aleman, el cantabro de los antiguos
hispanos y el rinico de los paises del norte (vol. V).

Las hipotesis nacionalistas

Algunos autores no negaban en modo alguno que el hebreo fuese la lengua
primitiva, pero sostenian que después de Babel el hebreo habia dado origen a otras
lenguas a las que habia traspasado la antorcha de la perfeccion. La primera fuente
que alimenta estas teorias «nacionalistas» son los Commentaria super opera diverso-
rum auctorum de antiquitatibus loquentium (1498), de Giovanni Nanni, o Annio, don-
de se explica que Etruria habia sido colonizada por Noé y sus descendientes, antes
que por los griegos. Se esta reflexionando sobre el hecho de que el capitulo 10 del
Génesis parece estar en contradiccion con el capitulo 11, el de la confusio. En reali-
dad, al describir la descendencia de Noé, en 10, 5 se dice que «estos fueron los hijos
de Jafet en sus paises, cada uno segiin su lengua» (cf. Stephens, 1989, p. 3).

La idea de que el toscano deriva del etrusco, y éste del arameo de Noé, la
desarrollan en Florencia Giovan Battista Gelli (Dell’origine di Firenze, 1542-1544) y
Pier Francesco Giambullari (Il gello, 1546). La tesis, basicamente antihumanistica,
acepta la idea de que la natural multiplicacion de las lenguas hubiera precedido al
acontecimiento babélico (y enlaza con la ya expuesta por Dante en Paraiso, XXVI).

La idea apasiona a Guillaume Postel, que ya habia sostenido que los celtas
procedian de Noé. En De Etruriae regionis (1551) acepta la postura de Gelli y Gima-
bullari acerca de la relacion Noé-etruscos, excepto que él sostiene que el hebreo
adanico se habia mantenido incorrupto a través de los siglos, al menos como len-
gua sagrada.

Mas moderado se presenta el ambiente espanol renacentista, donde se afir-
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ma que el castellano desciende de Tubal, hijo de Jafet, pero admitiendo que seria
solamente una de las 72 lenguas posbabélicas. La moderacion es solo aparente,
porque como consecuencia de este origen la calificacion de «lengua babélica» se
convierte en Espafia en blason de antigiiedad y nobleza (para la discusion italiano
y espanol, cf. Tavoni, 1990).

Pero una cosa es demostrar que la propia lengua tiene patente de nobleza
porque deriva de una lengua originaria, sea de Adan o de Noé, y otra es sostener
que, precisamente por estas razones, aparece como la tinica lengua perfecta. Hasta
ahora a tal extremo sdlo habian llegado los gramaticos irlandeses citados en el pri-
mer capitulo, y el mismo Dante —que también aspiraba a la perfeccion de su vul-
gar poético— se burlaba (en De vulgari eloquentia, 1, VI) del que considera que su
lengua estd por encima de todas las demas y la identifica, en consecuencia, con la
de Adan. No obstante, el siglo XVII nos ofrece sabrosos ejemplos de nacionalismos
lingiiisticos de tal clase.

Goropius Becanus (Jan van Gorp) en Origines Antwerpianae (1569) sostiene
todas las tesis usuales sobre la inspiracion divina de la lengua primigenia, sobre la
relacion motivada entre palabras y cosas, y descubre que esta relacion se manifies-
ta de manera ejemplar en el holandés, 0 mas bien en el dialecto de Amberes. Los
antepasados de los antuerpienses, los cimbrios, descienden directamente de los hi-
jos de Jafet, que no estaban presentes en la Torre de Babel y que, por lo tanto, esca-
paron a la confusio linguarum. Han conservado, pues, la lengua adénica y lo de-
muestran claras etimologias (el método etimoldgico de Becanus ha dado lugar a
que se califiquen de «becanismo» o «goropismo» etimologias tan arriesgadas como
las de Isidoro o Guichard) y el hecho de que el holandés tiene la mayor cantidad de
palabras monosilabas, supera a todas las lenguas en riqueza de sonidos y ofrece
posibilidades excepcionales de formar palabras compuestas.

El tema lo recuperan mas tarde Abraham Mylius (Lingua belgica, 1612) y
Adrian Schrickius (Adversariorum librilli, 1620), quien pretende demostrar «que la
lengua hebrea es divina y primogénita» y «que la lengua teutdnica viene inmedia-
tamente después»; por lengua «teutdnica» se entiende siempre el neerlandés en la
forma por aquel entonces mdas conocida del dialecto de Amberes (siguen pruebas
etimologicas parecidas a las de Van Gorp).

La llamada tesis flamenca parece sumamente consistente porque, alimenta-
da por polémicas nacionalistas, se prolonga hasta el siglo XIx. En su obra Laprovince
de Liége... Leflamand langueprimordiale, mere de toutes les langues, de 1868, el barén De
Ryckholt sostiene todavia que «el flamenco es la tinica lengua hablada en la cuna
de la humanidad» y que «solo esta es una lengua, mientras que todas las demas,
muertas o vivas, no son mas que dialectos o jergas mas o menos enmascarados» (cf.
Droixhe, 1990, aunque en general, para los delirios de grandeza lingiiisticos, Polia-
kov, 1990).
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Junto a la tesis holandesa-flamenca no falta la tesis «sueca» con Georg
Stiernhielm (De linguarum origine praefatio, 1671) y —estamos ya en la parodia—
Andreas Kempe (Die Sprachen des Paradises, 1688), que imagina a una Eva seducida
por una serpiente francéfona, mientras Dios habla sueco y Adan danés (cf. Borst,
1957-1963, 111, 1, p. 1.338, y Olender, 1989, 1993). No olvidemos que estamos en una
época en la que Suecia actia como gran potencia en el panorama europeo. Olaf
Rudbeck, en su Atlantica sive Manheim vera Japheti posterorum sedes ac patria (1675),
demuestra que Suecia habia sido la sede de Jafet y de su descendencia y que de
aquel tronco racial y lingiiistico habian nacido todas las lenguas goticas. En efecto,
Rudbeck identifica Suecia con la mitica Atlantida y la configura como el pais ideal,
la tierra de las Hespérides, desde donde se propaga la civilizaciéon por todo el
mundo.

Por otra parte, ya en Isidoro (Etimologias,1, IX, ii, 26-27) aparecia la idea de
que los godos procedian de Magog, hijo de Jafet. Acerca de esta pretension ironiza
Vico (Scienza nuova secando, 1744, 11, 2.4, 430):

Habiendo de penetrar nosotros en esta cuestion, daremos un pequefio ensa-
yo de las opiniones que sobre ellos se han formado, que son inciertas y superficia-
les o bastas, o vanas o risibles y que, por ser en gran niimero y de esta clase, se de-
ben dejar de exponer. El ensayo es éste: Escandinavia, en los nuevos tiempos bar-
baros fue llamada vagina gentium y se supuso por la vanidad de las naciones que
era la madre de todas las demas; la vanidad de los sabios hizo pensar a Juan y Olao
Magni que los godos habian conservado las letras, halladas gracias a la ayuda divi-
na por Adan, desde el principio del mundo. Ensoniacion de la que se rieron todos
los doctos. Mas no por ello dejo de seguirlos y aun sobrepasarlos Juan Goropio
Becano que hacia provenir su idioma cimbrico, no lejano al sajon, del paraiso
terrestre, considerandole como origen de todos los otros... Pese a esto esta vanidad
aumento adn e irrumpio en la obra de Olao Rudbek titulada Atlintica, en la que di-
ce que las letras griegas nacieron de las runas, que a su vez estan formadas por las
letras fenicias invertidas, las cuales Cadmo hizo semejantes a los caracteres hebre-
os, tanto en el orden como en los sonidos, y por ultimo los griegos las enderezaron
con regla y compds; y como su inventor es llamado Mercurouman, supone que el
Mercurio que invento las letras entre los egipcios fue godo. [Traduccién castellana
de Manuel Fuentes, Aguilar, Buenos Aires, 1973, pp. 75-76.]

En cuanto al aleman, variadas y repetidas sospechas acerca de su derecho de
primogenitura bullen en el mundo germénico desde el siglo XIv; mas tarde apare-
cen en el pensamiento de Lutero (para quien el aleman es la lengua que nos acerca
a Dios mas que ninguna otra), y en 1533 Konrad Pelicanus (Commentaria bibliorum)
muestra las evidentes analogias entre el aleman y el hebreo, sin pronunciarse sobre
cudl es realmente la Ursprache (cf. Borst, 1957-1963, 111/, 2). En la época barroca,
Georg Philipp Harsdorffer (Frauenzimmer Gesprdchspiele, 1641, reed. Niemeyer, Tu-
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binga, 1968, p. 335) afirma que la lengua alemana habla con las lenguas de la natu-
raleza, expresando de manera bien perceptible todos los sonidos... Truena con el
cielo, relampaguea con las nubes veloces, fulgura con el granizo, silba con los vien-
tos, espumea con las olas, chirria con las cerraduras, suena con el aire, detona con
los cafiones, ruge como el ledn, muge como el buey, grune como el oso, brama co-
mo el ciervo, bala como la oveja, verraquea como el cerdo, ladra como el perro,
relincha como el caballo, silba como la serpiente, maulla como el gato, aletea como
la oca, grazna como el pato, zumba como el abejorro, cacarea como la gallina, gol-
pea el pico como la cigiiefia, grazna como el cuervo, chilla como la golondrina, gor-
jea como el pdjaro... La naturaleza habla, en todas las cosas que emiten un sonido,
nuestra lengua alemana, y por esto muchos han querido afirmar que el primer
hombre Adan no pudo nombrar a los pajaros y a todos los animales de la tierra con
otras palabras que no fueran las nuestras, porque él expresaba conforme a la natu-
raleza todas y cada una de las propiedades innatas y sonoras de por si; y por esto
no es de extrafnar que todas nuestras raices coincidan en gran parte con el lenguaje
sagrado.

El aleman se habia mantenido perfecto porque Alemania no habia sido nun-
ca sometida por una potencia extranjera, ya que los derrotados (y esta opinién tam-
bién la compartia Kircher) adoptan las costumbres y la lengua del vencedor, como
sucede en el caso del francés que se ha mezclado con el celta, el griego y el latin. El
alemdn es mas rico en términos que el hebreo, mas ddcil que el griego, mas pode-
roso que el latin, mas grandioso en la pronunciacion que el espafiol, mas agradable
que el francés, mas correcto que el italiano.

Ideas semejantes aparecen en Schottel (Teutsche Sprachkunst, 1641), que afir-
ma que la lengua alemana es considerada por su pureza como la mas parecida a la
lengua de Adan (aparece aqui la idea de la lengua como elemento que expresa el
caracter de un pueblo). Segun otros, incluso el mismo hebreo deriva del aleman.
Vuelve a aparecer también la idea (con algunos cambios respecto al lugar segin
quien sea el autor) de que Jafet se habia establecido en Alemania y de que su nieto
Ascenas vivia en el principado de Anhalt desde antes de la confusion babilonica, y
de él descendian Arminio y Carlomagno.

Estas tesis tienen también su origen en el hecho de que en el mundo protes-
tante hay que defender la lengua alemana por ser la lengua en la que ha sido tra-
ducida la Biblia de Lutero, y en que «reivindicaciones de este tipo deben enten-
derse en el contexto de la fragmentacion politica que se Produce tras la guerra de
los treinta anos. Puesto que la lengua alemana era una de las principales fuerzas
capaces de unir a la nacion, su valor debia ser resaltado y la lengua debia ser libe-
rada de influencias extranjeras» (Faust, 1981, p. 366).

Leibniz ironizaba acerca de esta y otras pretensiones, y en una carta del 7 de
abril de 1699 (citada en Gensini, 1991, p. 113) se burla de quienes pretenden que
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todo proceda de su lengua, como Becanus, Rudbeck, Ostroski, para el que todo
procedia del huingaro, el abate Francois, que se remontaba al bretén, o Praetorius,
partidario del polaco; y concluye diciendo que, si alguna vez los turcos y los tarta-
ros hubiesen llegado a ser tan sabios como los europeos, habrian encontrado facil-
mente el modo de elevar sus lenguas a la categoria de lenguas madre de toda la
humanidad.

Pero ni siquiera Leibniz consigue mantenerse inmune a la tentaciéon nacio-
nalista. En los Nouveaux essais alude benévolamente a Goropius Becanus cuando
utiliza goropiser para designar las malas etimologias, pero concede que no se habia
equivocado al reconocer en el cimbrico y, por tanto, en el germanico, una lengua
mas primitiva que el hebreo mismo. En realidad, Leibniz comparte la «hipotesis
celtoescita» (presentada ya desde el Renacimiento, cf. Borst, 1957-1963, III/1, 4.2;
Droixhe, 1978). En el trabajo de acopio de material lingiiistico que realizd durante
un decenio para ensayar comparaciones minuciosas, se habia convencido de que
en los origenes de toda la rama jafética se hallaba una lengua céltica comun tanto a
los germanos corno a los galos, y que «se puede conjeturar que esto provenia del
origen comun de todos estos pueblos descendientes de los escitas, procedentes del
mar Negro, que atravesaron el Danubio y el Vistula, y de los cuales una parte po-
dria haber ido a Grecia, y la otra habria ocupado Germania y las Galias» (Nouveaux
essais, 111, 2). No sélo esto, sino que descubre analogias incluso entre las lenguas
celtoescitas y las que hoy llamamos semiticas, debidas a migraciones posteriores;
considera que «no hay en ello nada que combata o que favorezca el sentimiento del
origen comun de todas las naciones, y de una lengua radical y primitiva»; admite
que el 4rabe y el hebreo se aproximan mas que otras, a pesar de que existen nume-
rosas alteraciones: pero finalmente concluye que «parece que el teuton haya con-
servado mas un aspecto natural y (para hablar como Jacques Bohm [sic]) addnico».
Y después de haber examinado distintas onomatopeyas alemanas llega a la conclu-
sion de que la lengua alemana puede resultar la mas primitiva.

Al perfilar la posterior difusion de esta rama escita en el mundo mediterra-
neo, y distinguir un grupo de lenguas meridionales o arameas, Leibniz estaba
dibujando un hipotético atlas lingtiistico en gran parte erréneo, pero sin duda no
exento de ltucidas intuiciones, a la vista de los descubrimientos del comparatismo
posterior (cf. Gensini, ed., 1990, p. 41).

Naturalmente, en el mundo britanico la defensa del celta va a asumir otras
connotaciones, de oposicién a la tradicion germadnica. Asi, en el siglo siguiente,
Rowland Jones sostendra que la lengua primera habia sido el celta y que «ninguna
lengua excepto la inglesa estd tan proxima al primer lenguaje universal, y a su
natural precisidon y correspondencia entre palabras y cosas, en la forma y en el mo-
do en que lo hemos presentado como lengua universal». La lengua inglesa es la
madre de todos los dialectos occidentales y del griego, hermana mayor de las len-
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guas orientales, y, en su forma concreta, la lengua viva de los Atlanticos y de los
aborigenes de Italia, de Galia y de Bretafia, que proporcion6 a los Romanos mu-
chas de las palabras que no son de origen griego, y sus nombres gramaticales, ade-
mas de muchos de los principales nombres de muchas partes del globo... Los dia-
lectos y la sabiduria celta proceden de los circulos de Trismegisto, Hermes, Mercu-
rio o Gomer... [y] la lengua inglesa conserva de modo mas peculiar sus derivacio-
nes de ésta que es la mas pura de las fuentes del lenguaje («Remarks on the circles
of Gomer», en The cicles of Gomer, II, Crowder, Londres, 1771, p. 31).

Siguen pruebas etimoldgicas.

Las hipdtesis nacionalistas son tipicas de siglos como el XVIl'y el XVIII, en los
que van adquiriendo forma definitiva los grandes estados europeos y se plantea el
problema de la supremacia sobre el continente. Estas enérgicas afirmaciones de ori-
ginalidad ya no nacen de un esfuerzo de concordia religiosa, sino de una razén de
estado mucho mads concreta, de la que sus autores son mas o menos conscientes.

Sin embargo, a pesar de estas motivaciones nacionalistas, por una de aque-
llas causas que Hegel llamaria «astucias de la razén», la busqueda esforzada de eti-
mologias que prueben la descendencia comtn de todas las lenguas vivas conduce a
un trabajo de comparacion lingiiistica cada vez mas intenso. Mediante este trabajo,
el fantasma de una lengua originaria se va desvaneciendo poco a poco, permanece
a lo sumo como una mera hipodtesis reguladora, y emerge por compensacion la
necesidad de una tipologia de las ramas lingiiisticas fundamentales. La busqueda
de la lengua madre da lugar a una buisqueda de los origenes, que cambia radical-
mente de signo. Para documentar la lengua primera, se dieron importantes pasos
tanto en la identificacion y delimitacion de algunas familias lingiiisticas (como la
semitica y la germdnica), como en la elaboracion de un modelo segun el cual la
lengua podia ser «madre» de otras lenguas o dialectos, que comparten con ésta
algunos rasgos comunes, como finalmente en la construccién embrionaria de un
método de comparacion, prefigurado en la creacion de diccionarios sindpticos
(Simone, 1990, p. 331).

La hipétesis indoeuropea

El hebreo ya ha perdido su batalla. Entre los siglos XVIII y XIX se va abriendo
paso la idea de que en el transcurso de la diferenciacion historica se han producido
tales fendmenos de variacion y de corrupcidn que, si es que alguna vez hubo una
lengua primera, es ya imposible remontarse a ella y, por tanto, es inalcanzable. Sera
mas conveniente hacer una tipologia de las lenguas existentes, localizar las fami-
lias, generaciones y descendencias. Comienza una historia que ya no tiene nada
que ver con la nuestra.
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En 1786, en el Journal of the Asiatick Society de Bombay sir William Jones
anuncia que la lengua sanscrita, sea cual sea su antigiiedad, tiene una estructura
admirable, mds perfecta que el griego, mas rica que el latin y mas exquisitamente
refinada que ambas, manteniendo con ambas una relacion de afinidad, tanto en las
raices de los verbos, como en las formas gramaticales... Ningun fil6logo podria
estudiar las tres sin convencerse de que han salido de una raiz comun, que quiza
ya no existe («On the Hindus», en The works of Sir William Jones, vol. III, Londres,
1807, pp. 34-35).

Jones adelantaba la hipdtesis de que también el celta y el gbtico, e incluso el
antiguo persa, tenian un parentesco con el sanscrito. Obsérvese que no habla sola-
mente de raices de los verbos, sino también de estructuras gramaticales. Se aban-
dona la busqueda de analogias en la nomenclatura y se empieza a hablar de
semejanzas sintacticas y afinidades fonéticas.

Ya John Wallis (Grammatica linguae anglicanae, 1653) se habia planteado el
problema de cémo se podia establecer una relacion entre la serie francesa guerre -
garani - gard - gardien -garderobe - guise y la serie inglesa warre - warrant - ward -
warden - wardrobe - wise, y distingue un cambio constante entre g y w. Mas tarde, en
el siglo X1X, estudiosos alemanes como Friedrich y Wilhelm von Schlegel y Franz
Bopp profundizardn en el estudio de las relaciones entre el sanscrito, el griego, el
latin, el persa y el aleman. Se descubren correspondencias entre los paradigmas del
verbo «ser» en varias lenguas, y gradualmente se llega a la hipdtesis de que no es
que el sanscrito sea la lengua originaria o Ursprache sino que toda una familia de
lenguas, incluido el sanscrito, derivan de una protolengua que ya no existe, pero que
es posible reconstruir idealmente. Asi se produjo la investigacion que llevé a for-
mular la hipdtesis del indoeuropeo.

Con el trabajo de Jakob Grimm (Deutsche Grammatik, 1818) se elaboran estos
criterios cientificos. Ahora se va en busca de «rotaciones de sonidos» (Lanverschie-
bungen) para destacar, por ejemplo, como de una [p] sanscrita se generan el pous-
podos griego, el pes-pedis latino, el fotus gotico y el foot inglés.

(Qué es lo que ha cambiado definitivamente respecto de la utopia de la len-
gua de Adan? Tres cosas. En primer lugar el caracter cientifico de los criterios utili-
zados. En segundo lugar la idea de que la lengua originaria es un hallazgo arque-
olégico que hay que desenterrar: el indoeuropeo resulta un parametro ideal. Y,
finalmente, no pretende ser la lengua madre de la humanidad, sino que se presenta
como la lengua madre de una sola familia de lenguas: la aria.

Pero ;podemos decir realmente que con el nacimiento de la ciencia lingtiisti-
ca moderna el fantasma del hebreo como lengua santa se desvanece? Simplemente
se reconfigura como Otro inquietante y distinto.

Véase en Olender (1989, 1993) como se perfila en el siglo XIX un cambio de
mitos. Ya no es el mito de la primacia de una lengua, sino el de la primacia de una
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cultura, o de una raza: frente a la imagen de la civilizacion y la lengua hebreas se
yergue el fantasma de la civilizacion y de las lenguas del tronco ario.

Frente a la presencia (virtual, pero avasalladora) del indoeuropeo, la cultura
europea sitia el hebreo en una perspectiva metahistorica. Se pasa de la exaltacion
de Herder, que con su fundamental sentido del pluralismo cultural la convierte en
una lengua basicamente poética (pero con ello va excavando un foso que separa la
cultura de la intuicién de la cultura de la racionalidad), al ambiguo trato que le
concede Rendn, quien al intentar oponer el espiritu de la lengua hebrea (lengua del
desierto y del monoteismo) al de las lenguas indoeuropeas (de vocacion politeista),
llega a establecer contrastes que, vistos a distancia en el tiempo, resultan franca-
mente cdmicos: las lenguas semiticas son incapaces de pensar la multiplicidad, rea-
cias a la abstraccion, por lo cual la cultura judia seria ajena al pensamiento cientifi-
coy al sentido del humor.

Sin embargo, no se trata solamente de ingenuidades cientificas. El mito de la
cultura aria ha logrado —y lo sabemos todos— éxitos politicos mucho mas tragi-
cos. Evidentemente no se puede culpar a los honestos estudiosos del indoeuropeo
de la existencia de campos de exterminio, porque en el terreno lingiiistico tenian
razon. Pero en el transcurso de nuestra historia hemos intentado siempre mostrar
los efectos colaterales. Y nos vemos obligados a pensar en algunos «efectos colate-
rales» cuando Olender cita algunos pasajes del gran lingiiista Adolphe Pictet, que
en Les origines indoeuropéennes ou les Aryas primitifs (1859-1863) entona su himno a la
cultura aria:

En una época anterior a todo testimonio histérico, que se pierde en la noche
de los tiempos, una raza destinada por la providencia a dominar un dia sobre todo
el mundo, crecia poco a poco en la cuna primitiva que era preludio de su brillante
porvenir. Distinguida sobre todas las demads por la belleza de su sangre y los dones
de la inteligencia, en el seno de una naturaleza grandiosa y severa, que cedia sus
tesoros sin entregarlos facilmente, esta raza estuvo destinada a la conquista desde
el principio... Una lengua en la que se reflejaban espontaneamente todas sus im-
presiones, sus dulces afectos, sus admiraciones ingenuas, pero también sus impul-
sos hacia un mundo superior; una lengua llena de imagenes y de ideas intuitivas,
que contenia la semilla de todas las futuras riquezas de una magnifica expansion
de la poesia mas elevada y del pensamiento mas profundo (I, 7-8)... ;No resulta
quiza curioso ver que los Aryas de Europa, tras una separacion de cuatro o cinco
mil anos, se encuentran en un inmenso recinto con sus hermanos desconocidos de
la India, les dominan aportandoles los elementos de una civilizacion superior, y en-
cuentran en ellos los antiguos titulos de un origen comun? (III, 537; citado en Olen-
der, 1989, pp. 130-139).

Al término de un milenario viaje ideal hacia Oriente para descubrir alli sus
raices, Europa encuentra al final del viaje las razones ideales para un viaje real, no
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de descubrimiento sino de conquista, que Kipling celebra cuando habla del «fardo
del hombre blanco». Ya no necesita una lengua perfecta para convertir a sus her-
manos mas o menos desconocidos. Basta con imponerles una lengua indoeuropea,
justificando tal vez la imposicion con una alusion al origen comun.

Los filésofos contra el monogenetismo

Aunque el siglo XvIiT habia sido testigo atin de las investigaciones glotogéni-
cas de Brosses o de Court de Gébelin, los presupuestos para una liquidacion defini-
tiva del mito de la lengua madre o de un estado lingiiistico ideal y prebabélico ya
habian penetrado en la filosofia del lenguaje de los hombres de la Ilustracion: basta
ver el Essai sur l'origine des langues de Rousseau, publicado postumamente en 1781,
pero escrito algunos decenios antes. Golpe de teatro que ya se anticipaba en Vico:
la lengua de los origenes asume ahora precisamente las caracteristicas negativas
que los tedricos de las lenguas perfectas atribuian a las lenguas posbabélicas.

En esta lengua el nombre no expresa en modo alguno la esencia de la cosa,
porque entonces se hablaba por medio de metaforas, obedeciendo a los impulsos
de la pasion que obligaba a reaccionar instintivamente frente a objetos desconoci-
dos, por lo cual llamaban gigantes a seres apenas mas grandes y mas fuertes que el
hablante (cap. 3). Era una lengua mads parecida al canto y menos articulada que el
lenguaje verbal, llena de sinénimos para expresar lo mismo en sus diferentes apli-
caciones. Dotada de pocas palabras abstractas, descubrimos que su gramatica era
irregular, y llena de excepciones. Representaba sin razonar (cap. 4).

Por otra parte, la misma dispersion originaria de los hombres después del
Diluvio habia hecho inutil toda basqueda monogenética (cap. 9). Ya Du Bos (Réfle-
xions critiques sur la poésie et sur la peinture, ed. 1764,1, 35) preferia hablar, mas que
de lengua madre, de lengua de los origenes, lengua de la edad de las cabanas. Aho-
ra esta lengua de las cabanas, mas que inalcanzable, aparece como sumamente im-
perfecta. Suena la campana de la Historia: es imposible volver atras y, en cualquier
caso, volver atras no significa regresar a la plenitud del saber.

A proposito del origen del lenguaje y de sus relaciones con el pensamiento,
el siglo xv1iI se halla dividido entre hipotesis racionalistas e hipdtesis empirico-sen-
sistas. Muchos pensadores de la Ilustracion estan influidos indudablemente por los
principios cartesianos que se habian expresado, a nivel semidtico, en la Grammaire
(1660) y en la Logique (1662) de Port-Royal. Autores como Beauzée y Du Marsais
(colaboradores de la Enciclopedia) intentan distinguir un perfecto isomorfismo entre
lengua, pensamiento y realidad, y en esta linea discurriran muchas de las discusio-
nes sobre la racionalizaciéon de la gramatica. Beauzée afirma (en la voz «Gra-
mmaire») que «la palabra es una especie de cuadro (tablean) cuyo original es el
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pensamiento» y, por lo tanto, el lenguaje debe ser una fiel imitacién del pensamien-
to, y «deben existir principios fundamentales comunes a todas las lenguas, cuya
verdad indestructible es anterior a todas las condiciones arbitrarias o fortuitas que
han dado origen al nacimiento de las distintas lenguas que dividen al género hu-
mano».

Pero en el mismo siglo vemos florecer la que Rosiello (1967) ha llamado «lin-
gliistica ilustrada» y que procede, a través del sensismo de Condillac, del empiris-
mo de Locke. En clara oposicion al innatismo cartesiano, Locke habia descrito
nuestra mente como una hoja en blanco, carente de caracteres, que obtiene todos
sus datos de la sensacion, que nos da a conocer las cosas externas, y de la reflexion,
que nos da a conocer las operaciones internas del alma. Las ideas simples, que lue-
go la inteligencia compara y compone formando una variedad infinita de ideas
complejas, proceden exclusivamente de esta actividad.

Condillac (Essai sur ’origine des connaissances humaines, 1746) reduce el empi-
rismo de Locke a un sensismo radical, porque de los sentidos proceden no sdlo las
percepciones sino toda la actividad del alma, de la memoria, incluso la atencion y
la comparacion y, por tanto, el juicio. Una estatua interiormente organizada como
nuestro cuerpo, a través de las primeras sensaciones de placer y de dolor va elabo-
rando las distintas operaciones del intelecto, y asi obtiene nuestro patrimonio de
ideas abstractas. En esta génesis de las ideas, los signos intervienen de manera in-
mediata y activa, primeramente para expresar nuestras primeras sensaciones, co-
mo lenguaje emotivo y pasional de gritos y gestos, o bien como lenguaje de accion, y
después como modo de fijar el propio crecimiento del pensamiento, en cuanto len-
guaje de institucion.

Esta idea del lenguaje de accion ya habia aparecido en William Warburton
(The divine legation of Moses, 1737-1741) y sera ampliamente desarrollada en la sen-
da de la tradicion sensista, para ver como del lenguaje de accién se pasa a formas
mas complejas, y como esta génesis, irreversible, se sittia en el cauce de un proceso
historico. A finales del siglo xviil el grupo de los Idéologues sacara de esta discusion
una serie coherente y sistematica de conclusiones desde una optica que es a la vez
materialista, historicista y atenta a los factores sociales, y desarrollard una prolija
fenomenologia de los distintos tipos de expresion, de los signos pictograficos, los
lenguajes gestuales de las pantomimas, de los mudos, de los oradores o de los acto-
res, de las cifras y de los caracteres algebraicos, de las jergas y senales de las socie-
dades secretas (tema bastante oportuno en una época en la que nacen y florecen las
hermandades masonicas).

En obras como Eléments d’idéologie de Antoine-Louis-Claude Destutt de Tra-
cy (1801-1815, 4 vols.), y atin mas en Des signes de Joseph-Marie Degérando (1800, I,
5) se desarrolla una vision panoramica de la historia en la que aparecen en primer
lugar los hombres ocupados en adivinarse mutuamente, comunicdndose simple-
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mente mediante acciones; después, poco a poco, pasan a un lenguaje imitativo, un
lenguaje de la naturaleza en el que, mediante una especie de pantomima, se repro-
ducen las acciones para referirse a acciones andlogas. Pero este lenguaje todavia es
equivoco, porque no estd demostrado que ambos interlocutores asocien al mismo
gesto la misma idea, circunstancia, motivacion o finalidad. Para nombrar los obje-
tos presentes basta con un signo que nosotros llamaremos indicativo, un grito, una
mirada que apunta en direccion a la cosa designada, un movimiento del dedo. En
cuanto a las cosas que no se pueden senalar directamente, o bien son objetos fisicos
lejanos, o bien son estados interiores. En el primer caso se recurre también a un len-
guaje imitativo, con el que mds que sustancias se reproducen acciones. Para referir-
se a estados interiores, a conceptos, se recurre a un lenguaje figurado, mediante
metaforas, sinécdoques o metonimias: las manos que sopesan dos cuerpos sugieren
el juicio que valora dos posibilidades, la llama alude a una pasién viva, y asi suce-
sivamente. Hasta aqui se estd hablando de un lenguaje de analogias, que puede
manifestarse mediante gestos, inflexiones de la voz (en su mayoria onomatopeyas
primitivas) y escrituras simbolicas o pictograficas. Pero poco a poco estos signos de
analogia se convertiran en signos habituales, se pasard a una codificaciéon mas o
menos arbitraria y naceran las lenguas propiamente dichas. Por lo tanto, el aparato
signico que la humanidad construye esta determinado por factores historicos y am-
bientales.

Precisamente en el pensamiento de los Idéologues es donde aparece la critica
mas severa a cualquier ideal de lengua perfecta. En realidad, aqui termina la polé-
mica que se inicio en el siglo XVII con la llamada hipotesis epictrea, y aun antes con
las reflexiones sobre la variedad de las culturas, que ya habian aparecido en Mon-
taigne y en Locke, cuando ponian de manifiesto la diferencia existente entre las
creencias de los distintos pueblos exoticos que los exploradores de su época esta-
ban revelando.

Asi, en la voz «Langue» de la Enciclopedia, Jaucourt recordaba que, puesto
que de los distintos caracteres de los pueblos nacen las distintas lenguas, se puede
afirmar de inmediato que no habrd nunca lenguas universales, porque no se po-
dran inculcar nunca a todas las naciones las mismas costumbres y sentimientos, las
mismas nociones de vicio y virtud, ideas que proceden de la diferencia de los
climas, de la educacion y de la forma de gobierno.

Se va perfilando la idea de que las lenguas elaboran un «genio» que las hace
incomparables entre si, capaces de expresar distintas visiones del mundo. La idea
aparece en Condillac (Essai sur l'origine des connaissances humaines, 11, 1, 5), pero se
encuentra también en Herder (Fragmente iiber die neuere deutsche Literatur, 1766-
1767) y volvera a aparecer mas desarrollada en Humboldt (Ueber die Verschiedenheit
des menschlischen Sprachbaues und ihren Einfluss aufdie geistige Entwicklung des
Menschengeschlechts de 1836), que afirma que toda lengua posee una innere Sprach-
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form, una forma interna que expresa la vision del mundo propia del pueblo que la
habla.

Cuando se reconoce que existen relaciones organicas entre una determinada
lengua y un modo de pensar, estas relaciones imponen condicionamienlos recipro-
cos que no son solamente sincronicos (relacion entre lengua y pensamiento en una
época determinada), sino también diacrénicos (relacion de una determinada len-
gua consigo misma a lo largo del tiempo). Tanto el modo de pensar como el modo
de hablar son el producto de un crecimiento historico (cf. De Mauro, 1965, pp. 47-
63). Y en este punto resulta descarriado reconducir las lenguas humanas a una
pretendida matriz unitaria.

Un suerio que se resiste a morir

Sin embargo, las teorias monogenéticas no ceden terreno ni siquiera frente a
las mas articuladas investigaciones de lingtiistica comparada. La bibliografia de los
monogenetistas tardios es inmensa. Aparecen en ella locos, espiritus curiosos e in-
vestigadores absolutamente serios.

Por ejemplo, la idea ilustrada de un lenguaje de accion sera aplicada en sen-
tido monogenético, todavia en 1850, por J. Barrois (Dactylologie et langageprimitif res-
titués d’aprés les monuments, Paris, 1850). Asumiendo que el lenguaje primitivo de la
humanidad hubiese sido un lenguaje de accion, exclusivamente gestual, Barrois
demuestra incluso que las expresiones biblicas que indican cémo Dios dirige la
palabra a Adan no se refieren a un habla en el sentido verbal, sino que suponen un
lenguaje mimico: «La designacion de los distintos animales hecha por Adan se
componia de una mimica especial que recordaba la forma, el instinto, el habito o
las cualidades y, finalmente, la caracteristica de sus propiedades esenciales» (p. 31).
La primera vez que en la Biblia aparece una expresion que, sin ambigiiedades, se
refiere a un hablar fonético es cuando Dios habla a Noé. Antes las expresiones son
mas vagas: sefal de que el lenguaje fonético se impuso definitivamente s6lo de una
manera lenta y solo en la época inmediatamente anterior al Diluvio. La confusio
linguarum naci6 del desajuste entre lenguaje gestual y lenguaje hablado; el naci-
miento de una lengua primitiva vocal iba necesariamente acompanado de gestos
que subrayaban las palabras mas importantes, tal como hacen todavia los negros y
los traficantes sirios (p. 36).

El lenguaje dactilologico, que se expresa mediante movimientos de los de-
dos (y en el que Barrois, al examinar los documentos iconograficos mas importan-
tes de todos los tiempos, halla siempre las mismas caracteristicas), nace como abre-
viacion de un lenguaje fonético cuando éste se organiza, y como modo de subra-
yarlo y precisarlo mediante esta transformacion del primitivo lenguaje de accion.
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En cuanto a la idea de un hebreo primitivo, bastaria citar la figura de Fabre
d’Olivet, que escribe en 1815. En su obra La langue hébraique restituée (fuente de ins-
piracion aun hoy para cabalistas tardios), nos habla de una lengua primitiva que
ningn pueblo ha hablado jamas, de la que el hebreo sélo es el mas ilustre descen-
diente, puesto que se trataba simplemente del egipcio de Moisés. El va, pues, a
buscar la lengua madre en un hebreo que indudablemente estudia con esmero, pe-
ro que reinterpreta con fantasia, convencido de que en esta lengua cada fonema,
cada uno de los sonidos tenia un sentido. Es inttil seguir a Fabre en su enloquecida
revision, y basta decir que sus etimologias estan en la linea de las de Duret, Gui-
chard y Kircher, tal vez menos convincentes incluso.

Basta ver como Duret, al intentar encontrar rastros del mimologismo hebreo
en las lenguas modernas, nos proporciona la etimologia de la palabra francesa
emplacement. Place deriva del latin plateay del alemdan Platz’. en estas palabras el
sonido AT significa proteccion, L extension y, por consiguiente, LAT significa ex-
tension protegida. MENT deriva de mens y de mind; en esta silaba E es signo de vi-
da absoluta, N de existencia refleja, y juntas sugieren ENS, o espiritu corporal. M
es signo de existencia en un punto determinado. Por lo tanto, emplacement significa
«le mode propre d’aprés le quel une étendue fixe et determinée, comme place, est
concue, ou se présente au dehors» (I, p. 43); lo que ha permitido decir a un critico
de su obra que, por tanto, para Fabre emplacement significa «emplacement» (cf.
Cellier, 1953, p. 140; Pallotti, 1992).

No obstante y partiendo precisamente de Fabre d’Olivet, Benjamin Lee
Whorf empezé a fantasear sobre una «oligosintesis», que reflejara las «posibles
aplicaciones de una ciencia capaz de restablecer una lengua original comutn a la
raza humana, o perfeccionara una lengua natural ideal construida sobre el signifi-
cado psicologico original de los sonidos, quizad una futura lengua comun, a la que
se asimilaran todas nuestras distintas lenguas o, dicho de otro modo, a cuyos
términos pudieran reducirse todas las demas» (Whorf, 1956, p. 12; cf. también, pp.
74-76). No es el primero ni el ultimo de los episodios paraddjicos de nuestra histo-
ria, puesto que a Whorf hay que atribuirle la menos monogenética de todas las
hipoétesis glotogonicas, y es precisamente Whorf quien ha proporcionado a la cul-
tura contempordnea la idea de que toda lengua es un universo «holistico», capaz
de expresar una vision del mundo que no se puede reducir a la que es expresada
por otras lenguas.

Respecto a la larga duracion del mito del hebreo original, véase la sustancio-
sa antologia que nos ofrece White (1917, II, pp. 189-208). Tendran que transcurrir
mas de cien afos para que de la primera a la novena edicion (es decir, de 1771 a
1885) el articulo de la Encyclopaedia Britannica dedicado a la «Filologia» pase de
contener una parcial aceptacion de la hipotesis monogenética, que trata con mucho
respeto la teoria del hebreo como lengua sagrada, a través de correcciones sucesi-
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vas, cada vez menos timidas, hasta llegar a un articulo inspirado en los mas moder-
nos criterios glosoldgicos. Pero en este mismo periodo e incluso mas tarde prose-
guird, al menos en los ambientes teologicos «fundamentalistas», la defensa de la
hipotesis tradicional, y todavia en 1804 la Manchester Philological Society excluia
todavia como miembros a quienes negaran la revelacion divina hablando de sans-
crito o de indoeuropeo.

Entre los seguidores de la hipdtesis monogenética hallaremos también a un
mistico y tedsofo de finales del siglo X1, Louis-Claude de Saint-Martin, que en De
esprit des chases (1798-1799) dedicaba numerosos capitulos de la segunda parte a
las lenguas primitivas, lenguas madre y jeroglificos, y también a legitimistas catoli-
cos del siglo XIX, como De Maistre (Soirées de Saint Petersbourg, 1I), De Bonald
(Recherches philosophiques, 111, 2) y La-mennais (Essai sur l'indifférence en matiére de
religion).

Pero a estos autores no les interesa tanto afirmar que la primera lengua del
mundo habia sido el hebreo como oponerse a una vision materialista poligenética
o, peor aun, convencionalista a lo Locke, de los origenes del lenguaje. El problema
del pensamiento «reaccionario» —hasta nuestros dias— no es que se diga que
Adan habld hebreo, sino mas bien que se reconozca en el lenguaje una fuente de
revelacion, y esto solo se puede sostener si se considera que el lenguaje expresa, sin
mediacion de ningtn pacto social o sin ninguna adaptacién a las necesidades
materiales de la existencia, la relacion directa entre el hombre y lo Sagrado.

De signo aparentemente opuesto ha sido en nuestro siglo la hipotesis poli-
genética del lingtiista georgiano Nikolai Marr, mas conocido por haber sostenido
que la lengua depende de las divisiones de clase, y por haber sido refutado mas
tarde por Stalin en el ensayo El marxismo y la lingiiistica, de 1953. Marr habia llega-
do a sus ultimas tesis partiendo de un ataque al comparatismo como expresion de
la ideologia burguesa y sosteniendo una hipotesis inflexiblemente poligenética. No
obstante, curiosamente, el poligenetismo llevo a Marr a recaer en una utopia de la
lengua perfecta, al imaginar una humanidad sin clases y sin nacionalidades, capaz
de hablar una lengua tnica, nacida de la confluencia de todas las lenguas (cf.
Yaguello, 1984, p. 7, con amplias selecciones antoldgicas).

Nuevas perspectivas monogenéticas

En 1866, la Société de Linguistique de Paris, dudando de que existiera la po-
sibilidad de realizar una investigacion realmente cientifica sobre un tema cuyos
documentos se pierden en la noche de los tiempos y no pueden ser objeto de conje-
turas, decidid rechazar cualquier comunicacion que tratara tanto de las lenguas
universales como de los origenes del lenguaje. Pero (aunque ya no asume la forma
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de reconstruccion historica mas o menos fantasiosa, y de utopia de la lengua uni-
versal o perfecta, sino mas bien de investigacion comparada de las lenguas existen-
tes) el actual debate sobre los universales lingtiisticos (cf. Greenberg, ed., 1963, y
Steiner, 1975, 1.3) es hijo de estas antiguas discusiones. Asimismo se ha reanudado
no hace muchos afos la investigacion sobre los origenes del lenguaje (cf. por ejem-
plo Fano, 1962, y Hewes, 1975, 1979).

Por otra parte, la busqueda de la lengua madre reaparece en nuestro siglo
con Vitalij Sevorskin (1989), que ha vuelto a proponer recientemente la teoria de la
«Nostratica» (una teoria elaborada en el ambiente cultural soviético de los afios se-
senta por Vladislav Illich-Svitych y Aron Dolgopos-kij) y que sostiene la existencia
de un protoindoeuropeo, que a su vez habria sido una de las seis ramas de una
familia lingiiistica mds amplia que se remonta al nostratico, y de éste a un proto-
nostratico hablado hace unos diez mil afios, y del que los defensores de esta teoria
han elaborado incluso un diccionario que contiene algunos centenares de términos.
Pero el protonostratico descenderia de una lengua madre incluso anterior, que tal
vez se hablé hace unos ciento cincuenta mil afos y se difundié desde Africa por
todo el globo (cf. Wright, 1991).

Se trata, en definitiva, de una hipdtesis sobre una pareja humana originaria
de Africa (nada impide llamarles Adan y Eva y, de hecho, se habla de una «Eve’s
hypothesis»), que después emigré a Oriente Proximo, y cuyos descendientes se
esparcieron por toda Eurasia y posiblemente por Australia y América (Ivanov,
1992, p. 2). Reconstruir una lengua imaginaria de la que no se poseen documentos
escritos significa actuar como los bidlogos moleculares en sus investigaciones sobre
la evolucion de la vida. El bioquimico identifica elementos moleculares que desa-
rrollan funciones semejantes en especies muy diferentes, y de ahi infiere las carac-
teristicas de células primordiales de las que presumiblemente proceden. Del mis-
mo modo actaa el lingtiista que busca correspondencias gramaticales, sintacticas,
léxicas y fonéticas entre las lenguas conocidas para reconstruir sus antepasados
inmediatos y, finalmente, la lengua original (Gamkrelidze e Ivanov, 1990, p. 110).

En una vertiente andloga, la investigacion genética llevada a cabo por
Cavalli-Sforza (cf., por ejemplo, 1988, 1991) tiende a demostrar que existe una es-
trecha homologia entre afinidades genéticas y afinidades lingiiisticas y, en definiti-
va, sigue tendiendo a la hipdtesis de que existe un origen comun de las lenguas,
que depende del origen comun evolutivo de los grupos humanos. Del mismo mo-
do que el hombre aparecio una sola vez sobre la faz de la Tierra y luego se esparcid
por todo el globo, lo mismo habria sucedido con el lenguaje: monogénesis biologi-
ca y monogénesis lingtiistica irfan al unisono y podrian ser reconstruidas por infe-
rencia a partir de datos comparables entre si. Por otra parte —y aunque sea en un
marco general bastante diferente— la pretension de que existen un codigo genéti-
co, o un codigo inmunologico, analizables en cierta medida en términos semidticos,
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se presenta todavia como una nueva propuesta, mucho mas fundamentada desde
un punto de vista cientifico y mas cauta, de esta necesidad de hallar una lengua
primitiva, aunque en esta ocasion no en un sentido historico, sino en un sentido
bioldgico: que se manifiesta en las raices mismas de la evolucion, tanto de la filogé-
nesis como de la ontogénesis, y no solo en los albores de la humanidad (cf. Prodi,
1977).
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CAPITULO SEIS: Cabalismo y lulismo en la cultura moderna

LA FASCINACION POR LA SABIDURIA ARCAICA no se habia manifestado solamente, en la
época comprendida entre el humanismo y el Renacimiento, respecto al hebreo. En
los albores del mundo moderno habia surgido una tendencia a descubrir de nuevo
el pensamiento griego, la escritura jeroglifica egipcia (véase el capitulo siete) y
otros textos, considerados mads antiguos de lo que en realidad eran: los Himmnos 6rfi-
cos (escritos probablemente entre los siglos Il y III d.C., pero atribuidos de inmedia-
to a Orfeo), los Ordculos caldeos (también del siglo II, pero atribuidos a Zoroastro) y,
sobre todo, el Corpus Hermeticum, que llegd a Florencia en 1460 y fue inmediata-
mente entregado por Cosme de Médicis a Marsilio Ficino para que lo tradujese.

Esta ultima recopilacion no era en modo alguno muy antigua, y mas tarde
Isaac Casaubon, en De rebus sacris et ecclesiasticis (1614), demostrara que significati-
vos indicios estilisticos, y las numerosas contradicciones que aparecen entre los
distintos textos, prueban que se trata de una recopilacion de escritos atribuibles a
autores diversos, que vivieron en un ambiente de cultura helenistica tardia alimen-
tada de espiritualidad egipcia. Pero a Ficino le impresion6 el hecho de que la géne-
sis del universo que en la obra se describia recordase la génesis biblica. No debe-
mos maravillarnos de que Mercurio supiese tanto —dice Ficino— porque se trata-
ba del mismisimo Moisés (Theologia Platénica, 8, 1): «este enome error histdrico es-
taba destinado a producir resultados sorprendentes» (Yates, 1964, pp. 18-19).

Una de las sugerencias que la tradicion hermética podia ofrecer era la de
una vision magico-astrologica del cosmos. Los cuerpos celestes ejercen fuerzas e
influencias sobre las cosas terrenales y, conociendo las leyes planetarias, estas influ-
encias no sélo se pueden prever, sino también orientar. Existe una relacion de afini-
dad entre el Macrocosmos, el universo, y el hombre como Microcosmos, y se puede
actuar sobre este entramado de fuerzas a través de la magia astral.

Estas practicas magicas se llevan a cabo mediante palabras u otras formas de
signos. Existe una lengua con la que se habla a los astros para dominarlos. El me-
dio utilizado para obrar este milagro son los talismanes, es decir, imagenes que
permiten obtener curaciones, salud, fuerza fisica. El De vita coelitus comparando de
Ficino esta repleto de instrucciones sobre como usar talismanes, como alimentarse
de plantas que estén en relacion de afinidad con ciertos astros, como celebrar cere-
monias magicas utilizando perfumes, vestidos y canticos adecuados.

La magia talismanica puede actuar porque la relacion que existe entre las
virtudes ocultas de las cosas y las entidades celestiales que les proporcionan tales
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virtudes es expresada mediante sefiales, o sea, aquellos aspectos formales de las co-
sas que corresponden por semejanza a los aspectos formales de los astros. Para que
la relacion de afinidad que existe entre las cosas sea perceptible, Dios ha imprimi-
do una marca sobre todos los objetos del mundo, una especie de rasgo que hace
que la relacion de afinidad con cualquier cosa de otro mundo sea reconocible (cf.
Thorndike, 1923-1958; Foucault, 1966; Couliano, 1984; Bianchi, 1987).

En un texto que se considera el fundamento mismo de la doctrina de las se-
nales, Paracelso recordaba que el ars signata ensena el modo como se deben asignar
a todas las cosas los nombres verdaderos y genuinos que Adan, el Protoplasto, co-
nocié de manera completa y perfecta... [y que] indican al mismo tiempo la virtud,
el poder y la propiedad de esta o de aquella cosa... Esto es el signator, que marca
los cuernos de los ciervos con tantas ramificaciones para que a través de ellas se
pueda reconocer su edad: tantos anos tiene el ciervo cuantas ramificaciones tienen
sus cuernos... Esto es el signator que llena de excrecencias la lengua de la cerda en-
ferma, gracias a las cuales se puede adivinar su impureza: asi como es impura su
lengua también es impuro todo su cuerpo. Esto es el signator que tine las nubes de
diversos colores, por medio de los cuales es posible prever los cambios celestes (De
natura rerum, 1, 10, De signatura rerum).

También la civilizacion medieval habia sido consciente de que «habent cor-
pora omnia ad invisibilia bona similitudinem» (Ricardo de San Victor, Beniamin
maior, PL, 196, 90), y de que toda criatura del universo es como una imagen, un es-
pejo de nuestro destino terrenal y sobrenatural. Sin embargo, en la Edad Media no
se habia pensado nunca que este lenguaje de las cosas fuese una lengua perfecta:
tanto es asi que éste necesitaba una interpretacion, una explicacién, un comentario;
y el discurso didactico-racional debia dilucidar, descifrar, proporcionar claves uni-
vocas para comprender la misteriosa relacion entre el simbolo y lo simbolizado.
Para el platonismo renacentista, en cambio, la relacion entre las imagenes y las Ide-
as a que aquéllas se refieren es mds directa e intuitiva y «no solo es abolida cual-
quier distincion entre simbolizacion y representacidn, sino que incluso se pone en
duda la relacidon que existe entre el simbolo y lo que éste simboliza» (Gombrich,
1972, pp. 243-244).

Los nombres mdgicos y el hebreo cabalistico

El afio 1492 marca una fecha capital para la cultura europea: no se trata sola-
mente del afio en que Europa inicia su penetracion en el continente americano, ni
tampoco del ano en que, con la toma de Granada, Espafia (y por tanto Europa) se
sustrae definitivamente a la influencia musulmana. A raiz de este tltimo aconteci-
miento, los Reyes Catolicos expulsan a los judios de Espana: los judios, entre los
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que se hallaban los cabalistas, se esparcen por Europa, y Europa recibe la influen-
cia de la especulacion cabalistica.

Bajo la influencia de la Cabala de los Nombres, se descubre que la misma re-
lacién que existe entre los objetos sublunares y el mundo celeste se aplica también
a los nombres. Segin Agrippa, Adan impuso los nombres a las cosas precisamente
teniendo en cuenta estas influencias y estas propiedades de los cuerpos celestes vy,
por ello, «estos nombres contienen en si las fuerzas admirables de las cosas signifi-
cadas» (De occulta philosophia, 1, 70). Por consiguiente, la escritura de los judios debe
ser considerada la mas sagrada de todas, dada la perfecta correspondencia que es-
tablecia entre letras, cosas y numeros (I, 74).

Giovanni Pico della Mirdndola habia frecuentado la academia platonica de
Ficino y habia empezado a estudiar, siguiendo el espiritu de la cultura de la época,
las lenguas de la sabiduria cuyo conocimiento se habia eclipsado en los siglos me-
dievales: el griego, el arabe, el hebreo y el caldeo. Pico rechaza la astrologia adivi-
natoria (Disputatio adversus astrologos divinatores), pero no rechaza las practicas de
magia astral, que representan un modo de sustraerse al determinismo de los astros
e imponer sobre ellos la voluntad iluminada del mago. Si el universo esta constitui-
do por letras y niimeros, sabiendo la regla matematica del universo, se puede ac-
tuar sobre él, y segin Garin (1937, p. 162) esta postura de dominio frente a la natu-
raleza es afin en cierto modo al ideal galileico.

En 1486 Pico conoce a un singular personaje, el judio converso Flavio Mitri-
dates (para saber su historia, véase Secret, 1964-1985, pp. 25 ss.), con el que inicia
una intensa colaboracion. Pico alardea de un cierto conocimiento del hebreo, pero
para desentrafar y leer a fondo los textos necesita las traducciones que Mitridates
realiza expresamente para €l, y entre las fuentes a las que accede Pico encontramos
muchas obras de Abulafia (Wirszubski, 1989). Leer a los cabalistas a través de las
traducciones de Mitridates ayudo sin duda mucho a Pico, pero también lo desvid,
y con €l a todo el cabalismo cristiano posterior. La lectura cabalistica presupone,
para que puedan funcionar todas las artes del notaricén, de la gematrya y de la ter-
nura, que los textos fundamentales se lean y comprendan en hebreo, y, desgracia-
damente, cualquier traduccion hace que se pierda mucho del sentido original de
determinados hallazgos. Mitridates inserta a menudo los términos originales, pero
Pico, como sucede en algunos textos suyos, los vuelve a traducir al latin (entre
otras cosas porque no siempre los tipografos de la época disponian de caracteres
hebreos), aumentando con ello muchas veces la ambigiiedad y el misterio. En se-
gundo lugar, Mitridates sigue una costumbre que ya era comun entre los primeros
cabalistas cristianos: interpola en el texto hebreo aclaraciones cuya finalidad es ha-
cer creer que el autor original reconoce la divinidad de Cristo. En consecuencia, Pi-
co podra afirmar que «no existe ningin punto de controversia entre nosotros y los
judios en el que no puedan ser refutados partiendo de la base de los libros cabalis-
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ticos».

A lo largo de sus célebres novecientas Conclusiones philosophicae, cabalisticae
et theologicae, de las que forman parte las veintiséis Conclusiones magicae (1486), Pico
demuestra cémo el tetragrama YHVH, con el nombre sagrado de Dios, Yahvé, se
convierte en el nombre de Jests simplemente insertandole la letra shin. La demos-
tracion la recogeran todos los cabalistas posteriores y de este modo el hebreo, sus-
ceptible de ser objeto de todas las artes combinatorias a las que la tradicion cabalis-
tica lo habia sometido, se presenta como la lengua verdaderamente perfecta.

En el capitulo sexto de la Exposicion Tercera («Del mondo Anggélico e Invisi-
bile»), por ejemplo, Pico interpreta asi la primera palabra del Génesis, bereshit («En
principio»), lanzdndose a las mas atrevidas operaciones permutativas y anagrama-
ticas.

Digo una cosa maravillosa, inaudita, increible... Si unimos la tercera letra
con la primera, se obtiene ab. Si a la primera reduplicada se le une la segunda, se
obtiene bebar. Si las leemos todas, excepto la primera, se obtiene resit. Si unimos la
cuarta a la primera y a la altima, se obtiene sciabat. Si ponemos las tres primeras en
el orden en que estan, resulta bara. Si, dejando la primera, ponemos las tres si-
guientes, sale rose. Si, dejando la primera y la segunda, ponemos las dos siguientes,
obtenemos es. Si, dejando las tres primeras, unimos la cuarta a la tultima, seth. De
nuevo, si unimos la segunda a la primera, se obtiene rab. Si ponemos después la
tercera y la cuarta y, después, la quinta, obtendremos hisc; si unimos las dos pri-
meras a las dos ultimas, resulta berith. Si unimos la dltima a la primera, se obtiene
la letra duodécima y ultima que es thob, cambiando thau por la letra theth, mediante
un procedimiento muy comun en hebreo... Ab significa padre; bebar en el hijo y a
través del hijo (en realidad, la beth antepuesta quiere decir ambas cosas); resith
indica el principio; sciabath el reposo y el fin; bara, cred; rose, cabeza; es, fuego; seth,
fundamento; rab, del grande; hisc, del hombre; berith, con acuerdo; tob, con el bien;
y si reconstruimos ordenadamente toda la frase, nos aparecerd asi: ‘El padre en el
hijo y por el hijo, principio y fin, o sea, quietud, cred la cabeza, el fuego y el funda-
mento del hombre grande con el acuerdo bueno’ (trad. de E. Garin, pp. 378-379).

Cuando Pico afirma que «nulla nomina ut significativa, et in quantum nomi-
na sunt, singula et per se sumpta, in Magico opere virtutem habere possunt, nisi
sint Hebraica, vel inde proxima derivata» (conclusidon 22), nos da a entender que,
basandonos en la presunta correspondencia entre lengua addnica y estructura del
mundo, las palabras hebreas aparecen como fuerzas, como sonidos que, una vez
pronunciados, pueden influir en el curso de los acontecimientos.

La idea del hebreo como lengua dotada de una «fuerza» aparecia tanto en la
tradicion cabalistica como en la cabala extatica (de la que se ha hablado en el capi-
tulo dos de este libro) o en el Zohar, donde (75 b, Noah) se dice que el hebreo origi-
nal no solo expresaba en la oracidn las intenciones del corazon, sino que era el
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unico que comprendian las potencias celestiales, y, al confundirlo en la catastrofe
babélica, Dios habia impedido que los constructores rebeldes pudiesen afirmar su
voluntad y hacer que se escuchara en el cielo. E inmediatamente después, el texto
advierte que, después de la confusion, el poder de los hombres se habia debilitado,
porque cada palabra que se pronuncia en la lengua santa refuerza las potencias del
cielo. Se estaba hablando, pues, de una lengua que no sélo «decia», sino que «ha-
cia», ponia en movimiento fuerzas sobrenaturales.

Pero si esta lengua tenia que ser utilizada como fuerza agente y no como
medio de comunicacién, no era preciso saberla. Segtin algunos habia que estudiar
la gramatica hebrea para poder entender las revelaciones que podia transmitir,
pero segun otros resultaba revelador y eficaz precisamente porque era incompren-
sible, envuelto en un «mana» tanto mas sublime cuanto menos claro era para los
seres humanos, aunque era claro e imprescindible para los agentes sobrenaturales.

Llegados a este punto ni siquiera hace falta que esta lengua sea hebreo au-
téntico, basta con que se parezca al hebreo. Y asi, el mundo de la magia renacentis-
ta, sea negra o blanca, natural o sobrenatural, se poblard de sonidos mas o menos
vagamente semiticos, como ciertos nombres de angeles que Pico habia ofrecido a la
cultura renacentista, a menudo desfigurados ya claramente por culpa de la traduc-
cion latina o por el inseguro arte de los tipografos occidentales: Hasmalim, Aralis,
Thesphsraim...

Agrippa, en la parte de su De occulta philosophia dedicada a la magia ceremo-
nial, hace un analisis de la pronunciacion de los nombres divinos y diabdlicos, par-
tiendo del principio de que «aunque todos los demonios o inteligencias hablen la
lengua de la nacion que presiden, utilizan exclusivamente el hebreo cuando se co-
munican con quienes comprenden esta lengua madre» (De occulta philosophia, 111,
23). Los nombres naturales de los espiritus, si estan pronunciados correctamente,
pueden someterlos a nuestra voluntad:

Estos nombres... aunque de sonido y significado desconocidos, deben tener
en la obra magica... mayor poder que nuestros nombres significativos, porque el
espiritu, atonito ante el enigma que encierran... creyendo firmemente que experi-
menta alguna influencia divina, los pronuncia con reverencia, aunque no los com-
prende, para gloria de la divinidad (De occulta philosophia, 111, 26).

Lo mismo puede decirse de los caracteres magicos y de los sellos. En la obra
de Agrippa, como en la de Paracelso, abundan los alfabetos pseudo-hebreos, donde
misteriosas configuraciones nacen a veces de una especie de abstraccion grafica de
un cardcter hebreo original, y aparecen pentdaculos, talismanes y amuletos que lle-
van versiculos (hebreos) de la Biblia, que hay que ponerse para propiciarse la vo-
luntad de los espiritus benignos o aterrorizar a los espiritus malignos.

John Dee —mago y astrélogo de Isabel I, pero también docto erudito y sa-
gaz politico— invoca angeles de dudoso caracter celestial con invocaciones como
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«Zizop, Zchis, Esiasch, Od, laod» que «He seemeth to read as Hebrew is read» (cf.
A True and Faithful Relation de 1659).

Por otra parte, existe un curioso fragmento de un tratado hermético arabe,
que ya circulaba en la Edad Media en version latina, Picatrix (IIl, 1, 2, cf. Pingree,
ed., 1986), en el que se asocia el espiritu saturnal y, por tanto, melancolico, con las
lenguas hebrea y caldea. Por un lado, Saturno es el signo del conocimiento de las
cosas secretas y profundas y de la elocuencia, pero por otro lado no se pueden
evitar las connotaciones negativas de la ley judaica, a las que se asocian ropajes ne-
gros, arroyos oscuros, pozos profundos y lugares solitarios, y entre los metales
«plumbum, ferrum, et omnia nigra et fétida», y las plantas de espeso follaje, y entre
los animales «camellos negros, cerdos, monos, 0sos, perros y gatos [s/c]». Se trata
de un fragmento ejemplar, porque asocia el espiritu saturnal, que tan en boga va a
estar en el mundo renacentista, a las lenguas santas, y éstas a lugares, animales y
practicas considerados nigromanticos.

Asi, en la misma época en que Europa se estaba abriendo a las nuevas cien-
cias que cambiaban el rostro del universo —y a menudo por obra de los mismos
protagonistas—, en los palacios reales y en las elegantes villas sobre las colinas flo-
rentinas resonaba un rumor parasemitico con el que se expresaba una voluntad de-
cidida de tomar posesion de lo natural y de lo sobrenatural.

Naturalmente, las cosas no son tan simples, porque en otros autores la misti-
ca cabalistica favorece una hermenéutica de los textos hebreos que va a tener mu-
cha influencia en la evolucion de la filologia semitica. Desde De verbo mirifico y De
arte kabbalistica de Reuchlin, hasta De harmonia mundide Francesco Giorgi, o el Opus
de arcanis catholicae veritatis de Galatino, paso a paso hasta llegar a la monumental
obra Kabbala denudata de Knorr von Rosenroth (y pasando por los autores jesuitas,
sospechosos de realizar estas practicas, pero fascinados por el mismo fervor del
descubrimiento), se va disefnando una tradicion de relectura de textos hebraicos,
plagada de fascinantes episodios exegéticos, fabulaciones numeroldgicas, mezclas
de pitagorismo, neoplatonismo y cabalismo, que ya no tiene nada que ver con la
busqueda de una lengua perfecta. O bien, la lengua perfecta existe, es el hebreo ca-
balistico, pero se trata de una lengua reveladora en la medida en que oculta, osco-
rece, alegoriza.

Los cabalistas se sienten fascinados por una sustancia de la expresion (los
textos hebreos), cuya forma de la expresion (el 1éxico y la gramadtica) a veces se in-
tenta reconstruir, pero con las ideas muy confusas sobre cual es la forma del conte-
nido que expresa. En realidad, la busqueda de la lengua perfecta tiende a descubrir
de nuevo, a través de nuevas sustancias de la expresion, una materia del contenido
aun desconocida, informe, repleta de posibilidades. El cabalista cristiano sigue in-
tentando descubrir posibilidades de segmentar el infinito continuum del contenido,
cuya naturaleza se le escapa. La relacion entre expresion y contenido deberia ser
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correspondiente, pero la forma de la expresion aparece como la imagen iconica de
un contenido informe, abandonado a la suerte de la interpretacion (cf. Eco, 1990).

Cabalismo y lulismo en las esteganografias

Una mezcla singular de cabalismo y neolulismo aparece en las investigacio-
nes sobre escrituras secretas o esteganografias. El fundador de este fecundo filon,
que da lugar a una serie innumerable de contribuciones en el periodo que transcu-
rre entre el humanismo y el barroco, es el prolifico y legendario abad Tritemio
(1462-1516). En las obras de Tritemio no aparecen referencias lulianas, sino que las
referencias son mas bien a la tradicion cabalistica. Sobre ésta especula Tritemio, re-
comendando que antes de intentar descifrar una escritura secreta se evoquen los
nombres de dngeles como Pamersiel, Padiel, Camuel, Aseltel.

En una primera lectura parece que estos son sélo artificios mnemaonicos, que
permiten ayudar a descifrar y a cifrar mensajes en los que solamente cuentan, por
ejemplo, las iniciales de las palabras, o una inicial si y otra no; Tritemio elabora tex-
tos como «Camuel Busarcha, menaton enatiel, meran sayr abasremon...». Pero Tri-
temio se mueve entre la Cabala y la esteganografia con mucha ambigiiedad: ante
su Polygraphia podemos decir sin duda que se trata de un simple manual de codifi-
cacion, pero en cambio su Steganographia de 1606 es muy diferente. Como muchos
han observado (cf. Walker, 1958, pp. 86-90, o Clulee, 1988, p. 137), si bien en los dos
primeros libros se pueden entender las referencias cabalisticas como puramente
metafdricas, en el tercer libro Tritemio describe claramente rituales magico-cabalis-
ticos, en los que los dngeles son invocados modelando imagenes de cera a las que
hay que dirigir plegarias, o bien el oficiante debe escribirse en la frente su propio
nombre con tinta mezclada con jugo de rosas.

En realidad, la esteganografia se desarrolla como un buen artificio de codifi-
cacion para usos politicos y militares. No es casualidad que surja con el desarrollo
de conflictos entre estados nacionales, y que florezca después en el periodo de las
grandes monarquias absolutas. Pero, indudablemente, en aquella época un poco de
cabalismo y de magia hacia que el artificio resultara mas apetecible.

Puede suceder que sea puramente casual la aparicion en Tritemio de ruede-
cillas codificadoras que funcionan segtn el principio de los circulos moéviles con-
céntricos de Llull. Para Tritemio las ruedas no tienen una mision de descubrimien-
to, sino que deben facilitar el hallazgo de las claves, o la descodificacion de mensa-
jes cifrados: en los circulos aparecen inscritas las letras del alfabeto, y la rotacion de
los circulos o del circulo interior establece si la A del circulo exterior debe cifrarse
como B, como C o como Z (el criterio inverso vale para la descodificacién).

Sin querer implicar a Llull, probablemente Tritemio, a través de sus frecuen-

/91/



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

tes relaciones con el cabalismo, habia conocido el procedimiento de la ternura, se-
gun el cual cada una de las letras de una determinada palabra o frase se sustituia
por la letra correspondiente en el orden alfabético inverso. Este método se llamaba
«secuencia atbash» y permitia, por ejemplo, obtener del tetragrama YHVH la se-
cuencia MSPS, citada también mas tarde por Pico della Mirdndola en una de sus
Conclusiones Cabalisticas (cf. Wirszubski, 1989, p. 43). Pero aunque Tritemio no ci-
ta a Llull, si lo hacen los estegandgrafos posteriores. El Traite des chiffres de Vigené-
re, de 1587, es quiza el texto esteganografico que recoge de manera mas explicita
temas lulianos en varios puntos, y los combina con el clculo factorial del Sefer Yet-
sirah. Pero Vigenére no hace mds que seguir el camino emprendido antes por Trite-
mio, y por Della Porta en la primera edicion del De furtivis litterarum notis de 1563
(con considerables variaciones en las reelaboraciones y en las ediciones siguientes):
construye tablas donde se establecen, por ejemplo, 400 dupletas producidas por la
combinacion de veinte letras alfabéticas (no 21 porque la v y la u cuentan como una
sola letra), y pasando a combinaciones por tripletas se complace con este «mer
d’infinis divers chiffrements; a4 guise d’un autre Archipel tout parsemé d’isles... un
embrouillement plus malaisé & s’en depestrer que de tous les labirinthes de Créte
ou d’Egypte» (pp. 193-194). El hecho de que ademas estas tablas combinatorias va-
yan acompanadas de listas de alfabetos misteriosos, tanto inventados como saca-
dos de las lenguas de Oriente Medio, y de que el conjunto se presente con un aire
de misterio, contribuird a que se mantenga vivo en la tradicion ocultista el mito de
Llull como cabalista.

Pero existe otra razdén por la que las esteganografias actian como propulso-
ras de un lulismo que va mas alla del propio Llull. El estegandgrafo no estd intere-
sado en el contenido (y, por tanto, en la verdad) de las combinaciones que crea. El
sistema elemental solo prevé que los elementos de la expresion esteganografica
(combinaciones de letras o de otros simbolos) puedan ser puestos libremente en co-
rrelacion (de manera distinta en cada ocasion, para que la codificacion sea imprevi-
sible) con elementos de la expresion que hay que codificar. Se trata tan solo de sim-
bolos que sustituyen a otros simbolos. Por lo tanto, el esteganografo se siente esti-
mulado a intentar combinatorias complejas, puramente formales, donde lo que
cuenta es solo una sintaxis de la expresion cada vez mas vertiginosa, y cada combi-
nacion se mantiene como una variable no vinculada.

Por este motivo, Gustavo Selenus, en Cryptometrices et cryptographiae libri IX,
de 1624, se puede permitir construir una rueda de 25 circulos concéntricos que
combinan 25 series de dupletas cada una; inmediatamente después presenta una
serie de tablas que registran cerca de treinta mil tripletas: las posibilidades combi-
natorias acaban siendo astrondmicas.
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El cabalismo luliano

Intentemos ahora reunir todos los miembros, aparentemente disiecta, de las
distintas tradiciones culturales examinadas hasta ahora, y veamos como de manera
distinta convergen todas en el renacimiento del lulismo.

El primero que cité a Llull, en su Apologia de 1487, fue Pico della Mirandola.
Pico no podia dejar de advertir las inmediatas analogias existentes entre la ternura
cabalistica (que €l llama revolutio alphabetaria) y la combinatoria luliana, pero al
mismo tiempo tiene la prudencia de poner de manifiesto que se trata de dos cosas
diferentes. En la Quaestio sexta de la Apologia, en la que demuestra cémo ninguna
ciencia puede certificarnos la divinidad de Cristo mejor que la magia y la Cabala,
Pico distingue dos doctrinas, que pueden ser ambas consideradas cabalisticas s6lo
en sentido figurado (transumptive): estas son, por un lado, la magia natural supre-
ma, y, por el otro, la khokmat hatseruf de Abulafia (que Pico denomina ars combinan-
di), que «apud nostros dicitur ars Raymundi licet forte diverso modo procedat».

A pesar de la prudencia de Pico, la asociacion entre Llull y la Cabala resulta-
ba inevitable: a partir de este momento comenzara el patético intento de los caba-
listas cristianos por interpretar a Llull en términos cabalisticos. En la edicion de
1598 de los escritos combinatorios Julianos aparecera con el nombre de Llull una
obra, De auditu kabbalistico, que no es mas que una transcripcion del Ars brevis, en el
que se han insertado algunas referencias cabalisticas. Esta obra debié de aparecer
probablemente por primera vez en Venecia en 1518 como «opusculum Raimundi-
cump». Pero Thorndike (1923-1958, V, p. 325), que encontrd en la Biblioteca Vaticana
un manuscrito con titulo diferente y atribuido a Petrus de Maynardis, afirma que la
caligrafia es del siglo XV: se trata, pues, de una obra de finales del siglo XV, que pro-
bablemente no hace sino aplicar mecanicamente la sugerencia de Pico (Scholem et
al., 1979, pp. 40-41).

Un agudo y singular critico del cabalismo, Tommaso Garzoni de Bagnacava-
llo, en su obra Piazza universale di tutte le arti (1589, p. 253), lo habia observado cla-
ramente y comentaba:

La ciencia de Raimundo, conocida por muy pocos, podra llamarse atn Ca-
bala utilizando impropiamente el vocablo. Y, por lo tanto, de ahi procede la idea
comun a casi todos los escolares, incluso a casi todo el mundo, de que la Cabala en-
sefia todas las cosas... y a tal objeto se halla en imprenta un librito atribuido a
aquél (aunque en tal materia se inventen mentiras del otro lado de los montes) que
se titula De Auditu Cabalistico, que no es mas que un sumario brevisimo del Arte
Magna, abreviado sin duda por él en aquel otro libro que él denomina Arte Breve.

Pero, entre distintos ejemplos, se podria citar a Pierre Morestel, que publica
en 1621, con el titulo de Artis kabbalisticae, sive sapientiae divinae academia, una mo-
desta seleccion del De auditu, que de cabalistico no tiene mas que el titulo y la
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identificacidn inicial de Ars y Cabala. Morestel reproduce del De auditu incluso la
ridicula etimologia de la palabra Cabala: «cum sit nomen compositum ex duabus
dictionibus, videlicet abba, et ala. Abba enim arabice idem est quod pater latine, et
ala arabice est quod Deus meus» (y, por tanto, Cabala significa «Jesucristo»).

Basta hojear los estudios sobre el cabalismo cristiano para encontrar el cliché
de Llull cabalista con variaciones minimas. Tanto es asi que cuando Gabriel Naudé
escribe la Apologie pour tous les grands hommes qui ont esté accuséz de magie (1625) tie-
ne que defender enérgicamente al pobre mistico cataldn de toda sospecha de nigro-
mancia. Por otra parte, como observa French (1972, p. 49), a finales del Renacimien-
to las letras de la B a la K utilizadas en el arte luliano se asocian facilmente a las le-
tras hebreas que para los cabalistas significaban nombres de angeles y atributos
divinos.

Numerologia, geometria magica, musica, astrologia y lulismo se mezclan de
manera inextricable, debido también a una serie de obras alquimistas pseudolulia-
nas que invaden la escena. Por otra parte, los nombres cabalisticos se podian gra-
bar sobre sellos, y existia toda una tradicion magica que habia popularizado sellos
de estructura circular.

Con Agrippa se vislumbra la primera posibilidad de tomar de la Cabala y
del lulismo junto la pura técnica combinatoria de las letras, y utilizarla para cons-
truir una enciclopedia que fuese la imagen no del cosmos finito medieval sino de
un cosmos abierto y en expansion, o de otros mundos posibles. Su obra In artem
brevis R. Lulli (que aparece en la editio princeps de los escritos Julianos, publicada en
Estrasburgo en 1598) parece, a primera vista, una antologia bastante fiel de los
principios del Ars magna, pero inmediatamente llama la atencion el hecho de que
en las tablas que deberian explicar la cuarta figura luliana el namero de combina-
ciones es mayor, porque no se han evitado las repeticiones. Agrippa parece movido
por una finalidad enciclopédica, e interesado en conseguir una eficacia de inven-
cion, mas que meramente dialéctico-probatoria como aparecia en Llull. Por ello se
propone hacer que proliferen indefinidamente los términos de su Ars, sujetos, pre-
dicados, relaciones y reglas. Los sujetos se multiplican distribuyéndolos en sus
propias especies, propiedades y accidentes, combinandolos con otros términos
similares, distintos, contrarios, y refiriéndolos a sus propias causas, acciones, pasio-
nes y relaciones.

Es suficiente situar en el centro del circulo, como ocurre en la figura A de
Llull, la nocién que se pretende considerar, y calcular sus relaciones con todas las
otras. Si ademads tenemos en cuenta que, segiin Agrippa, se pueden formar muchas
otras figuras con términos ajenos al arte luliano, mezclarlos entre ellos y con las
figuras Mianas, las posibilidades combinatorias resultan «practicamente ilimita-
das» (Carreras y Artau, 1939, pp. 220-221).

Las mismas inquietudes vemos que se agitan en la obra Aureum opus de
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Valerio de Valeriis (1589), para quien el Ars «ensefia sucesivamente a multiplicar
hasta el infinito los conceptos, los argumentos y cualquier otra estructura, tam pro
parte vera quam falsa, mezclando las raices con las raices, las raices con las formas,
los arboles con los arboles y las reglas con todas estas cosas, y de muchas otras
maneras posibles» (De totius operis divisione).

Parece que estos autores oscilan todavia entre una légica del descubrimiento
y una retdrica que, aunque sea indirectamente, sirva para organizar un saber que la
combinatoria no genera. Esto se ve también en Clavis universalis artis lullianae de
Alsted (1609), un autor importante para la utopia de una enciclopedia universal,
que también inspir6 a Comenius, pero que —aun condescendiendo a ver en Llull
elementos cabalisticos— orienta a fin de cuentas la combinatoria hacia la construi-
cién de un sistema de conocimiento rigidamente articulado, en un embrollo de su-
gerencias aristotélicas, ramistas y lulianas a la vez (cf. Carreras y Artau, 1939, II,
pp. 239-249; Tega, 1984,1, 1). Para conseguir que las ruedas lulianas se muevan a
pleno rendimiento como maquinas para generar una o mas lenguas perfectas, hace
falta experimentar la emocion de la infinidad de los mundos y (como veremos) de
todas las lenguas posibles, y de las que no se han inventado todavia.

Bruno: combinatoria y mundos infinitos

La vision cosmologica de Giordano Bruno implica un universo infinito cuya
circunferencia (como decia ya Nicolas de Cusa) no esta en ningtn lugar y el centro
estd en todas partes —en cualquier punto en que el observador lo contemple en su
infinidad y en su sustancial unidad. Fundamentalmente neoplatonico, el panpsi-
quismo de Bruno exalta un solo soplo divino, un solo principio de movimiento,
que invade el universo infinito y lo determina unitariamente en la infinita variedad
de sus formas. La idea-fuerza de la infinidad de los mundos se une a la de que ca-
da una de las entidades mundanas puede utilizarse al mismo tiempo como sombra
platonica de otros aspectos ideales del universo, como signo, referencia, imagen,
emblema, jeroglifico, sello. También, naturalmente, por contraste, porque la ima-
gen de una cosa nos puede conducir a la unidad a través de su propio opuesto. Co-
mo dird en Furores heroicos: «para contemplar las cosas divinas hace falta abrir los
ojos por medio de figuras, semejanzas y otras razones que los peripatéticos retinen
bajo el nombre de fantasmas, o por medio del ser pasar al conocimiento de la esen-
cia y desde los efectos pasar al conocimiento de la causa» (Dialoghi italiani, Sansoni,
Florencia, 1958, p. 1.158).

Estas imagenes, que Bruno halla en el repertorio de la tradicion hermética o
que incluso elabora con enardecida imaginacién, son reveladoras precisamente por
la relacion naturalmente simbdlica que se establece entre ellas y la realidad. Y su
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funcion no es (o lo es en menor grado), como en las mnemotecnias anteriores, ayu-
dar a recordar, sino mas bien ayudar a comprender, a imaginar, a descubrir la esen-
cia de las cosas y sus relaciones.

El poder revelador se basa en su origen egipcio: nuestros antepasados ado-
raban gatos y cocodrilos porque «una simple divinidad que se halla en todas las
cosas, una fecunda naturaleza, madre conservadora del universo, segun la distinta
manera de comunicarse, resplandece en distintos sujetos y toma distintos nom-
bres» (Lo spaccio della bestia triunfante, ibid., pp. 780-782).

Estas imagenes no sdlo tienen el poder de despertar la imaginacion: tienen
también poder magico-operativo, en el sentido de los talismanes de Ficifio. Y tam-
bién es posible que muchas afirmaciones magicas de Bruno no sean mas que meta-
foras para indicar, siguiendo la sensibilidad de su época, operaciones intelectuales,
o que, en realidad, las imagenes tengan la funcién de arrebatarlo, después de inten-
sas concentraciones, a experiencias de tipo extatico (cf. Yates, 1964, p. 296); pero no
podemos ignorar que algunas de sus afirmaciones sobre la capacidad tetirgicamen-
te operativa de los sellos aparecen precisamente en un texto que se titula De magia:

Ni siquiera todas las escrituras son de la misma utilidad que los caracteres
que, por su propio trazado y configuracion, indican las cosas mismas, por lo que
hay signos inclinados mutuamente, que se miran y se abrazan el uno al otro, y nos
empujan al amor; o bien signos que se separan uno del otro, tan apartados que in-
ducen al odio y a la separacidn, tan duros, incompletos y quebrados que provocan
destruccion; hay nudos para unir y caracteres sueltos para disolver... Y éstos no
tienen forma cierta y definida, sino que cada uno, segun su furor y el impetu de su
animo, al realizar su obra tanto si desea como si odia algo, representando impetuo-
samente para si, y para el numen como si se hallara presente, la cosa misma, expe-
rimenta determinadas fuerzas, cuya experiencia no obtendria por medio de ningin
discurso u oracion elegante o escritura. Tales eran las letras mejor definidas entre
los egipcios, a las que llamaban jeroglificos o caracteres sagrados... con las que
conseguian hablar con los dioses para realizar cosas admirables... Y asi como, a
falta de un idioma comun, hombres de una raza no podian mantener conversacion
y contacto con hombres de otra raza, si no era por medio de gestos, asi también
entre nosotros y una cierta clase de nimenes no puede haber relacion si no es por
medio de algunos signos definidos, sellos, figuras, caracteres, gestos y otras cere-
monias (Opera latine conscripta, Le Monnier, Florencia, 1891, vol. III, pp. 395 ss.).

En cuanto al material iconoldgico que utiliza Bruno, hallamos imagenes que
proceden claramente de la tradicion hermética, como los Treinta Decanos del Zo-
diaco, otras proceden de la tradicion mitoldgica, diagramas mas o menos nigro-
manticos que recuerdan a Agrippa o a John Dee, reminiscencias lulianas, animales
y plantas, figuras alegoricas comunes a todo el repertorio emblematico... Se trata
de un repertorio extraordinariamente importante desde el punto de vista de una
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historia de la iconologia, porque los procedimientos que se utilizan para que un
determinado sello pueda remitir a una idea determinada estdn basados una vez
mas en criterios retdricos. Se representa por semejanza fonética (el caballo, equus,
por el hombre aequus), usando el concreto por el abstracto (un guerrero romano
por Roma), por semejanza de las silabas iniciales (asinus por asyllum, jy sin duda
Bruno no sabia que este procedimiento, como veremos en el capitulo siete, era pre-
cisamente el que habian elegido los antiguos egipcios para despojar de toda natu-
ralidad a sus propios jeroglificos!), remontandose del antecedente al consecuente,
del accidente al sujeto y viceversa, de la ensefia al que es distinguido por ella o,
volviendo a la técnica cabalistica, utilizando el poder evocador del anagrama o de
la paronomasia (palatio por Latid, cf. Vasoli, 1958, pp. 285-286).

En consecuencia, esta lengua, perfecta en cuanto al objetivo (que Bruno an-
hela), porque deberia proporcionar la clave para expresar no sélo este mundo sino
los infinitos todos en su mutuo acuerdo, resulta imperfectisima en cuanto a su
estructura semiotica: se trata de un léxico inmenso, con significados vagos, y cuya
sintaxis es, en todo caso, la de una combinatoria afortunada. La descodificacion se
produce a base de cortocircuitos asociativos que un tinico y privilegiado intérprete
puede dominar y hacer explicitos, pero gracias a la fuerza de un estilo que, real-
mente heroico en su furor, se expresa en el latin o el italiano que Bruno maneja co-
mo un gran artista.

Sin embargo, aunque las técnicas son a veces las de la retorica mnemotécni-
ca anterior, sin duda es diferente el aliento utdpico que las inspira. Como ya habia
sucedido en Llull, Nicolas de Cusa y Postel, y como sucederd en los movimientos
mistico-reformadores del siglo XVII (a cuyo comienzo muere Bruno en la hoguera),
la encendida retorica jeroglifica de Bruno se disefia con objeto de producir, me-
diante una ampliacion del conocimiento, una reforma, una renovacion, tal vez una
revolucion del conocimiento, de las costumbres e incluso del orden politico de Eu-
ropa, reforma de la que Bruno, en su constante vagar de corte en corte, fue un
agente activo y un propagandista.

Pero lo que interesa aqui es ver en qué sentido y en qué direccién desarrolla
Bruno el lulismo, y ciertamente la metafisica de la infinidad de mundos le empuja
a dar mayor importancia a las propiedades formales y arquitectonicas de la pro-
puesta luliana. El titulo de uno de sus tratados mnemotécnicos (De lampade combi-
natoria lulliana ad infinitas propositiones et media invenienda..., 1586) anuncia, con la
referencia a la infinidad de proposiciones generables, lo que después el texto va a
confirmar (I, ix, 1): «aqui apenas hay que atender a la propiedad de los términos,
sino solo al hecho de que indican un orden, una textura, una arquitectura».

En De umbris idearum (1582), Bruno propone ruedas concéntricas moviles
subdivididas en ciento cincuenta y siete sectores, porque cada rueda contempla 30
caracteres, es decir, las veintitrés letras del alfabeto latino mas siete caracteres
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hebreos y griegos que en el alfabeto latino no se pueden reproducir (mientras que,
por ejemplo, el alfa griega y el alef hebreo estan representados por la letra A). Cada
una de las letras remite a otras tantas imagenes, acciones o situaciones, segun la
rueda, tal como se desprende del ejemplo que nos da Bruno en De umbris, 163:

Rueda 1 (Nomines) Rueda 2 (Actiones) Rueda 3 (Insignia)
A Lycas B Deucalion C Apollo (etcétera)
A in convivium B in lapydes C in Pythonem

A cathenatus B vittatus C baltheatus

En la que Bruno denomina «Primera Praxis», moviendo la segunda rueda se
pueden obtener combinaciones como CA (Apolo en el banquete). Haciendo girar
también la tercera, se pueden obtener combinaciones como CAA’, Apolo en un ban-
quete encadenado. Y después veremos por qué Bruno no considera indispensables
una cuarta y una quinta rueda, como hara para la «Segunda Praxis», que represen-
tarian respectivamente ad stantia y cicumstantias.

En la «Segunda Praxis», Bruno propone cinco ruedas concéntricas, cada una
con 150 parejas alfabéticas, del tipo AA, AE, Al, AO, AU, BA, BE, BI, BO, BU y asi
sucesivamente, emparejando cada letra de su alfabeto con cada una de las cinco vo-
cales. Tales emparejamientos se repiten del mismo modo en cada una de las cinco
ruedas, pero en la primera significan personajes agentes, en la segunda acciones,
en la tercera signos distintivos, en la cuarta un personaje presente, y en la quinta
circunstancias caracterizantes.

Mediante combinaciones de las ruedas se pueden obtener imagenes com-
puestas como «Una mujer montada en un toro que se peina los cabellos sostenien-
do un espejo en la mano izquierda, mientras asiste a la escena un adolescente con
un pdjaro verde en la mano» (De umbris, 212, 10). Bruno habla de imagenes «ad
omnes formationes possibiles, adaptabiles» (De umbris, 80) y de infinitas combina-
ciones, y realmente resulta practicamente imposible escribir el numero de sequen-
cias que se pueden generar combinando 150 elementos de cinco en cinco, sobre to-
do si consideramos también las inversiones de orden (cf. De umbris, 223). Esto bas-
taria para distinguir la combinatoria de Bruno, dvida de infinito, de la combinato-
ria de Llull.

En su edicion critica del De umbris, Sturlese (1991) intenta hacer una inter-
pretacion de las ruedas que puede resultar polémica por su diferencia respecto a la
interpretacion «magica» de Yates. La interpretacion de Yates (1972) es que las sila-
bas sirven para memorizar imagenes, y éstas se utilizan después con fines magicos.
La interpretacién de Sturlese es que las imagenes sirven para recordar silabas, y
que todo el aparato mnemotécnico sirve para recordar palabras, gracias a las com-
binaciones sucesivas de las imagenes. El artificio de Bruno deberia permitir memo-
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rizar una cantidad infinita de palabras mediante un ntimero fijo y relativamente
limitado de imagenes.

Inmediatamente se comprende que, si fuese asi, no estariamos tratando de
un arte en el que la combinatoria alfabética remite a imagenes (como si la maquina
de Bruno fuese una maquina para generar, como diriamos ahora, posibles escenifi-
caciones), sino en el que la combinatoria de las imagenes remite a composiciones
de silabas, no s6lo para poder recordar sino también para poder generar un nime-
ro elevadisimo de palabras, sean largas y complejas, como incrassatus o permagnus,
e incluso términos griegos, hebreos, caldeos, persas, arabes (De umbris, 169), o tér-
minos cientificos poco usados, referentes a hierbas, arboles, minerales, semillas, es-
pecies animales (152), que no se pueden memorizar de otro modo. El dispositivo
serviria, pues, para generar lenguas, al menos desde el punto de vista de su no-
menclatura.

En definitiva, jcombina Bruno la secuencia CROCITUS para evocar la ima-
gen de Pilumno que avanza velozmente a lomos de un asno, con una venda en el
brazo y un papagayo en la cabeza, o combina las imagenes antes descritas para po-
der memorizar CROCITUS?

En la «Primera Praxis» (De umbris, 168-172), Bruno nos dice que no es indis-
pensable trabajar con cinco ruedas, porque es raro hallar en las lenguas conocidas
silabas de cuatro o cinco letras: y cuando sucede (como en TRANS-ACTUM o STU-
PRANS) se recurre a un artificio ventajoso, que Practicamente evita tener que recu-
rrir a la cuarta y a la quinta ruedas (simplificacion sobre la que no nos detendre-
mos, pero que permite un ahorro de unos miles de millones de posibilidades). Si
las secuencias tuviesen que expresar imagenes complejas, no habria limite para la
longitud de las silabas: pero si las imagenes tienen que expresar silabas, se puede
limitar su longitud (no la complejidad ideal de su combinacién en cadena, porque
Leibniz nos recordara que existe en griego una palabra de 31 letras) siguiendo los
criterios de economia de las lenguas naturales.

Por otra parte, si el criterio fundamental de una mnemotecnia es recordar lo
menos conocido recurriendo a lo mas conocido, parece razonable que Bruno consi-
derase mas conocidas y evidentes las imagenes «egipcias» que la tradicion le ofre-
cla, y menos conocidas las palabras de lenguas exdticas, y que, por tanto, las ima-
genes sirviesen para recordar letras, y no al revés. Algunos pasajes del De umbris
parecen bastante evidentes: «Lycas in convivio cathenatus presentabat tibi AAA...
Medusa, cum insignis Plutonis presentabit AMO...» (167). Los nombres de los per-
sonajes estan en nominativo, por lo tanto es evidente que son las imagenes las que
presentan las letras y no viceversa. A esta conclusion también podriamos llegar a
partir de algunos fragmentos del Cantus Circaeus, donde Bruno utiliza las imagenes
(perceptibles) para presentar conceptos matematicos abstractos que no se pueden
imaginar o memorizar de otra manera (cf. Vasoli, 1958, pp. 284 ss.).
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Si todo esto puede haber inspirado a la posteridad luliana nos lo dira el
desarrollo posterior del lulismo.

Cantos y términos infinitos

Entre Llull y Bruno aparece el juego propuesto por H. P. Harsdorffer en Ma-
thematische und philosophische Erquicksiunden (1651, pp. 516-519), que consiste en
disponer sobre cinco ruedas 264 unidades (prefijos, sufijos, letras y silabas) para
generar por combinatoria 97.209.600 palabras alemanas, incluidas las que no exis-
ten y que se hubieran podido utilizar con fines poético-creativos (cf. Faust, 1981, p.
367). Si esto se podia hacer para el aleman, ;por qué no concebir una maquina ca-
paz de generar todas las lenguas posibles?

El problema de la combinatoria habia aparecido de nuevo en el comentario
In spheram loannis de Sacro Bosco de Cristoforo Clavio, 1607, donde, al discutir las
posibles combinaciones entre las cuatro cualidades primarias (Caliente, Frio, Seco y
Humedo), se advertia que matematicamente habrian podido dar lugar a 6 combi-
naciones. Pero como Caliente/Frio y Seco/Himedo son incompatibles entre si, solo
se producen combinaciones aceptables Tierra (fria y seca), Fuego (seco y caliente),
Aire (caliente y himedo) y Agua (fria y hiimeda). Se trata del mismo problema que
aparecia en Llull: existe una cosmologia subyacente que limita las combinaciones
validas.

Pero Clavio parece que quiere superar estas limitaciones, y se dispone a con-
siderar cudntas dictiones, es decir, cuantos términos podrian producirse con las 23
letras del alfabeto (en aquella época no existia distincion entre u y v), combinando-
las de dos en dos, de tres en tres y asi sucesivamente, hasta llegar a palabras de
veintitrés letras. Proporciona las distintas formulas matematicas necesarias para
realizar este calculo, y se detiene en cierto momento ante la inmensidad de los re-
sultados posibles, especialmente si se consideran también las repeticiones.

En 1622, Paul Guldin habia escrito una obra titulada Problema arithmeticum
de rerum combinationibus (cf. Fichant, 1991, pp. 136-138), en la que habia calculado
todos los términos que se pueden generar con 23 letras, independientemente del
hecho de que estuviesen dotados de sentido y fuesen pronunciables, pero sin cal-
cular las repeticiones; el resultado era que el numero de palabras (de longitud va-
riable entre dos y veintitrés letras) superaba los setenta mil tallones (para escribir-
las se necesitaria mas de un cuatrillén de letras). Para podernos hacer una idea de
este nimero imaginemos que todas estas palabras se escriben en libros de actas de
mil paginas, de 100 lineas por pagina y 60 caracteres por linea: se necesitarian
257.000 billones de libros de registro de este formato; si hubiera que colocarlos en
una biblioteca, cuya disposicion, tamafio y condiciones de circulabilidad estudia
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Guldin por separado, y se dispusiera de construcciones cubicas de unos 132 metros
de lado, capaz de albergar cada una 32 millones de volimenes, se necesitarian
8.052.122.350 bibliotecas de estas caracteristicas. Pero, ;qué reino podria contener
tantos edificios? Calculando la superficie disponible en todo el planeta, jsdlo podri-
amos colocar 7.575.213.799!

En 1636 el padre Marin Mersenne, en su Harmonie universelle, se plantea el
mismo problema, considerando, ademas de las dictiones, también los «cantos» (es
decir, las secuencias musicales) generables. Se estd rozando aqui indudablemente
el problema de una lengua universal, en la medida en que ésta contendria poten-
cialmente todas las lenguas posibles y que este alfabeto comprenderia «mas millo-
nes de palabras que granos de arena hay en toda la tierra, aunque sea tan facil de
aprender que no se necesite ninguna memoria, sino solo un poco de criterio» (carta
a Peiresc, aproximadamente del 20 de abril de 1635; cf. Coumet, 1975; Marconi,
1992).

En la Harmonie, Mersenne se propone generar solamente las palabras Pro-
nunciables en francés, griego, hebreo, arabe, chino y cualquier otra lengua posible,
pero a pesar de esta limitacion se nota la pasion por el infinito y, a la manera de
Bruno, por la infinidad de mundos posibles. Lo mismo sucede con los cantos que
se pueden generar con una extension de tres octavas y, por tanto, veintidds soni-
dos, sin repeticiones (jse perfila aqui la primera idea de la serie dodecafdnica!).
Mersenne observa que para anotar todos estos cantos se necesitarian mds resmas
de papel de las que pueden cubrir la distancia que hay entre el cielo y la Tierra,
aunque cada folio contuviese 720 cantos de 22 notas cada uno y cada resma estu-
viese tan apretada que tuviera menos grosor que una pulgada: de hecho, los cantos
que se pueden generar con 22 notas son 1.124.000.727.777.607.680.000 y, dividién-
dolos por los 362.880 cantos que puede contener una resma, se seguiria obteniendo
un numero de dieciséis cifras, mientras que las pulgadas que separan el centro de
la Tierra de las estrellas son sélo 28.826.640.000.000 (Harmonie, p. 108). Y si quisiéra-
mos escribir todos estos cantos, a razdon de mil al dia, necesitariamos 22.608.896.103
anos y 12 dias.

Se esta anticipando aqui, y ad abundantiam, el vértigo de la biblioteca de Ba-
bel de Borges, pero no sdlo esto. Guldin observaba que, si los datos eran éstos, no
habia que maravillarse de que en el mundo existieran tantas lenguas diferentes.
Ahora la combinatoria, al rozar lo impensable, se decide a justificar Babel y, a fin
de cuentas, lo justifica en cuanto que no consigue poner limites a la omnipotencia
de Dios.

¢Existen mds nombres o cosas? ;Y cudntos nombres se necesitarian si hubie-
se que poner mas nombres a cada individuo, se pregunta en Harmonie (I, p. 72)? Y
si Adan hubiese tenido que nombrarlo todo, jcudnto habria durado su estancia en
el Edén? En el fondo, las lenguas que los hombres conocen se limitan a nombrar las
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ideas generales, las especies, mientras que para nombrar a los individuos se recu-
rre como mucho a un gesto del dedo (p. 74). Y «sucede lo mismo con el pelo de to-
dos los animales y con los cabellos de los hombres; cada uno desea tener un nom-
bre propio que le permita diferenciarse de los demds, de modo que si un hombre
tiene 100.000 cabellos en la cabeza y 100.000 pelos en el resto del cuerpo, se necesi-
tarian 200.000 palabras para nombrarlos» (pp. 72-73).

Para conseguir nombrar a todos los individuos haria falta una lengua artifi-
cial capaz de generar un numero adecuado de términos. Y si Dios aumentase hasta
el infinito el nimero de individuos, bastaria pasar a un alfabeto con un namero de
letras mayor, y se podrian generar términos para nombrarlo todo (p. 73).

En este vértigo aparece la conciencia de la infinita capacidad de perfeccion
del conocimiento, mediante el cual el hombre, a manera de un nuevo Adan, tiene la
posibilidad de nombrar a lo largo de los siglos todo aquello que su progenitor no
habia tenido tiempo de bautizar. Pero, vista asi, una lengua artificial aspira a com-
petir con la capacidad de conocimiento de lo individual, que pertenece solamente a
Dios (y cuya imposibilidad, como veremos, confirma Leibniz). Mersenne habia lu-
chado contra la Cabala y el ocultismo, pero el vértigo cabalistico evidentemente le
sedujo, y se puso a hacer girar las ruedas Julianas a pleno rendimiento, incapaz ya
de distinguir entre la omnipotencia divina y la posible omnipotencia de una per-
fecta lengua combinatoria manejada por el hombre, hasta el punto de que en Qua-
estiones super Genesim (cois. 49 y 52) ve en esta presencia de lo infinito en el hombre
una prueba manifiesta de la existencia de Dios.

Pero esta capacidad de imaginar lo infinito de la combinatoria se manifiesta
también porque Mersenne, como Clavio, Guldin y otros (por ejemplo, el tema rea-
parece en Comenio, Linguarum methodus novissima, 1648, 111, 19) ya no estan calcu-
lando sobre conceptos (como hacia Llull), sino sobre secuencias alfabéticas, puros
elementos de la expresidn, no controlados por ninguna ortodoxia que no sea la del
numero. Sin darse cuenta, estos autores se estan aproximando a la idea del pensa-
miento ciego, que veremos elaborada con mayor conciencia critica por Leibniz.

/102 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

CAPITULO SIETE: La lengua perfecta de las imagenes

YA PLATON, Y ANTES QUE EL PITAGORAS, mostraba una actitud de veneracion respec-
to a la antigua sabiduria egipcia. Aristoteles se muestra mas escéptico a este respec-
to y en el libro I de la Metafisica,donde reconstruye la historia del saber antiguo,
parte directamente de los griegos. La mezcla de Aristoteles mas cristianismo supu-
so legar a la posteridad medieval una actitud bastante desinteresada respecto a la
tradicion egipcia, que solamente apuntaba en textos marginales como los de alqui-
mia, del tipo del Picatrix, e Isidoro de Sevilla menciona a los egipcios casi por corte-
sia, considerandolos inventores de la geometria o de la astronomia, y recuerda que
las letras hebreas originales se convirtieron después en letras griegas y que luego
Isis, reina de los egipcios, las descubrio en Grecia y se las llevo a su pais (Etimolo-
gias, 1, 111, 5).

En cambio, el Renacimiento podria colocarse bajo el lema, por usar la expre-
sion de Baltrusaitis (1967), de la «<btsqueda de Isis», ya que ésta se convierte en re-
presentante de un Egipto del que brota toda sabiduria originaria, incluida natural-
mente la de una primera escritura sagrada, capaz de expresar la naturaleza inson-
dable de todo lo que es divino. Es la tradicion neoplaténica (cuyo maximo restau-
rador serd Ficino) la que situa de nuevo a Egipto en primer plano.

Plotino (Enéadas, V, 8, 5-6) [traduccidn castellana en Aguilar, Buenos Aires,
1975] habia escrito que los sabios de Egipto... respecto a las cosas que quieren mos-
trar con sabiduria, no se sirven de tipos de letras que se desenvuelven en discursos
y en proposiciones, representando a la vez sonidos y palabras, sino que dibujan
imagenes, cada una de las cuales se refiere a una cosa distinta. Estas imagenes son
grabadas en los templos... De modo que cada uno de los signos constituye una
ciencia y una sabiduria, una cosa aprehendida de una vez...

Jamblico, en De mysteriis Aegyptiorum, decia que los egipcios, imitando la na-
turaleza del universo y la creacion de los dioses, explicaban mediante simbolos
intuiciones misticas ocultas.

La introduccion del Corpus Hermeticum (que sera publicado por Ficino preci-
samente junto a estos textos neoplatonicos) se produce bajo signo egipcio, porque
sabiduria egipcia es la de Hermes Trismegisto.
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Los Hieroglyphica de Horapolo

En 1419 Cristoforo de Buondelmonti adquiere en la isla de Andros un ma-
nuscrito griego que inmediatamente interesa a autores como Ficino: se trata de los
Hieroglyphica de Horapolo, o Horus Apollon, o Horapollus (Horapollonos Neiloiis
Hieroglyphikd), un texto en griego debido a un autor que se califica a si mismo de
egipcio (Niliaco) y traducido al griego por un tal Filipo. Aunque en seguida se cre-
yo que el texto era antiquisimo, hoy en dia se tiende a considerarlo una compila-
cién tardohelenistica, incluso del siglo v de nuestra era. Como veremos, ciertos ras-
gos permiten pensar que el autor tenia algunos conocimientos exactos de la natura-
leza de los jeroglificos egipcios, pero puesto que en la época en que habia sido es-
crito €l libro el conocimiento de la antigua escritura egipcia indudablemente ya se
habia perdido, cabe pensar que la obra se hubiese inspirado todo lo mas en textos
unos siglos anteriores.

Los Hieroglyphica no se presentan como un manuscrito ilustrado (las ilustra-
ciones aparecen en ediciones posteriores, como la traduccion latina de 1514 ilustra-
da por Durero, mientras que la primera traduccion italiana de 1547 aparece aun sin
ilustraciones). Se trata de una serie de brevisimos capitulos en los que se explica,
por ejemplo, que los egipcios marcan el tiempo representando el Sol y la Luna, o el
mes mediante un ramo de palma. Sigue después una breve explicacion acerca del
valor simbdlico de la representacidn, y a veces la relacion de valores polisémicos de
la misma imagen: por ejemplo, el buitre significa la madre, ver, el final de alguna
cosa, el conocimiento del futuro, el ano, el cielo, la misericordia, Minerva, Juno, o
dos dracmas. A veces, el jeroglifico estd expresado con un niimero, como el placer
que estd expresado con el numero 16, porque a esta edad comienzan los hombres
su actividad sexual, y el coito (que supone un placer compartido por dos personas)
se expresa repitiendo dos veces el mismo niumero 16. La respuesta por parte del
ambiente filosofico humanistico fue inmediata: los jeroglificos se consideraron obra
del divino Hermes Trismegisto y fueron consultados como fuente inagotable de
sabiduria.

Para entender el impacto que produjo el texto de Horapolo hay que enten-
der de qué misteriosos simbolos egipcios estaba hablando a Occidente. Hablaba de
la escritura jeroglifica, cuyo ultimo ejemplo conocido entonces por los egiptdlogos
se remontaba a la época de Teodosio, en el afio 394 d.C. Pero si bien este texto con-
servaba todavia semejanzas con los textos de tres mil afios antes, la lengua hablada
en aquella época por los egipcios habia sufrido transformaciones radicales, y cuan-
do Horapolo escribe se habia perdido ya el conocimiento de la clave de lectura de
los jeroglificos.
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El alfabeto egipcio

La escritura jeroglifica se compone de signos indudablemente icdnicos, al-
gunos de los cuales son facilmente identificables (el buitre, la lechuza, el toro, la
serpiente, el ojo, el pie, el hombre sentado con una copa en la mano), otros estan ya
estilizados (como la vela desplegada, la forma amigdaloide de la boca, la linea den-
tada que indica el agua) y hay algunos que, al menos a los ojos de un profano,
guardan una semejanza muy remota con la cosa que pretenden representar, como
el pequeno cuadrado que indica el sitial, el signo representado por la tela plegada,
o el semicirculo por el pan. Estos signos son inicialmente ideogramas, y se refieren a
la cosa representada, aunque no necesariamente por iconismo «puro», sino a traveés
de mecanismos de sustitucion retorica (la vela hinchada aparece en lugar de «vien-
to», el hombre sentado con la copa esta por «beber», la oreja de vaca por «enten-
der», el cinocéfalo por el dios Thot [o Theuth] y por varias acciones a él asociadas
como «escribir» o «contar»).

Pero como no todo puede ser representado ideograficamente, los egipcios
solucionaban este inconveniente usando las mismas imagenes como simples signos
fonéticos, o sea, fonogramas. Es decir, que para representar una cosa cuyo nombre
empezaba con un cierto sonido utilizaban la imagen de un objeto cuyo nombre tu-
viera la misma inicial, y si querian expresar una vocal, una consonante o una silaba
de una palabra extranjera, utilizaban un signo jeroglifico que expresara o representa-
ra un objeto cualquiera cuyo nombre, en la lengua hablada, contuviese por entero o
en su primera parte el sonido de la vocal, de la consonante o de la silaba que habia
que escribir (por ejemplo la boca, en egipcio ro, representaba la consonante griega
R. cf. Champollion, Lettre d Dacier, pp. 11-12). Es curioso que, mientras para la teo-
ria hermética del lenguaje jeroglifico el nombre debia representar la naturaleza de
la cosa, aqui la cosa (o bien su imagen) sirve para representar el sonido del nombre.

Pero en la época en que Europa se interesa por los jeroglificos, hacia mas de
mil afos que se habia perdido el conocimiento del alfabeto jeroglifico. Para que se
pudiera empezar a descifrar los jeroglificos hacia falta un acontecimiento tan afor-
tunado como el descubrimiento de un diccionario bilingiie. No se descubrié un
diccionario bilingiie pero si al menos, como es sabido, un texto trilingiie, la famosa
piedra de Rosetta (de la ciudad de Rasid donde fue hallada en 1799 por un soldado
francés, y que acabo después en Londres a causa de la derrota de las tropas napo-
lednicas en Egipto), que reproduce el mismo texto en jeroglifico, en demotico (una
escritura cursiva creada hacia el afio 1000 a.C. y utilizada para documentos admi-
nistrativos) y en griego. Trabajando con reproducciones de la piedra, Jean Francois
Champollion en su Carta a M. Dacier sobre el alfabeto de los jeroglificos fonéticos (17 de
septiembre de 1822) sentaba las bases para descifrar la escritura jeroglifica. Identifi-
ca un cartucho que, por su posicion en el texto jeroglifico, deberia corresponder al
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nombre de Tolomeo que aparecia en el texto griego, compara dos cartuchos que
deberian contener los nombres de Tolomeo y Cleopatra, identifica las letras que los
dos nombres tienen en comun y puede observar que a éstas les corresponden los
mismos jeroglificos, evidentemente dotados del mismo valor fonético. A partir de
aqui era posible conocer también el valor de los otros signos que aparecian en el
cartucho.

Sin embargo, el descubrimiento de Champollion no explica una serie de fe-
nomenos que nos ayudan a entender la situacion de Horapolo. Los conquistadores
de Egipto, primero los griegos y después los romanos, habian impuesto su comer-
cio, sus técnicas, sus dioses, y la posterior cristianizacion de Egipto habia alejado
definitivamente al pueblo egipcio de sus tradiciones. No obstante, la escritura sa-
grada la practicaban todavia los sacerdotes en los recintos de los templos y alli,
apartados del mundo, seguian cultivando los principales textos de su cultura tradi-
cional en vias de desaparicion, como tnico depodsito de una sabiduria y una identi-
dad perdidas.

Sucede asi que, gradualmente, estos sacerdotes fueron complicando su es-
critura, que ya no tenia ninguna utilidad practica sino que se habia convertido en
un puro instrumento iniciatico. Se jugaba entonces con las posibilidades que per-
mitia una escritura que se desarrollaba en el doble registro fonético e ideografico.
Por ejemplo, para escribir el nombre del dios Ptah, se expresaba fonéticamente P,
arriba, con el ideograma del cielo (p[t]), H con la imagen del dios Heh con los
brazos elevados (en medio) y T con el ideograma de la tierra (ta). Pero la imagen
también sugeria que Ptah habia separado originariamente la tierra del cielo. Este
sistema de evocaciones visuales, jugando con el hecho de que el mismo sonido po-
dia ser representado por jeroglificos distintos, empujaba a un juego cada vez mas
inventivo y a una especie de combinatoria y permutacion de sello cabalistico que se
ejercia sobre las imagenes, y no sobre los sonidos. En torno al término representa-
do se creaba asi un halo de connotaciones, de segundos sentidos, como un fondo
persistente de sugerencias que contribuian a ampliar el area semantica del propio
término. En esta atmosfera iba creciendo la conviccion de que los antiguos textos
contenian verdades ocultas, secretos perdidos (Sauneron, 1957, pp. 123-127).

La lengua jeroglifica se presentaba asi como una lengua perfecta a los ojos
de los ultimos sacerdotes de una civilizacion que se estaba apagando en el olvido,
pero parecia perfecta solo al que la interpretaba leyendo, y no al que por casuali-
dad fuese todavia capaz de pronunciarla (Sauneron, 1982, pp. 55-56).

Ahora podemos entender a qué se referia Horapolo: a una tradicién semio-
tica cuya clave se habia perdido, y de la que él tomaba, sin llegar a distinguir bien,
tanto el aspecto fonético como el ideografico, pero de manera confusa, de oidas.
Muchas veces Horapolo acepta como valida una solucion que sélo habian practica-
do algunos escribas en un determinado periodo historico. Yoyotte (1955, p. 87) se-

/106 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

nala que cuando Horapolo afirmaba que los egipcios representaban el padre me-
diante un escarabajo, desde luego tenia presente que algunos escribas de la época
tardia, para representar el sonido it («padre») habian sustituido el jeroglifico que
habitualmente representaba la ¢ por un escarabajo, que en la criptografia privada
de la xvIII dinastia representaba la t en el nombre ATUM.

La egiptologia contemporanea discute si Horapolo, cuando empieza dicien-
do que los egipcios representaban la eternidad mediante las imagenes del Sol y de
la Luna, estaba pensando en dos ideogramas del Bajo Imperio que reproducian el
sonidor 'nb («todos los dias») y r tr. wi («noche y dia», es decir, «siempre»), o bien
se referia al hecho de que en algunos bajorrelieves alejandrinos los dos ideogramas
ya representaban directamente la eternidad (en tal caso, el simbolo no seria egip-
cio, sino que procederia de fuentes asidticas y tal vez hebreas). Otras veces parece
que Horapolo interpreta mal voces tradicionales. Dice que para indicar la palabra
se dibuja una lengua y un ojo inyectado de sangre. Ahora bien, existe una raiz mdw
(«<hablar») en la que aparece un bastén, y la palabra dd («decir») en la que aparece
una serpiente. Horapolo o su fuente pueden haber interpretado erroneamente am-
bos como una lengua. O bien se dice que el curso del Sol al solsticio de invierno se
representa por medio de dos pies unidos que se detienen, cuando so6lo se conoce el
signo que representa dos piernas en actitud de marcha, que sirve de determinante
para los significados de movimiento cuando acompana a palabras como «detener-
se», «cesar», «interrumpir un viaje». La decision de que el signo se aplique al curso
del Sol es una arbitrariedad de Horapolo.

Aun hay mas. Horapolo dice que para representar Egipto se dibujaba un
incensario ardiendo encima de un corazon. Los egiptélogos han identificado en un
epiteto real dos signos que designan un corazon ardiente, pero resulta que nunca
fueron empleados para indicar Egipto. Sin embargo, un brasero coronado por un
corazoén significa la cdlera para un padre de la Iglesia como Cirilo de Alejandria (cf.
Van der Walle y Vergote, 1943).

Este indicio nos proporciona otra pista: con toda probabilidad la segunda
parte de los Hieroglyphica es obra del traductor Filipo, y en esta segunda parte son
clarisimas las referencias a la tradicion tardohelenistica del Physiologus y de los
otros bestiarios, herbarios y lapidarios que proceden de él, tradicion que hunde sus
raices no solo en la cultura egipcia sino en antiquisimas tradiciones asidticas, y mas
tarde griegas y latinas.

Veamos, a modo de ejemplo, el caso de la cigiiefia. Cuando los Hieroglyphica
presentan la cigliefia, cuentan:

Como [se representa] el que ama al padre.

Si quieren significar el que ama al padre, dibujan una cigliena. Realmente
ésta, alimentada por sus padres, no se separa nunca de ellos, sino que permanece
con ellos hasta su vejez, recompensandoles con piedad y deferencia.
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Efectivamente, en el alfabeto jeroglifico un animal semejante aparece (por
razones fonéticas) como signo de «hijo», pero en I, 85 Horapolo asigna el mismo
concepto a una abubilla (signo que recoge de manera sincrética tradiciones diver-
sas), que se halla citado en el Physiologus y, antes, en varios autores clasicos como
Aristofanes, Aristdteles, y en autores patristicos como Basilio. Pero volvamos a la
cigliena.

Los Emblemata de Andrés Alciato (1531) recogen varios principios de los Hie-
roglyphica, y se nos presenta de nuevo la cigiienia que, segtin se explica, alimenta a
sus pequenos con presentes bien recibidos y lleva en sus espaldas los cuerpos can-
sados de sus progenitores, a los que ofrece la comida con la boca. La imagen que
acompana este emblema en la edicion de 1531 es la de un péjaro que vuela llevan-
do a otro a sus espaldas, pero en ediciones posteriores (por ejemplo, 1621) aparece,
en cambio, el pajaro que lleva un gusano en el pico a sus pequenos que le esperan
en el nido con la boca abierta.

Los comentarios de Alciato remiten al pasaje de los Hieroglyphica, pero es
evidente que los Hieroglyphica no hablan ni de la alimentacion de los pequefios ni
del transporte de los padres. En cambio, si se habla de ello en un texto del siglo 1v
d.C., en el Hexaetneron de Basilio (VIII, 5).

Asi pues, lo que se podia encontrar en los Hieroglyphica ya lo tenia a su dis-
posicién la cultura europea. Un viaje desde el Renacimiento hacia atrds por la ruta
de las cigliefias nos reserva algunas gratas sorpresas. En el Bestiario de Cambridge
(siglo x11) se lee que las cigiliefias manifiestan un afecto ejemplar hacia su prole, y
«la incuban con tanto empeno y asiduidad que llegan a perder las plumas a causa
de la posicion de continuo dectbito. Del tiempo dedicado al cuidado y al adiestra-
miento de la prole les recompensan después los hijos, que se encargan de cuidar a
los padres». La imagen reproduce una cigilienia que lleva en la boca una rana, evi-
dentemente para su pequeno. Pero el Bestiario de Cambridge recoge la idea de Isido-
ro de Sevilla (Etimologias, XII, VII), que se expresa aproximadamente en los mismos
términos. ;De dénde podia haber sacado Isidoro la informacion? De Basilio, como
hemos visto, y de Ambrosio (Hexaemeron, V, 16, 53); o bien de Celso (cit. por Orige-
nes en Contra Celsum, IV, 98), o de Porfirio (De abstinentia, 111, 23, 1). Y estos ultimos
tenian como fuente la Historia natural de Plinio el Viejo (X, 32).

Es cierto que Plinio podia repetir una tradicion egipcia si Eliano (siglos 1I-I11
d.C., y sin citar la idea de Plinio) podia afirmar que «las cigiienas son veneradas
entre los egipcios, porque alimentan y honran a sus padres cuando son viejos» (De
animalium natura, X, 16). Pero si seguimos retrocediendo descubrimos que la misma
referencia se halla en Plutarco (De solertia animalium, 4), Cicerdn (Definibus bonorum
et malorum, 11, 110), Aristoteles (Historia animalium, 1X, 7, 612b, 35), Platon (Alcibia-
des, 135 e), Aristofanes (Las aves, 1.355), hasta remontarnos a Sofocles (Electra, 1.058).
Nada impide pensar que también Soéfocles se remitiera a una tradicion egipcia mu-
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cho mas antigua, pero en cualquier caso Occidente conocia perfectamente la histo-
ria aleccionadora de la cigiiefia y no tenia ningtin motivo para asombrarse ante la
revelacion de los Hieroglyphica. Ademas, parece que el simbolismo de la cigiiena
era de origen semitico, puesto que en hebreo el nombre significa «el que tiene pie-
dad filial».

Leido hoy en dia por quien estd familiarizado con la cultura medieval y cla-
sica, el librito de Horapolo apenas difiere de los bestiarios que circulaban en los
siglos anteriores, excepto en que Horapolo afiade al repertorio animal tradicional
otros animales egipcios como el escarabajo o el ibis, y omite los comentarios mora-
lizantes o referencias a la historia sagrada.

No puede decirse que los hombres del Renacimiento no advirtieran que te-
nian a su alcance un material tradicional y ya conocido como tal. Pierio Valeriano,
en los Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum aliarumque gentium literis (1556), vol-
viendo a los jeroglificos de Horapolo no deja escapar la ocasion de confirmar su
autoridad sobre la base de extensas citas de fuentes clasicas y cristianas. Pero en lu-
gar de leer a Horapolo a la luz de la tradicidn lo que hace es releer la tradicion a la
luz de Horapolo.

En el Delle Imprese de Giulio Cesare Capaccio (1592), en el que se citan conti-
nuamente escritores griegos y latinos, es evidente que el autor sabe perfectamente
que se esta aprovechando de todo lo que también la tradicion le ha legado: pero lo
aprovecha segun la moda egipcia. Ya no se pueden entender las imdgenes que
cuentan con una tradicidon de siglos y siglos en la historia occidental sin convertir-
las en reservas de significados reconditos, «lo que no puede hacerse efectivamente
sin la observacion Jeroglifica» (carta 4r), acaso con la mediacion de un texto con-
temporaneo como el Monas Hieroglyphica de «aquel Giouanni Dee da Londino».

Se ha hablado de «relectura» de un texto (o de una marana textual) que no
habia sido modificado. ;Qué es lo que habia cambiado entonces? Se habia produci-
do un incidente semiotico que, paraddjico en cuanto a sus efectos, resulta perfecta-
mente explicable en su dindmica. Nos encontramos frente a un enunciado (el texto
de Horapolo) que difiere muy poco de otros enunciados ya conocidos y que, sin
embargo, la cultura humanistica lee como si se tratase de un enunciado inédito.
Esto sucede porque ahora la opinion publica atribuye este enunciado a un sujeto de
la enunciacion distinto. No cambia el enunciado, cambia el sujeto al que se le atribu-
ye y, naturalmente, cambia por consiguiente su recepcion, el modo como es interpreta-
do.

Imagenes antiguas y conocidas, en el momento en que dejan de aparecer co-
mo legado de una tradicion cristiana (o pagana) para pasar a ser legado de las mis-
mas divinidades egipcias, adquieren un sentido distinto del que tenian en los bes-
tiarios moralizantes. Las referencias a las escrituras, ahora ausentes, son sustituidas
por alusiones a una religiosidad mds vaga y llena de misteriosas promesas, y el
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éxito del libro nace precisamente de esta polisemia. Los jeroglificos se contemplan
como simbolos inicidaticos.

Simbolos, y por lo tanto expresiones, que remiten a un contenido oculto, des-
conocido, polisémico y rico en misterio. Para Kircher, a diferencia de la hipotesis
que nos permite remontarnos de un sintoma evidente a su causa segura, «el simbo-
lo es sefial significativa de algtin misterio mas oculto, es decir, que la naturaleza del
simbolo consiste en conducir nuestro dnimo, mediante alguna similitud, a la com-
prension de algo que es muy distinto de las cosas que nos ofrecen los sentidos ex-
ternos; y cuya propiedad consiste en estar oculta o escondida tras el velo de una
expresion oscura... Esto no esta constituido por palabras sino que se expresa sola-
mente a través de sefales, caracteres, figuras» (Obeliscus Pamphilius, 11, 5, pp. 114-
120).

Inicidticos, porque la fascinacion de la cultura egipcia se basa en el hecho de
que la sabiduria que promete esta encerrada en el rodeo insondable e indescifrable
de un enigma con el que librarlo de la curiosidad profana del vulgo. Kircher nos
recuerda, ademas, que el jeroglifico es simbolo de una cosa sagrada (y en este senti-
do todos los jeroglificos son simbolos, aunque no es valido lo contrario) y su fuerza
procede de que es inalcanzable para los profanos.

La egiptologia de Kircher

En el siglo XVII no se conocia la piedra de Rosetta, y en estas condiciones
Athanasius Kircher comienza a descifrar los jeroglificos. Comete el error, perfecta-
mente disculpable teniendo en cuenta los conocimientos de aquella época, de creer
que todos los signos jeroglificos tenian valor ideografico y, por lo tanto, su recons-
truccion es completamente erronea. Sin embargo, se convierte en el padre de la
egiptologia, del mismo modo que Tolomeo se convirtié en el padre de la astroso-
mia, a pesar de que la hipotesis tolemaica era erronea, porque mientras intenta que
le cuadre una hipdtesis equivocada Kircher va acumulando material de observa-
cion, transcribe documentos y atrae la atencién del mundo cientifico sobre el objeto
jeroglifico. Kircher no trabaja sobre reconstrucciones fantasticas de los animales
mencionados por Horapolo; estudia directamente y manda copiar los jeroglificos
auténticos. En esta reconstruccidn, que da vida a tablas suntuosas y fascinantes
desde el punto de vista artistico, se insertan también numerosos elementos de fan-
tasia, y estilizadisimos jeroglificos se traducen a menudo visualmente en suntuosas
formas barrocas. El propio Champollion, ante la imposibilidad de realizar una ob-
servacion directa, estudio el obelisco de la plaza Navona sobre la reconstruccion de
Kircher y, aunque se lamentaba de la imprecision de muchas reproducciones, obtu-
vo resultados interesantes y exactos.
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Ya en 1636 Kircher, en su Prodromus Coptus sive Aegyptiacus (al que siguid en
1643 Lingua Aegyptiaca restituta), habia distinguido las relaciones entre la lengua
copta y el egipcio por un lado, y el griego por el otro, y a partir de esta distincion
apunta la posibilidad de que todas las religiones orientales, incluidas las del Extre-
mo Oriente, no sean sino una version mas o menos degenerada de los misterios
herméticos.

Mas de una docena de obeliscos se hallaban situados en distintas partes de
Roma, y en tiempos de Sixto V se habia iniciado la restauracion de algunos. En 1644
fue elegido papa Inocencio X, de la familia Pamfili, cuyo palacio se encontraba ubi-
cado en la plaza Navona. El pontifice habia encargado a Bernini la ejecucion de la
fuente de los cuatro rios que hoy se encuentra en aquel lugar, y se habia decidido
colocar en lo alto de la fuente el obelisco de Domiciano, a cuya restauracion fue
invitado Kircher.

Como coronacion de estos trabajos, Kircher publica en 1650 la obra Obeliscus
Pamphilius, y en 1652-1654 los cuatro volumenes del Oedipus Aegyptiacus, que se
presenta como una investigacion completa sobre la historia, la religion, el arte, la
politica, la gramatica, la matematica, la mecanica, la medicina, la alquimia, la ma-
gia y la teologia del antiguo Egipto, comparadas con todas las otras culturas orien-
tales, desde los ideogramas chinos a la Cabala hebrea y a la lengua de los brahma-
nes indios, y que constituye también un impresionante tour de forcé tipografico por-
que habia precisado la construccion de nuevos caracteres para poder imprimir los
numerosos alfabetos orientales: la obra se inicia, por afiadidura, con una serie de
dedicatorias al emperador escritas en griego, latin, italiano, espanol, francés, portu-
gués, aleman, htingaro, checo, ilirio, turco, hebreo, sirio, arabe, caldeo, samaritano,
copto, etiope, armenio, persa, indio y chino. Pero no se aparta de las conclusiones a
que habia llegado en el libro anterior (ni se apartara en Obelisci Aegyptiaci nuper in-
ter Isaei Romani rudera effosii interpretatio hieroglyphica, 1666, ni en Sphinx mystagoga,
1676).

Kircher, en efecto, parece rozar la intuicion de que algunos jeroglificos im-
portantes podian estar vinculados a valores fonéticos, porque disena un alfabeto,
bastante fantdstico, compuesto de 21 jeroglificos, de cuya forma hace derivar me-
diante sucesivas abstracciones las letras del alfabeto griego. Por ejemplo, a partir de
la figura de un ibis que dobla el cuello hasta introducir la cabeza entre las patas,
Kircher deduce que esta forma ha generado el Alfa griega en su forma mayuscula
(A). A esta conclusion habria llegado porque el significado jeroglifico del ibis era
«Bonus Daemon», que en griego se convierte en «Agathds Daimon»; pero esta deri-
vacion se hace a través del copto, gracias al cual se identifica progresivamente la
letra inicial de la expresion vocal con la forma del jeroglifico originario. Del mismo
modo, las piernas del ibis separadas y apoyadas en tierra debian expresar el mar, o
bien la tinica forma que los egipcios conocian del mar —dice Kircher—, es decir, el
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delta del Nilo. La palabra delta se habria mantenido inalterada al pasar al griego, y
por esto la letra delta mayuscula tiene en griego la forma de un triangulo.

La conviccion de que los jeroglificos muestran algo natural impide a Kircher
distinguir el buen camino. Atribuye mas bien a civilizaciones posteriores el corto-
circuito que se produce entre jeroglifico y sonido que, en realidad, se producia ya
en la propia escritura jeroglifica. Finalmente distingue con dificultad entre sonido y
la letra alfabética que lo representa, de modo que su intuicion inicial se convierte
en una clave para explicar la generacion de alfabetos fonéticos posteriores y no pa-
ra entender la naturaleza fonética de los jeroglificos.

Mas alla de esta investigacion introductora, Kircher centra su atencién en el
significado mistico de los jeroglificos, cuya invencion atribuye sin vacilar a Hermes
Trismegisto. Y todo esto con una exasperada voluntad de extemporaneidad, por-
que en la época en que €l escribia hacia ya unos decenios que Isaac Casaubon habia
demostrado que el conjunto del Corpus Hermeticum solo podia remontarse a los pri-
meros siglos de la era vulgar. Kircher, hombre de cultura realmente extraordinaria,
no podia ignorarlo, pero lo ignora voluntariamente, y permanece fielmente ligado
a sus presupuestos herméticos, o a su aficion por lo extraordinario y lo prodigioso.

De ello derivan una serie de desciframientos que hoy en dia hacen sonreir a
los egiptdlogos. Por ejemplo, en la pagina 557 del Obeliscus Pamphilius las imagenes
de un cartucho numeradas del 20 al 24 son interpretadas por Kircher como: «el que
origina toda fecundidad y vegetacién es Osiris, cuyo poder generador lleva del
cielo a su reino el Sagrado Mophtha», mientras que la misma imagen la descifrara
Champollion (Lettera a Dacier, p. 29), y precisamente sobre la base de los disefios de
Kircher como, AOTKIIA [es decir, Autdcrata, emperador] hijo del sol y soberano
de las coronas KHITTE TMHTENE EBTE[César Domiciano Augusto]. La diferencia
es notable, especialmente si se considera que al misterioso Mophtha, representado
por un ledn, Kircher le dedica paginas y paginas de exégesis mistica, atribuyéndole
numerosas propiedades, mientras que segin Champollion el leén (o la leona)
aparece simplemente en lugar de la letra L.

Igualmente, en la pagina 187 del tomo III del Oedipus hay un extenso anali-
sis de un cartucho que aparece sobre el obelisco de Letran, y que Kircher interpreta
como una compleja argumentacion sobre la necesidad de procurarse la benevolen-
cia del divino Osiris y del Nilo mediante ceremonias sagradas que activen la Cade-
na de los Genios, vinculada a los signos del Zodiaco. En cambio, hoy en dia, los
egiptologos leen simplemente el nombre del faraén Apries.

El chino de Kircher

En el capitulo cinco se ha visto como alguien habia pensado también en el
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chino como lengua adénica. Kircher vive en un periodo en el que la expansién ha-
cia oriente estd alcanzando niveles de gran intensidad, y los espafioles, portugue-
ses, ingleses, holandeses y, mas tarde, también los franceses surcan con sus flotas la
via de las Indias, los mares de Sonda, las rutas de la China y del Japon. Pero mas
aun que los mercaderes se mueven los misioneros jesuitas, siguiendo las huellas
del padre Matteo Ricci, que ya a finales del siglo anterior, llevando a los chinos las
ideas de la cultura europea, habia traido a Europa extensas informaciones sobre la
cultura china. Desde 1585 Juan Gonzalez de Mendoza en su Historia de las cosas mds
notables, ritos y costumbres del gran reino de la China habia reproducido tipografica-
mente los caracteres chinos: en 1615 habia aparecido la edicion de De christiana
expeditione apud Sinos ab Societate lesu suscepta del padre Matteo Ricci, en el que se
aclara que existen en esta lengua tantos caracteres como palabras, y se insiste sobre
el cardcter internacional de esta escritura, facilmente comprensible no sélo para los
chinos sino también para los japoneses, coreanos, conchinchineses y formosanos, y
veremos hasta qué punto este descubrimiento va a influir en la basqueda de un
«caracter real» desde Bacon en adelante. En 1627, en Francia, Jean Douet publicaba
una Proposition présentée au Roy, d'une escriture universelle, admirable pour ses effects,
tres utile a tous les hommes de la terre, en la que se refiere al modelo chino como ejem-
plo de lengua internacional.

Igualmente, se recogen informaciones sobre las escrituras, pictograficas por
supuesto, de las civilizaciones amerindias. Aunque sea a base de intentos de inter-
pretacion contradictorios, se habla de ellas en la Historia natural y moral de las Indias
de José de Acosta (1590) y en la Relacion de las cosas de Yucatin de Diego de Landa,
escrita en el siglo XVI pero no publicada hasta el siglo XVIII, mientras que en 1609
aparecen los Comentarios reales que tratan del origen de los Yncas, del Inca Garcilaso.
Muchos de los primeros viajeros, entre otras cosas, habian explicado que los con-
tactos con los indigenas se desarrollaban inicialmente a base de gestos, y esto habia
dado origen a un interés por la pretendida universalidad de un lenguaje gestual.
En este sentido, la universalidad de los gestos se emparentaba con la idea de la uni-
versalidad de las imagenes (véase entre los primeros tratados sobre esta materia
L’arte de’ cenni,de Giovanni Bonifacio, de 1616, y sobre este tema en general, Knox,
1990).

Kircher, gracias a los relatos de sus comparieros jesuitas, disponia de un in-
comparable material etnografico y lingiiistico (véase Simone, 1990, para esta «lin-
giiistica de los jesuitas» o «del Vaticano»). Ya se habia interesado vagamente por el
chino en Oedipus, y recoge de nuevo practicamente los mismos argumentos, en for-
ma mas eliptica, en China monumentis qua Sacris qua Profanis, nec non variis Naturae
et Artis Spectaculis, aliarum rerum memorabilis arqumentis Ilustrata, 1667. Pero esta
obra es mas bien un tratado de etnografia y antropologia culturales que, con es-
pléndidas y a veces documentadas ilustraciones, a base de recoger todas las infor-
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maciones que le llegaban de los misioneros de la Compafiia, describe todos los as-
pectos de la vida, de la cultura y de la naturaleza chinas, y sélo dedica a la literatu-
ra y al alfabeto la sexta y ultima parte.

Kircher admite que los misterios de la escritura jeroglifica fueron introduci-
dos en China por Cam, hijo de Noé, y en Arca Noe, de 1675 (pp. 210 ss.) identifica a
Cam con Zoroastro, inventor de la magia. Pero los caracteres chinos no constituyen
por si mismos un misterio que hay que resolver, como ocurria con los jeroglificos
egipcios. Se trata de una escritura que aun se practicaba en su época y cuya clave
habia sido cumplidamente desvelada. ;Cémo se podia considerar sagrada, y vehi-
culo de misterios ocultos, una escritura que era totalmente comprensible?

Kircher se da cuenta de que los caracteres chinos tienen un fundamento icé-
nico, pero al mismo tiempo advierte que se trata de una iconicidad muy estilizada,
en la que se ha perdido casi todo el rasgo de similitud originaria. Encuentra, o
reconstruye a base de fantasia, imagenes de peces y pdjaros que habrian estado en
el origen de los ideogramas comunes, se da cuenta de que los ideogramas no ex-
presan letras o silabas sino que remiten a conceptos, y advierte que, si se quisiera
traducir a su idioma todo nuestro diccionario, se necesitarian tantos caracteres dis-
tintos como palabras hay (Oedipus, III, p. 11). Reflexiona, pues, sobre la cantidad de
memoria que necesita un sabio chino para conocer y recordar todos estos carac-
teres.

(Por qué no se habia planteado el problema de la memoria cuando trataba
de los jeroglificos egipcios? Porque en ellos, precisamente, el cardcter asume su
fuerza alegorica y metafdrica en virtud de aquello que Kircher considera una rela-
cion relativa inmediata: los jeroglificos integros conceptos ideales involvebant.

Pero por involvere Kircher entiende exactamente lo contrario de lo que en-
tenderiamos nosotros al pensar en la inmediatez iconica de un pictograma, en la
correspondencia intuitiva entre un caracter (por ejemplo, el sol) y la cosa corres-
pondiente.

Nos damos cuenta de ello al observar hasta qué punto consideraba inferio-
res los caracteres amerindios (Oedipus, I, Sintagma V): los consideraba directamen-
te pictograficos, capaces de representar personajes y acontecimientos, mero soporte
mnemonico para indicar entidades individuales, incapaces de revelaciones secretas
(Oedipus, 1V, p. 28; y sobre la inferioridad de los caracteres amerindios, cf. también
Brian Walton, In Biblia polyglotta prolegomeno, 2.23).

En cuanto a la ideografia china, indudablemente es superior a la pictografia
amerindia, porque expresa también conceptos abstractos, pero en definitiva resulta
demasiado univocamente descifrable (a pesar de que pueda generar ingeniosas
combinaciones, cf. Oedipus, III, pp. 13-14). En cambio, en el escarabajo los egipcios
no veian el animal, sino el Sol, y no el sol material que ilumina el mundo sensible,
sino el Sol arquetipo del mundo inteligible. En el ambiente inglés del siglo XV1I se

/114 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

considerard que la escritura china es ejemplar, porque a cada elemento del plano
de la expresion le corresponde una unidad semantica del plano del contenido, pero
precisamente por esto Kircher la considera carente de misterio. Parece que Kircher
pretende decir que esta escritura representa conceptos singulares, mientras que los
jeroglificos contienen «textos», porciones complejas de contenido infinitamente in-
terpretable.

El cardcter chino —Kircher lo repetira también en China—no tiene nada de
hieratico ni sirve para ocultar profundas verdades al profano, sino que es un ins-
trumento de relacién comunicativa usual. Util para comprender desde el punto de
vista etnoldgico un pueblo en el que la Compafiia tiene tantos intereses, no perte-
nece a la categoria de las lenguas santas. En cuanto a los caracteres amerindios, no
sOlo son llanamente referenciales, sino que revelan la naturaleza diabdlica de un
pueblo que ha perdido cualquier vestigio de la antigua sabiduria.

Egipto, como civilizacion, ya no existe (ni Europa es capaz todavia de consi-
derarlo como tierra de conquista): respetado en su inconsistencia geopolitica, se
convierte en una ilusion hermética, y como tal es asimilado por la sabiduria cristia-
na occidental como su propio origen profundo. La China es Otro con quien tratar:
respetable potencia politica, seria alternativa cultural, cuyos cimientos profundos
los jesuitas han revelado: «los Chinos, morales y virtuosos aunque paganos, cuan-
do han olvidado las verdades reveladas en la escritura jeroglifica han convertido la
ideografia en un instrumento neutro y abstracto de comunicacion, y esto hace pen-
sar que su conversion sea facil de conseguir» (Pellerey, 1992b, p. 521). Las Américas
son, en cambio, tierra de conquista, y con los idodlatras, de escritura insignificante,
no se tienen tratos: se les convierte, borrando todo rastro de su cultura originaria,
irremediablemente contaminada por inspiraciones idolatricas. «La demonizacion
de las culturas americanas halla aqui su justificacion lingiiistica y teorética» (ibid.).

La ideologia de Kircher

Volviendo a los jeroglificos, no se puede censurar desde luego a Kircher por
no haber entendido una estructura gramatoldgica cuya clave nadie poseia en aque-
llos tiempos. Pero hay que conocer la ideologia que lo ayudo a agigantar sus pro-
pios errores. En el fondo, «nada puede explicar mejor la duplicidad de la investiga-
cion de Kircher que el grabado con que se inicia el Obeliscus Pamphilius: en él co-
existen tanto la iluminada imagen de la “Philomatia” a la que Hermes explica to-
dos los misterios como el inquietante gesto de Harpdcrates que aleja a los profanos
escondido a la sombra del cartucho» (Rivosecchi, 1982, p. 57).

Las configuraciones jeroglificas se convierten de este modo en una especie
de dispositivo alucinatorio en el que se puede hacer que confluyan todas las inter-
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pretaciones posibles. Rivosecchi (1982, p. 52) sugiere que este cuadro permitia a
Kircher discutir una infinidad de temas candentes, desde la astrologia hasta la al-
quimia y la magia, con la posibilidad de atribuir todas estas ideas a una tradicion
inmemorial, en la que Kircher hallaba al mismo tiempo las prefiguraciones del cris-
tianismo. Pero en esta bulimia hermenéutica también entraba en juego el espiritu
exquisitamente barroco de Kircher, su aficion a los grandes teatros de espejos y de
luces, o a la coleccion museografica sorprendente (que lo llevé a fundar el extraor-
dinario Wunderkammer que fue el museo del Colegio Romano) junto con su sentido
de lo teratologico y de lo increible. Sélo asi se explica la dedicatoria al emperador
Fernando III con que se inicia el tercer tomo del Oedipus:

Expongo ante tus ojos, oh Sacratisimo César, el polimorfo reino del Morfeo
Jeroglifico: me refiero a un teatro organizado en una inmensa variedad de mons-
truos, y no desnudos monstruos de la naturaleza, sino tan adornado de quimeras
enigmaticas de antiquisima sabiduria que confio que los ingenios sagaces puedan
hallar en él desmesurados tesoros de sabiduria, no sin ventaja para las letras. Aqui
el Perro de Bubastis, el Leon Saitico, el Chivo Mendesio, el Cocodrilo terrorifico por
sus horrendas fauces abiertas descubren los ocultos significados de la divinidad,
de la naturaleza, del espiritu de la Antigua Sabiduria, bajo el oscuro juego de las
imégenes. Aqui los sedientos Dipsodas, los Aspides ponzofiosos, los astutos Icneu-
mones, los crueles Hipopotamos, los monstruosos Dragones, el sapo de hinchado
vientre, la babosa de torcido caparazdn, el gusano hirsuto e innumerables espec-
tros muestran la miserable cadena ordenada que se despliega en los sagrarios de la
naturaleza. Se presentan aqui mil exoticas especies de cosas transformadas por me-
tamorfosis en muchas otras imagenes, convertidas en figuras humanas y reconver-
tidas de nuevo en si mismas en mutua unidn, la fiereza con la humanidad, y ésta
con la artificiosa divinidad; y, finalmente, la divinidad que, por hablar como Porfi-
rio, se desliza por todo el universo, maquina una monstruosa union con todos los
entes; donde ahora, sublime por su rostro abigarrado, elevando su testa canina, se
descubren el Cinocéfalo, y el torpe Ibis, y el Gavildn envuelto en una mascara ros-
trada... y donde seduciendo con virginal aspecto, bajo la cubierta del Escarabajo,
se oculta el aguijon del Escorpion... [esto y otras cosas, detallado en cuatro pagi-
nas] en este pantomorfo teatro de la Naturaleza contemplamos, desplegado ante
nuestros 0jos, bajo el velo alegdrico de un significado oculto.

Se trata de un espiritu ligado atin al estilo de la enciclopedia y de los Libri
Monstruorum medievales (que, por otra parte, aparece de nuevo en formas mas
«cientificas» desde el Renacimiento en adelante en las obras de medicina de Am-
broise Paré, en las obras naturalistas de Ulisse Aldrovandi, en las colecciones de
monstruos de Fortunio Liceti, en la Physica curiosa de Gaspar Schott, seguidor de
Kircher), complicado por un sentido casi borrominiano de las disimetrias vertigi-
nosas, o del ideal estético que domina en la construccion de las grutas hidraulicas,
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de las rocailles mitoldgicas de muchos jardines de la época.

Pero mas alla de este componente hermético-religioso, Rivosecchi distingue
otro aspecto de la ideologia de Kircher. En un universo dispuesto bajo el signo de
una divinidad antigua, poderosa y solar, el mito de Osiris se convierte en una ale-
goria de la penosa busqueda de estabilidad en un mundo recién salido de la guerra
de los Treinta Afios, en la que Kircher se habia visto directamente involucrado. La
misma dedicatoria a Fernando III que campea al comienzo de cada tomo del Oedi-
pus tiene que ser interpretada tal vez en el mismo sentido en que interpretamos, en
el siglo anterior, los llamamientos de Postel a la intervencion salvadora de la mo-
narquia francesa, las apelaciones idénticas de Giordano Bruno, la celebracion por
parte de Campanella de una monarquia solar que anuncia el reinado de Luis X1V,
las apelaciones al siglo de oro de las que nos ocuparemos en el capitulo sobre la
lengua santa de los hermanos de la Rosacruz. Como todos los grandes utopistas de
la época también el jesuita Kircher suefia con reconstruir Europa, que estaba des-
trozada, bajo el imperio de una monarquia estable y, como buen aleman, y repitien-
do el gesto de Dante, se dirige al emperador germénico. Una vez mds, como ya
ocurria en Llull, y aunque en formas tan diversas que casi anulan la analogia, la
busqueda de la lengua perfecta se convierte en el instrumento para establecer una
nueva concordia, no solo europea, sino planetaria. El conocimiento de las lenguas
exoticas no tiende tanto a hallar sus condiciones de perfeccion cuanto a mostrar a
los misioneros de la Compania «el modo como conducir de nuevo a la doctrina de
Cristo a quien ha sido separado de ella por obra de la maldad diabdlica» (prélogo a
China y también a Oedipus, 1, I, pp. 396-398).

En la Turris Babel (que es también la ultima de las obras de Kircher) la histo-
ria de la confusion de las lenguas se evoca tinicamente para intentar recomponer
«una grandiosa historia universal que acoja todas las diferencias en un proyecto
unitario de asimilacion a la doctrina cristiana... Los pueblos de todo el mundo dis-
persados a los cuatro vientos son llamados de nuevo por la Torre Jesuitica a una
nueva reunificacion lingtiistica e ideoldgica» (Scolari, 1983, p. 6).

Efectivamente, aunque avido de misterio y sinceramente fascinado por las
lenguas exoticas, Kircher no tenia auténtica necesidad de una lengua perfecta de la
concordia para unificar el mundo, porque en el fondo consideraba que su buen
latin contrarreformista podia vehicular aquella verdad evangélica que servia para
hermanar a los pueblos. Nunca considerd que, ya no el chino, sino ni siquiera las
propias lenguas sagradas de los jeroglificos y de la permutacion cabalistica pudie-
ran hablarse de nuevo con provecho. En su busqueda retrospectiva, Kircher hallé
la felicidad entre las ruinas antiguas y veneradas de las lenguas muertas, pero ja-
mas penso que pudieran convertirse de nuevo en lenguas vivas. En todo caso las
admird como signos misticos, solo accesibles a los iniciados, y para divulgar lo po-
co que se precisaba para mostrar su fecunda impenetrabilidad tuvo necesidad de
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acompanarlo con un comentario desmesurado. Pero, barroco por excelencia, y
como demuestra en todos sus libros (en los que quiza se preocupa mas de seguir la
ejecucion de las tablas que de la redaccion de los textos, muchas veces descuidada
y repetitiva), no consigue realmente pensar si no es por medio de imdgenes (cf. Rivosec-
chi, 1982, p. 114). Y tal vez su obra mas actual, y desde luego la mas popular, sigue
siendo la Ars magna lucis et umbrae (1646) en la que, al explorar el universo de lo vi-
sible en todos sus pliegues y profundidades, no s6lo nos transmite algunas de sus
intuiciones mads interesantes desde el punto de vista cientifico, sino incluso una
palida anticipacién de las técnicas fotograficas y cinematograficas.

La critica posterior

Aproximadamente un siglo después Vico admitird como cierto que la pri-
mera forma de lenguaje haya sido mediante jeroglificos, es decir, mediante figuras
animadas, metaforas, y considerard manifestaciones jeroglificas incluso aquella es-
pecie de pantomimas, enigmas escenificados como aquel con que, por ejemplo,
Idantirso, rey de los escitas, responde a Dario el Grande, que le habia declarado la
guerra, con «cinco palabras reales»: una rana, un ratén, un pdjaro, un diente de ara-
do y un arco de flechas. La rana significaba que ¢l habia nacido en Escitia, como
nacen en verano de la tierra las ranas; el raton significaba que él «como un ratén
alli donde habia nacido habia hecho su casa, es decir, habia fundado su gente»; el
pajaro significaba que «alli €l tenia los auspicios, o sea, seguin luego veremos, que
no estaba sujeto a otro mas que a Dios»; el arado significaba que €l se habia apro-
piado de aquellas tierras por medio del cultivo; y finalmente el arco significaba
«que €l tenia en la Escitia el sumo imperio de las armas a la cual podia y debia
defender» (Ciencia Nueva, 11, 2.4, 435).

Pero para Vico esta lengua jeroglifica no tiene ninguna caracteristica de per-
feccidn, sino de antigiiedad y de primitivismo, y habia sido la lengua de la era de
los dioses. Y en cualquier caso no pretendia ser ni ambigua ni secreta porque «de-
bemos refutar aqui la opinion falsa de que los jeroglificos fueron inventados por
los filosofos para ocultar en ellos sus altos misterios de sabiduria recdndita, como
se ha creido de los egipcios. Fue una necesidad natural de todas las primeras nacio-
nes el hablar mediante jeroglificos» (ibid.).

Este «hablar con las cosas» era humano, natural, destinado a lograr una mu-
tua comprension. Era un hablar poético, que no podia separarse, al mismo tiempo,
de la lengua simbolica de los héroes y de la lengua epistolar de las relaciones
comerciales (la cual «hay que pensar que provino de una libre convencién, por esta
eterna propiedad: es un derecho de los pueblos el hablar y escribir vulgares», p.
439). De este modo, la lengua jeroglifica, «casi enteramente muda y muy poco arti-
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culada» (p. 446) reducida a la categoria de antesala de la lengua heroica, hecha de
imagenes, metaforas, semejanzas y comparaciones «que luego, con la lengua arti-
culada, constituyen la riqueza del hablar poético» (p. 438), pierde su halo sagrado e
inicidtico para convertirse, eso si, en modelo del habla perfecta que es el uso artis-
tico de las lenguas, pero sin pretender sustituir ya a las lenguas de los hombres.

En la misma direccidon van a ir otras criticas del siglo xviil. Nicolas Fréret
(Réflexions sur les principes généraux de l'art d’écrire,1718) dira que los jeroglificos re-
presentan un artificio arcaico; y Warburton en The divine legation of Moses (1737-
1741) los consideraba apenas mas desarrollados que las escrituras mexicanas. Tal
como hemos visto a propdsito de la critica del siglo XVIII al monogenetismo, en esta
época se piensa en una serie de fases en el desarrollo de la escritura, desde las pic-
tografias (que representan cosas), a través de los jeroglificos (que representan cuali-
dades y pasiones), hasta los ideogramas, representacion abstracta y arbitraria de
ideas. Se trata de la misma distincion que habia hecho Kircher, pero la secuencia ha
cambiado de orden, y el jeroglifico es relegado a una fase mas primitiva.

Rousseau (en su Essai sur I'lorigine des langues, 1781) dird que «cuanto mas
tosca es la escritura mas antigua es la lengua», pero da a entender que cuanto mas
antigua es la lengua mas tosca es la escritura. Para poder representar las palabras y
las proposiciones con caracteres convencionales hay que esperar a que la lengua es-
té completamente formada y que todo un pueblo se rija por leyes comunes; la escri-
tura alfabética la inventaran los pueblos comerciantes que tenian necesidad de via-
jar y de hablar distintas lenguas. La escritura alfabética representa un estadio supe-
rior porque mas que representar la palabra, lo que hace es analizarla, y se perfila
aqui una analogia entre el equivalente universal que es el dinero y la equivalencia
universal de los caracteres alfabéticos (cf. Derrida, 1967, p. 242; Bora 1989 p. 40).

Siguiendo estas mismas ideas se elaboran de nuevo voces como «Ecriture»,
«Symbole», «Hiéroglyphe», «Ecriture des Egyptiens», «Ecriture Chinoise» de la En-
ciclopedia, y de su elaboracion se encarga el caballero de Jaucourt. Jaucourt es cons-
ciente de que la escritura totalmente iconica de los jeroglificos reservaba el saber a
una casta limitada de sacerdotes para quienes el caracter enigmatico de los jerogli-
ficos (que para Kircher era motivo de gloria) exige hasta cierto punto su transfor-
macion en formas mas convencionales de demético o de hieradtico. Mas preciso que
sus predecesores, Jaucourt intenta distinguir diversos tipos de escritura jeroglifica
y lo hace sobre bases retdricas. Hacia unos decenios que se habia publicado el Trai-
te des trapes de Du Marsais (1730), en el que se delimitaban y se codificaban los po-
sibles valores que podia asumir un término por procedimiento retorico, incluido en
ellos la analogia. Por lo tanto, Jaucourt abandona cualquier tipo de interpretacion
hermética, distingue las escrituras emblematicas segun criterios retdricos (en el je-
roglifico curiologico se escribe utilizando la parte por el todo, en el jeroglifico tropi-
co se pone una cosa en lugar de otra segun criterios de semejanza) y, de este modo,
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una vez reducida la mecdnica jeroglifica a una mecdnica retorica, se consigue mo-
derar también la alteracion infinita del significado, denunciada ahora como resul-
tado de una falsificacion llevada a cabo por la casta sacerdotal egipcia.

La via egipcia y la via china

Aunque todavia hoy en dia existe una opinién generalizada que sostiene
que las imagenes constituyen un medio de comunicacion capaz de superar las dife-
rencias lingiiisticas, se ha producido una clara ruptura entre la «via egipcia» y la
«via china». La via egipcia pertenece a la historia del arte: consideramos que un
cuadro, o una secuencia cinematografica, constituyen «textos», muchas veces capa-
ces de comunicar sentimientos o sensaciones, que una lengua verbal no puede tra-
ducir adecuadamente (como si se intentase describir la Gioconda a un invidente).
Estos textos nos transmiten multiples sensaciones y no pueden ser reducidos a un
cddigo universal, porque las reglas de representacion (y de reconocibilidad) de una
pintura mural egipcia, de una miniatura drabe, de un cuadro de Turner o de una
vineta no son las mismas.

Por otra parte, cuando se ha intentado elaborar un cddigo universal con
imagenes se ha recurrido a ideogramas (por ejemplo, la sefial de direccion prohibi-
da en la sefializacién viaria) o a pictogramas (las imagenes que indican llegadas,
salidas, restaurante o lavabos en los aeropuertos). Al hacer esto el codigo de las
imagenes puede presentarse como simple sema sustitutivo (senales «de brazos» me-
diante las cuales una combinacion de banderas remite a una letra alfabética) o co-
mo parasitario respecto de los contenidos de las lenguas naturales, como la bande-
ra amarilla que significa «epidemia a bordo» (cf. Prieto, 1966). En este sentido son
lenguas visuales los sistemas gestuales de los sordomudos o de los monjes trapen-
ses, de los mercaderes hindues, de los gitanos y de los ladrones, o son coédigos sus-
titutivos del codigo verbal los lenguajes de tambores y silbidos que se utilizan en
determinadas tribus (cf. La Barre, 1964). Aun siendo extraordinariamente ttiles pa-
ra determinados sectores de la experiencia, estos lenguajes no pretenden ser «len-
guas perfectas» (a las que se pueda traducir, por ejemplo, una obra de filosofia).

El problema es que un lenguaje constituido por imagenes se basa habitual-
mente en la conviccion de que una imagen representa las propiedades de la cosa
representada, pero, al ser muchas las propiedades de una cosa, siempre se puede
encontrar un punto de vista desde el cual la imagen puede considerarse semejante
a algo.

El estatuto del lenguaje de las imagenes debe contemplarse como una forma
de sistema semidtico (si no de lengua auténtica) que ha prevalecido a lo largo de
los siglos y que ha tenido un especial desarrollo en el mismo lapso de tiempo en
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que Occidente dirigia la mirada hacia las lenguas visuales perfectas, es decir, las
mnemotecnias o artes de la memoria (Rossi, 1960; Yates, 1966).

Un sistema mnemotécnico construye en el nivel de la expresion un sistema
loci (auténticos lugares, situaciones espaciales, como las estancias de un edificio o
palacios, calles y plazas de una ciudad) destinado a albergar imagenes que perte-
nezcan al mismo campo iconografico y que revistan la funcion de unidades léxicas;
y en el nivel del contenido dispone las res memorandae, o sea, las cosas que hay que
recordar, organizadas a su vez en un sistema ldgico-conceptual. En este sentido un
sistema mnemotécnico es un sistema semidtico.

Por ejemplo, en obras como el Congestorius artificiosae memoriae (1520) de
Johannes Romberch, su adaptacion al italiano de Ludovico Dolce, Dialogo nel quale
si ragiona del modo di accrescere e conservar la memoria (1575, primera edicion de
1562), o el Artificiosae memoriae fundamenta (1619) de Johannes Paepp, el sistema de
los casos gramaticales se recuerda asociandolo a partes del cuerpo humano. No so-
lo tenemos un sistema que expresa otro sistema, sino que los dos planos se corres-
ponden: no es arbitrario que el nominativo se asocie a la cabeza, el acusativo al pe-
cho que puede recibir golpes, el genitivo y el dativo a las manos, que poseen u
ofrecen, y asi sucesivamente.

Una imagen mnemotécnica, para poder remitir facilmente al contenido co-
rrespondiente, deberia sugerir segtin cierto criterio de semejanza. Pero las mnemo-
tecnias no consiguen hallar un criterio unitario de correlacion, porque los criterios
de semejanza utilizados son los mismos que establecian la correspondencia entre la
sefal y su signatum. Si regresamos (véase el capitulo seis) a lo que decia Paracelso a
propdsito del lenguaje de Adan, el Protoplasto, vemos que en un caso el nombre
era impuesto sobre la base de una semejanza morfoldgica (de la que derivaba la
virtud), mientras que en otro caso el nombre es impuesto sobre la base de la virtud,
pero la virtud no es expresada en modo alguno por la forma. Finalmente, en otros
casos no se trata ni de semejanza morfoldgica ni de relacion causal, sino de inferen-
cia sintomadtica, como en el caso de los cuernos del ciervo, cuyas ramificaciones
permiten inferir la edad del animal.

A proposito de las sefales, Della Porta (Phytognomonica, 1583, 111, 6) decia
que las plantas con manchas que imitan la piel de los animales que tienen manchas
poseen sus virtudes: por ejemplo, la corteza de abedul, manchada, que imita al
estornino y «por esto» es buena contra el impétigo, y las plantas que tienen esca-
mas como las serpientes sirven contra los reptiles (II, 7). Asi pues, la semejanza
morfoldgica «sefiala» en un caso una alianza y en el otro una beneficiosa enemistad
entre planta y animal. Taddeus Hageck (Metoscopicorum libellus unus, 1584, p. 20)
elogiaba entre las plantas que curan los pulmones dos tipos de liquenes: uno re-
cuerda la forma del pulmoén sano, el otro (manchado e hirsuto) la del pulmon ulce-
rado; mientras que una planta salpicada de pequenas perforaciones sugiere su ca-
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pacidad de abrir los poros de la piel. Se trata de tres relaciones muy diferentes:
semejanza con el érgano sano, semejanza con el 6rgano enfermo, analogia respecto
al efecto terapéutico que la planta deberia proporcionar.

Pasando a las mnemotecnias, Cosma Rosselli, en su Thesaurus artificiosae me-
moriae (1579), se propone en un momento determinado explicar cémo, dadas las fi-
guras, se pueden aplicar a las cosas que hay que recordar, y se ve obligado a acla-
rar «quomodo multis modis, aliqua res alteri sit similis» (Thesaurus, p. 107), es de-
cir, como cualquier cosa —desde un determinado punto de vista— puede ser se-
mejante a otra. Y en el capitulo IX de la segunda parte de su obra intenta asi siste-
matizar los criterios segtin los cuales las imagenes pueden corresponder a las co-
sas:

por similitud, que a su vez se subdivide en similitud en sustancia (el hom-
bre como imagen microcésmica del macrocosmos), en cantidad (los diez dedos por
los diez mandamientos),

por metonimia y antonomasia (Atlas por los astronomos o por la astrono-
mia, el 0so por el hombre iracundo, el ledn por la soberbia, Cicerdn por la retorica);

por homonimia: el can animal por el can constelacion;

por ironia y contraste: el fatuo por el sabio;

por indicio: la huella por el lobo, o el espejo en que Tito se ha admirado por
Tito;

por nombre de pronunciacion distinta: sanum por sane;

por semejanza del nombre: Arista por Aristdteles;

por género y especie: leopardo por animal;

por simbolo pagano: aguila por Jupiter;

por pueblos: los Partos por las flechas, los Escitas por los caballos, los Feni-
cios por el alfabeto;

por signos zodiacales: el signo por la constelacion;

por relacion entre 6rgano y funcion;

por accidente comun: el cuervo por el Etiope;

por jeroglifico: la hormiga por la providencia.

Giulio Gamillo Delminio (cuya Idea del Theatro, 1550, ha sido interpretada
como el proyecto de un mecanismo perfecto para generar proposiciones retdricas)
habla tranquilamente de semejanzas por rasgos morfoldgicos (el centauro por la hi-
pica), por acciéon (dos serpientes luchando por el arte militar), por contigiiidad mi-
tolégica (Vulcano por las artes del fuego), por causa (los gusanos de seda por el ar-
te del vestir), por efecto (Marsias desollado en el matadero), por relacién de gober-
nante a gobernado (Neptuno por las artes de navegacion), por relacion entre agen-
te y accion (Paris por el foro civil), por antonomasia (Prometeo por el hombre artifi-
ce), por iconismo vectorial (Hércules que lanza la saeta hacia lo alto por la ciencia
que se ocupa de las cosas celestes), por inferencia (Mercurio con un gallo por el co-
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mercio).

Se puede reconocer con facilidad la naturaleza retorica de estos procedi-
mientos, y no hay en ellos nada que esté mas convencionalmente regulado que una
figura retdrica. Las mnemotecnias (y la doctrina de las sefiales) no ponen en abso-
luto en juego los principios de una «lengua natural» de las imagenes. Pero la apa-
rente naturalidad de estas complicadas tramas no podia dejar de fascinar a quienes
buscaban una lengua perfecta de las imagenes.

Las investigaciones sobre la gestualidad como modo de interaccion con los
pueblos exoticos, junto con el fervor por un lenguaje universal de las imagenes,
tenian forzosamente que influir en las multiples investigaciones que se emprenden
en el siglo XVII sobre la educacion de sordos y mudos (cf. Salmon, 1972, pp. 68-71).
En 1620, el espafiol Juan Pablo Bonet escribe Reduccion de las letras y arte para ense-
fiar a hablar a los mudos, y Mersenne, quince afios después (Harmonie, 2), relaciona
esta cuestion con la de la lengua universal. Segun John Bulwe (Chirologia, 1644), con
un lenguaje gestual se huye de la confusion babélica porque éste fue el lenguaje
originario de la humanidad. Dalgarno (véase el capitulo once) afirmara que su pro-
yecto deberia proporcionar un medio de educacion facil para los sordomudos, e
insistird en este argumento en Didascalocophus (1680). Un proyecto de Wallis es el
tema de algunos debates de la Royal Society en 1662, y se habla de ordenacion sis-
tematica de los conceptos y, por tanto, de caracteristica universal como el instru-
mento mejor.

En el siglo xvIII se plantea de nuevo el problema con mas diligencia social y
atencion pedagogica (y se encuentran rastros de €l incluso en una obra que en rea-
lidad tenia otras intenciones, como es la Lettre sur l’éducation des sourds et muets de
Diderot, 1751). E1 Abbé de I'Epée (Institutions des sourds et muets par la voie des signes
méthodiques, 1776) se manifiesta en contra del método dactiloldgico, que ya en su
época, como en la nuestra, sustituia las letras del alfabeto por senales hechas con
las manos y con los dedos. Le interesaba muy poco que esto sirviese a los sordo-
mudos para comunicarse en el &mbito de una misma lengua de referencia, porque
en el fondo lo que le seducia era la idea de una lengua perfecta. Ensefiaba a los sor-
domudos a escribir en francés, pero sobre todo queria utilizar un lenguaje visual
para ensefarles conceptos, mas que letras alfabéticas o palabras, hasta el punto de
considerar que su lengua para los sordomudos podria servir algtin dia como len-
gua universal.

Veamos cémo pretende ensenar el significado de yo creo (y como propone un
método que pueda servir también para que se entiendan hablantes de distintas len-
guas).

En primer lugar hago el signo de la primera persona del singular senalando-
me a mi mismo con el indice de la mano derecha, con el extremo dirigido hacia el
pecho. Después, pongo el dedo sobre la frente, cuya parte concava se supone que
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encierra mi espiritu, o sea, mi facultad de pensamiento, y hago el signo de si.
Después hago el mismo signo colocando el dedo sobre aquella parte del cuerpo
que normalmente se considera sede de lo que llaman corazon en el orden espiri-
tual... Hago de nuevo el mismo signo si sobre la boca moviendo los labios... Final-
mente, pongo las manos sobre mis ojos, y haciendo el signo no manifiesto que no
veo. S6lo me queda por ultimo hacer el signo del presente [el abad habia elaborado
una serie de gestos que consistian en mover una o dos veces los hombros hacia
adelante o hacia atras para indicar los distintos tiempos verbales] y escribo yo creo
(pp- 80-81).

A la vista de cuanto se acaba de exponer es evidente que los gestos y las si-
tuaciones visuales creados por el buen abad eran susceptibles de multiples inter-
pretaciones, de no ser por la intervencion de otros medios (la palabra escrita, el su-
puesto dactilolégico) que anclaban la inevitable polisemia de las imagenes.

Se ha observado que el verdadero limite de los iconogramas es que las ima-
genes pueden expresar la forma y la funcion de una cosa, pero es mas dificil que
puedan expresar acciones, tiempos verbales, adverbios o preposiciones. Sol Worth
(1975) ha escrito un ensayo titulado Pictures can’t say ain’t, en el que argumenta que
una imagen no puede asegurar la inexistencia de la cosa representada. Desde luego
es posible establecer un codigo visual con operadores graficos que signifiquen
«existencia/no existencia», «pasado/futuro», o bien «condicionalidad». Pero en este
caso seguiria siendo parasitario del universo semantico de una lengua verbal, co-
mo sucederd con las «caracteristicas universales», de las que nos ocuparemos en el
capitulo diez.

Parece que uno de los limites de los lenguajes visuales es que pueden expre-
sar multiples significados a la vez, porque, como senalaba Goodman (1968), la re-
presentacion pictorica de un hombre puede significar que se quiere (i) sefialar un
ejemplar de la especie humana, (i7) designar una persona determinada con aquellas
facciones, (iii) especificar que aquella persona, en aquel contexto y en aquel mo-
mento va vestida de determinada manera, y asi sucesivamente. Naturalmente, el
sentido del enunciado visual puede limitarse mediante un titulo, pero una vez mas
habria que recurrir parasitariamente al medio verbal.

Se han propuesto muchos alfabetos visuales incluso en tiempos modernos:
entre los mas recientes citaremos la Semantografia de Bliss, el Safo de Eckardt, el
Ficto de Janson, el LoCoS de Ota. Pero se trata (como observa Noéth, 1990, p. 277) de
puras y simples pasigrafias (de las que nos ocuparemos en otro capitulo), y no de
auténticas lenguas, generalmente disefiadas sobre el modelo de lenguas historica-
mente existentes. Muchos de estos alfabetos visuales son simples codigos 1éxicos
que carecen de componente gramatical. El reciente Nobel de Milan Randic prevé
20.000 temas visuales, con posibilidad de distintas combinaciones intuitivas: por
ejemplo, una corona, una flecha con la punta dirigida hacia el lado superior al que
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le falta un cuadrado significa «abdicacion» —el cuadrado estd por «cesto»; dos
piernas significan «andar» y unidas al signo de copula «con» significan «acompa-
nar». Nos encontramos ante una forma simplificada del sistema jeroglifico que, en
cualquier caso, requiere el conocimiento de una doble serie de convenciones, una
para asignar un significado que no sea ambiguo a los signos primarios, otra para
asignar un sentido no ambiguo a las combinaciones.

Cada uno de los distintos sistemas puramente visuales propuestos se pre-
senta, por consiguiente, como (i) segmento de lengua artificial, (ii) de extension casi
internacional, (iii) apta para usos sectorialmente limitados, (iv) desprovista de posi-
bilidades creativas, a costa de perder su poder rigurosamente denotativo, (v) caren-
te de una gramatica capaz de generar una indefinida o infinita secuencia de frases,
(vi) inadecuada para descubrir lo nuevo porque a cada elemento de la expresion le
corresponde siempre un contenido fijado de antemano y conocido con anticipa-
cién. Podriamos decir que sdlo existe un sistema que sea capaz de alcanzar un
amplisimo radio de difusion y de comprension: el de las imagenes cinematografi-
cas y televisivas, que indudablemente se consideran un «lenguaje» que puede ser
entendido por todo el mundo. Sin embargo, incluso este sistema presenta algunos
inconvenientes respecto de las lenguas naturales: es incapaz de expresar la mayor
parte de conceptos filosoficos y una buena parte de razonamientos abstractos, no
es seguro que sea universalmente comprensible, por lo menos en sus reglas grama-
ticales de montaje, y, finalmente, podria ser una forma de comunicacion comoda
para la recepcion pero incomodisima para la emision. Las ventajas del lenguaje
verbal se deben a su facilidad de ejecucion. Si para designar una manzana tuviéra-
mos que filmarla antes con una cdmara estariamos en la misma situacion que los
sabios sobre los que ironizaba Swift que, decididos a hablar solamente mediante la
exhibicion de los objetos a los que se referian, se veian obligados a trasladarse lle-
vando enormes sacos.

Imagenes para los alienigenas

El documento mas descorazonador de cara al futuro de una lengua de ima-
genes es quiza el informe redactado en 1984 por Thomas A. Sebeok para el Office
of Nuclear Waste Isolation y para un grupo de otras instituciones encargadas de
elaborar sugerencias acerca de una cuestion planteada por la U. S. Nuclear Regula-
tory Commission. El gobierno norteamericano habia elegido algunas zonas desérti-
cas de los Estados Unidos para enterrar alli (a muchos cientos de metros de pro-
fundidad) residuos nucleares. El problema no consistia tanto en proteger actual-
mente la zona de intrusiones imprudentes, sino en el hecho de que los residuos
iban a seguir siendo radioactivos por un espacio de diez mil afios. Ahora bien, he-
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mos visto como desaparecian en periodos bastante mas breves grandes imperios y
florecientes civilizaciones, hemos visto como algunos siglos después de la desapa-
ricion de los ultimos faraones los jeroglificos egipcios se habian vuelto incompren-
sibles, y podria suceder que en diez mil afios la Tierra sufriera tales convulsiones
que estuviera habitada por pueblos que hubieran regresado a un estado de barba-
rie, y no sélo esto sino que podria estar habitada por viajeros procedentes de otros
planetas. ;Como informar a estos visitantes «extraterrestres» de que la zona es peli-
grosa?

Sebeok excluyd inmediatamente cualquier tipo de comunicacion verbal, las
sefales eléctricas porque exigirian energia constante, los mensajes olfativos porque
son de corta duracion y cualquier forma de ideograma porque solo es reconocible
sobre la base de convenciones precisas. Incluso los lenguajes pictograficos se pres-
taban a serias objeciones. Aunque se afirmara que todos los pueblos pueden com-
prender algunas representaciones fundamentales (figura humana, bosquejos de
animales, etcétera), Sebeok aporta una imagen sobre la que es imposible decidir si
los individuos representados estan luchando, danzando, cazando o realizando
cualquier otra actividad.

Una solucidn podria ser establecer segmentos temporales de tres generacio-
nes cada uno (calculando que en cualquier civilizacion la lengua no cambia sensi-
blemente de abuelo a nieto) y proporcionar instrucciones para que al acabar el pe-
riodo los mensajes se vuelvan a formular adaptandolos a las convenciones semidti-
cas del momento. Pero esta solucion presupone precisamente la continuidad social
y territorial que la cuestion pone en duda. Otra solucién consiste en poblar la zona
de mensajes de todo tipo, en todas las lenguas y sistemas semioticos, especulando
con la posibilidad estadistica de que por lo menos uno de los sistemas siga siendo
comprensible para los visitantes futuros; aunque fuera descifrable un solo segmen-
to de un solo mensaje, la redundancia del conjunto representaria para los visitantes
futuros una especie de piedra de Rosetta. Sin embargo, incluso esta solucion exige
una cierta continuidad cultural, aunque sea débil.

La dnica solucion seria instituir una especie de casta sacerdotal, formada
por cientificos nucleares, antropologos, lingiiistas y psicdlogos, que se perpetuara a
través de los siglos por cooptacién y mantuviera viva la conciencia del peligro,
creando mitos, leyendas y supersticiones. Con el tiempo, éstos se verian obligados
a transmitir algo cuyo conocimiento exacto habrian perdido, de modo que en el
futuro, incluso en una sociedad humana que hubiera regresado al estado de bar-
barie, pudieran sobrevivir oscuramente tabties imprecisos, pero eficaces.

Resulta curioso que, al tener que elegir entre distintas y posibles lenguas
universales, la ultima solucion sea de tipo «narrativo» y proponga de nuevo lo que
de hecho ya ha sucedido en los pasados milenios. Una vez desaparecidos los egip-
cios, desaparecidos los que detentaban una lengua primigenia, perfecta y santa, lo
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que se ha perpetuado es el mito, texto sin cddigo, o de un cddigo ya perdido, capaz
de mantenernos en un estado de alerta en el esfuerzo desesperado por intentar
descifrarlo.
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CAPITULO OCHO: La lengua magica

EN EL SIGLO XVII SE ASPIRABA A UNA REFORMA UNIVERSAL DEL SABER, de las costum-
bres, de la sensibilidad religiosa, en un clima de extraordinaria renovacion espiri-
tual, dominado por la idea de la inminente llegada de un siglo de oro (al que ya se
referia el titulo de una de las obras de Postel). Este clima de espera penetra con for-
mas distintas tanto en el drea catolica como en la protestante: se perfilan proyectos
de republicas ideales, desde Campanella hasta Andreae, aspiraciones a una monar-
quia universal (ya hemos visto la utopia de Postel, otros pensaran en Espafia, los
protestantes en un imperio germanico). Parece que, precisamente mientras Europa,
en el periodo en torno a la guerra de los Treinta Afios, arde en conflictos donde en-
tran en juego aspiraciones nacionalistas, odios religiosos y la afirmacion de la ra-
zon de estado moderna, produce al mismo tiempo una pléyade de espiritus mis-
ticos que piensan en la concordia universal (cf. De Mas, 1982).

En este clima aparece en 1614 un escrito anénimo (Allgemeine und general Re-
formation, der gantzen weiten Welt), cuya primera parte (como veremos inmediata-
mente) es un refundido de la obra satirica Ragguagli di Parnaso de Traiano Boccalini
(1612-1613). La ultima parte es un manifiesto, titulado Fama Fraternitatis R. C., en el
que la misteriosa confraternidad de los Rosacruz revela su propia existencia, infor-
ma sobre su historia y sobre su mitico fundador, Christian Rosencreutz. En 1615
aparecerd, junto con Fama, que esta escrito en aleman, el segundo manifiesto, escri-
to en latin, Confessio fraternitatis Roseae crucis. Ad eruditos Europae (traducidos en Ya-
tes, 1972).

El primer manifiesto augura que también puede surgir en Europa «una so-
ciedad que eduque a los gobernantes para que aprendan todo lo que Dios ha per-
mitido que el hombre conozca» (Yates, 1972, p. 286). Ambos manifiestos insisten en
el cardcter secreto de la confraternidad y en el hecho de que sus miembros no pue-
den revelar su propia naturaleza. Por esto puede parecer aun mdas ambigua la lla-
mada final de la Fama, dirigida a todos los hombres doctos de Europa, para que
entren en contacto con los propagadores del manifiesto: «Aunque de momento no
hayamos revelado nuestros nombres, ni tampoco cuando nos encontraremos, sin
embargo intentaremos ciertamente conocer la opinion de todos, cualquiera que sea
la lengua en que se expresen; y todo el que nos transmita su nombre podra comu-
nicar con alguno de nosotros de viva voz, o, si hubiese algtin impedimento, por
escrito... Y también nuestra sede (aunque cien mil personas la hayan visto de cer-
ca) permanecera eternamente inviolable, indestructible y oculta al mundo entero»
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(Yates, 1972, p. 295).

Casi inmediatamente, desde todos los lugares de Europa empiezan a escri-
birse llamadas a los rosacruces. Casi nadie afirma que los conoce, nadie, se llama a
si mismo rosacruz, todos en cierto modo pretenden comunicar que se hallan en
perfecta sintonia con su programa. Algunos autores incluso hacen gala de una
extraordinaria humildad, como es el caso de Michael Maier, que en Themis durea
(1618) sostiene que la confraternidad existe realmente, pero admite que es una per-
sona demasiado humilde para poder formar parte de ella. Pero, como observa Ya-
tes, el comportamiento habitual de los escritores de la Rosacruz consiste no sélo en
afirmar que ellos no son de la Rosacruz, sino que ni siquiera han encontrado nunca
a un solo miembro de la confraternidad.

Cuando en 1623 aparecen en Paris manifiestos —naturalmente anénimos—
que anuncian la llegada de los rosacruces a la ciudad, este anuncio desencadena
feroces polémicas, la opinion general los considera adoradores de Satanas. Descar-
tes, que en el curso de un viaje a Alemania habia intentado —segtn se decia—
acercarse a ellos (naturalmente, sin éxito), a su regreso a Paris ve como a su adrede-
dor surge la sospecha de que pertenece a la confraternidad, y sale del apuro con un
golpe maestro: puesto que era una leyenda extendida que los rosacruces eran invi-
sibles, procura aparecer en publico en muchas ocasiones y acaba asi con las habla-
durias que le conciernen (véase A. Baillet, Vie de Monsieur Descartes, 1693). Un tal
Neuhaus publica, primero en latin y después en francés en 1623, un Advertissement
pieux et utile des freres de la Rosee-Croix, en el que se pregunta si existen, qui€nes son,
de dénde han sacado el nombre, y concluye con el extraordinario argumento de
que «por el hecho mismo de que cambian y alteran sus nombres y que enmascaran
su edad, y que seguin su propia confesion no se dejan reconocer, no hay Légico que
pueda negar que necesariamente tienen que existir» (p. 5).

Seria muy largo hacer la resefia de esta serie de libros y libritos que se con-
tradicen mutuamente, y que nos permiten pensar a veces que un mismo autor, bajo
dos seuddnimos distintos, ha escrito a favor y en contra de los rosacruces (cf. Ar-
nold, 1955; Edighoffer, 1982). Ahora bien, esto nos demuestra cémo basta una lla-
mada, realmente bastante oscura y ambigua, a la reforma espiritual de la humani-
dad para desencadenar las reacciones mas paraddjicas, como si todo el mundo hu-
biese estado esperando un acontecimiento decisivo y un punto de referencia que
no fuese el de las iglesias oficiales de ambas partes. Hasta el punto de que, a pesar
de que los jesuitas fueron unos de los mas fieros enemigos de los rosacruces, hubo
quien sostuvo que los rosacruces fueron una invencion de los jesuitas para introdu-
cir elementos de espiritualidad catdlica en el seno del mundo protestante (véase
Rosa jesuitica, 1620).

Finalmente, y como ultimo aspecto paraddjico del asunto —e indudable-
mente el mas significativo—, Johann Valentin Andreae y todos sus amigos del cir-
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culo de Tubinga, de quienes se sospech6 inmediatamente que eran los autores de
los manifiestos, se pasaron la vida negando tal hecho o minimizandolo como si
fuera un juego literario.

Es natural que si alguien se dirige a los hombres de todos los paises para
proponer una nueva ciencia, deba proponer también, segtn el espiritu de la época,
la adopcion de una lengua perfecta. En los manifiestos se habla de esta lengua, pe-
ro su perfeccion coincide con su caracter secreto (Fama, p. 287). En la Confessio se
dice que los primeros cuatro fundadores de la confraternidad fueron los que crea-
ron la lengua y la escritura magicas, y se anade (la cursiva es nuestra):

Cuando esto (conocido ahora por pocos y mantenido en secreto, como un
acontecimiento que todavia debe producirse, expresado simbdlicamente con niimeros y
dibujos) sea librado de los vinculos del secreto, revelado ptiblicamente y difundido
por todo el universo, entonces nuestra trompeta resonara publicamente con tafi-
dos agudos y gran estruendo... Puede ser que estos importantes signos del proyec-
to divino quieran mostrarnos esto: que, ademas de a los descubrimientos del inge-
nio humano, debamos dedicarnos a la escritura secreta, de modo que el libro de la
naturaleza sea accesible y manifiesto a todos los seres humanos... Estos caracteres y
letras, que Dios ha ido insertando en las Sagradas Escrituras, en la Biblia, los ha im-
primido asimismo de modo manifiesto en la maravillosa creacion del cielo y de la
tierra y también en todos los animales... De este cddigo secreto se ha tomado pres-
tada nuestra escritura migica y hemos descubierto y creado nuestra nueva lengua,
que es apta para expresar y dar a conocer la naturaleza de todas las cosas... Si no
somos igualmente elocuentes en otras lenguas, sabemos que éstas no se hacen eco
de la lengua de nuestros antepasados, Adan y Enoch, y que han sido corrompidas
por la confusion de Babel (Yates, 1972, pp. 298-301).

Algunas hipotesis

Segin Ormsby-Lennon (1988) —que por ‘lingtiistica rosacruciana’ entiende
una atmosfera que se extiende por el mundo aleman y anglosajon del siglo Xv11, y
cuyos ecos podemos hallar incluso en las propuestas de los inventores de lenguas
cientificas como Dalgarno y Wilkins— la doctrina rosacruciana de la lengua magi-
ca es deudora de la teoria de las sefiales que aparece en Jakob Béhme, un mistico
que tuvo una gran influencia en la cultura europea posterior, que era sin duda
conocido en el ambiente rosacruciano aleman, y que después penetr6 en el ambien-
te teosofico anglosajon a través de una serie de traducciones que se prolongaron
hasta el siglo xvIIL. Webster, en el Academiarum examen de 1654 recuerda que las ide-
as de Bohme eran «reconocidas y adoptadas por la iluminadisima confraternidad
de los rosacruces» (pp. 26-27).
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Segin Bohme (que toma prestado el concepto de sefial de Paracelso) todo
elemento de la naturaleza contiene en su forma una referencia evidente a sus cuali-
dades ocultas. En la forma y figura de cada cosa esta senialado su poder, e incluso
las cualidades de un hombre se revelan por la forma de su rostro (en una alusion
evidente a la tradicion de la fisiogndmica). No hay nada creado en la naturaleza
que no manifieste externamente su forma interior porque esta fuerza, por asi decir,
trabaja en el interior para manifestarse en el exterior. Asi el hombre podra llegar a
conocer la Esencia de las Esencias. Este es «el Lenguaje de la Naturaleza, donde ca-
da cosa habla de sus propias propiedades» (Signatura rerum, 1, 1622).

Parece que en Bohme la tematica de las sefales se aleja de los senderos tra-
dicionales de la magia natural para convertirse mas bien en metafora de una vi-
sidn, exaltada por la tension mistica, que busca por todas partes las huellas de una
fuerza divina que invade las cosas. Por lo demads, su mismo misticismo adopta
siempre las formas de un contacto con elementos del mundo material que en un
determinado momento se inflaman, se manifiestan en una epifania relativa de lo
invisible: la experiencia mistica que decidid, cuando era joven, su destino fue la
vision de un vaso de estano sobre el que caian los rayos del sol, y aquella vision fue
para él como un «Alef» de Borges, un punto privilegiado en el que vio la luz de
Dios en todas las cosas.

Bohme habla también de lenguaje de la naturaleza, de Natursprache, en el
Mysterium Magnum (1623), pero habla de él como de un «lenguaje sensual» (sensua-
lische Sprache), «natural» y «esencial» que es el lenguaje de toda la creacion, aquel
con el que Adan nombrd las cosas.

Cuando todos los pueblos hablaban una sola lengua, entonces se entendian,
pero cuando ya no quisieron utilizar la lengua sensual, entonces perdieron el recto
conocimiento, porque transfirieron los espiritus de la lengua sensual a una tosca
forma exterior... Ahora ningtiin pueblo comprende ya el lenguaje sensual, mientras
que los pajaros del aire y los animales de los bosques se entienden precisamente se-
gun sus cualidades. Los hombres deben darse cuenta de qué han sido privados y
qué adquiriran cuando renazcan, ya no sobre esta tierra, sino en otro mundo espiri-
tual. Todos los espiritus hablan entre si un lenguaje sensual, no necesitan otro len-
guaje, porque el suyo es el Lenguaje de la Naturaleza (Sammtliche Werke, Leipzig,
1622, V, pp. 261-262).

Pero cuando Béhme habla de este lenguaje no parece que se refiera en abso-
luto al lenguaje de las senales. Desde luego no es a la forma de las cosas naturales a
la que se referiran los espiritus en otro mundo, y Bohme no puede estar pensando
en el lenguaje de las sefales cuando afirma que el lenguaje sensual, con el que
Adan pudo nombrar las cosas, es el mismo lenguaje que el Espiritu Santo concedid
a los apostoles el dia de Pentecostés, cuando su «lengua sensual abierta» hablaba
todas las lenguas en una lengua. Esta es la capacidad que se perdi6 con la confu-
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sidn babélica y a ésta deberemos volver cuando llegue el tiempo en que veamos a
Dios en la plenitud del lenguaje sensual. Se esta hablando aqui la lengua del entu-
siasmo glosolalico.

La lengua sensual de Béhme, que ya fue la lengua de Adan, parece mucho
mas semejante a aquella lengua adanica a la que se referia Reuchlin en De verbo
mirifico (II, 6) en la que se manifiesta un «simplex sermo purus, incorruptus, sanc-
tus, brevis et constans... in quo Deus cum homine, et homines cum angelis locuti
perhibentur coram, et non per interpreten, facie ad faciem... sicut solet amicus cum
amico» [la cursiva es nuestra]. O bien semejante a la lengua de los pdjaros con la
que Adan habld con (y nombro) los pdajaros del aire y con todos los animales del
campo. Después de la Caida, el lenguaje de los pajaros fue revelado de nuevo a
Salomodn, quien se lo comunicod a la reina de Saba, y a Apolonio de Tiana (cf.
Ormsby-Lennon, 1988, pp. 322-323).

Encontramos una referencia a la Lengua de los Péjaros en los Empires du So-
leil de Cyrano de Bergerac (en el capitulo Histoire des oiseaux; sobre Cyrano y las
lenguas, cf. Erba, 1959, pp. 23-25), donde el viajero encuentra un pajaro maravillo-
so (la cola verde, el vientre de un azul esmaltado, la cabeza rematada por una coro-
na dorada) que se pone a «hablar cantando», de modo que el viajero puede enten-
der a la perfeccion todo lo que le dice, como si hablase en su lengua. Y, ante el estu-
por del viajero, el pajaro le explica:

Asi como entre vosotros hay algunos tan instruidos que hablan y entienden
nuestra Lengua, como Apolonio de Tiana, Anaximandro y Esopo, y otros muchos
cuyo nombre me callo porque nunca habéis oido hablar de ellos, asi también entre
nosotros hay algunos que hablan y entienden la vuestra. Pero del mismo modo que
hay pajaros que no dicen palabra, otros que balbucean y otros que hablan, también
hay algunos atin mas perfectos que saben usar toda clase de idiomas.

(Acaso los manifiestos de los rosacruces convocaban a los doctos de Europa
a hacer practicas de glosolalia? ;Por qué aludian entonces a una «escritura secreta»
y «expresada simbdlicamente mediante nimeros y dibujos»? ;Por qué utilizaban
términos como «letras y caracteres», que en aquella época remitian a otras disco-
siones, en el &mbito de una busqueda de caracteres alfabéticos capaces de expresar
la naturaleza de las cosas?

La lengua magica de Dee
Fludd, en la Apologia compendiaria (1615), recuerda que los hermanos de la
Rosacruz practicaban la magia cabalistica que ensena a invocar a los angeles, y esto

nos recuerda tanto la esteganografia de Tritemio como las practicas mas o menos
nigromanticas de John Dee, que segin muchos autores es el verdadero inspirador
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de la espiritualidad de los rosacruces.

En el curso de sus evocaciones de los dngeles, relatadas en A true and faithful
relation of what passed for many yeers between Dr. John Dee... and some spirits (1659, p.
92), Dee se encuentra en cierto momento con una revelacion del arcangel Gabriel
relativa a una lengua santa, y parece que Gabriel responde con las nociones, ahora
ya archisabidas, sobre la primacia del hebreo adéanico (en el que «every word signi-
fieth the quiddity of the substance»). El texto prosigue a lo largo de muchas pagi-
nas expresando relaciones entre nombres de angeles, nimeros y secretos del uni-
verso, y todo el libro es un ejemplo de como se pueden utilizar formulas pseudohe-
breas para practicar artes magicas.

Pero esta Relation hay que atribuirsela a Méric Casaubon, que fue acusado
de haber exhumado (de manera incompleta) estos documentos para difamar a Dee.
No nos extrafia que un mago renacentista se incline a realizar practicas de evoca-
cidn, pero lo cierto es que cuando Dee nos ofrece un ejemplo de codificacidn, o de
lengua mistica, utiliza otros medios.

Cuando Dee escribe la obra que le ha proporcionado mas fama, Monas Hie-
roglyphica (1564), da la impresion de estar elaborando un alfabeto de caracter geo-
métrico-visual que no guarda conexion con el hebreo. Mas bien se ha recordado
que Dee poseia en su extraordinaria biblioteca manuscritos de Llull, y muchas de
sus experiencias de tendencia cabalistica hechas con letras hebreas recuerdan el
uso de las letras en la combinatoria luliana (French, 1972, pp. 49 ss.).

Monas ha sido considerada generalmente una obra de alquimia. Sin embar-
go, aunque estd plagada de referencias a la alquimia, parece mas bien que trata de
dar cuenta de las relaciones césmicas partiendo de la contemplacion y explicacion
de su propio simbolo fundamental basado en el circulo y en la linea
recta, por su condicion de haber sido ambos generados por el punto.
En esta imagen el Sol es el circulo que rueda en torno al punto, la Tie-
rra, mientras que un semicirculo que corta el curso del Sol representa
la Luna. Sol y Luna se apoyan en una cruz invertida que representa el
principio ternario (dos lineas rectas unidas por el punto de su intersec-
cidn) y cuaternario (los cuatro dngulos rectos que se generan en la in-
terseccion de las lineas). Con cierto esfuerzo, Dee consigue ver tam-

bién un principio octonario, y del ternario y cuaternario juntos puede
obtener una clara manifestacion del principio septenario. Si se suman los cuatro
primeros nimeros se obtiene asimismo el principio denario, y asi sucesivamente,
en una especie de vordgine generativa de todas las entidades aritméticas. De cada
uno de estos principios se pueden derivar después con facilidad los cuatro elemen-
tos compuestos (calientes, frios, himedos y secos), y otras revelaciones astrologi-
cas.

De este modo, y mediante 24 teoremas, Dee hace que su figura inicial ejecu-
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te una serie de rotaciones, descomposiciones, inversiones y permutaciones, como si
estuviese haciendo anagramas con una serie de letras hebreas; y al mismo tiempo
que realiza andlisis numeroldgicos y considera también aspectos iniciales o finales
de su figura, actia sobre ella manejando las tres técnicas fundamentales de la Ca-
bala, el notaricon, la gematrya y la ternura. La Monada permite asi, como en toda es-
peculacion nimero-logica, la revelacion de todos los misterios cdsmicos.

Pero la Monada permite también generar letras alfabéticas, y sobre este pun-
to Dee se extiende mucho en la carta dedicatoria introductoria, donde se dirige a
los «gramaticos» invitdndoles a que reconozcan que en su obra «se daran las razo-
nes de las formas de las letras, de su lugar y situacion en el orden del Alfabeto, de
sus distintos vinculos, de su valor numérico y de muchas otras cosas (que deben
ser consideradas en el Alfabeto primario de las tres lenguas)». La evocacion de las
tres lenguas nos remite naturalmente a Postel (que tuvo contactos con Dee) y al Co-
llége des Trois Langues al que habia sido llamado. En De originibus de 1553, Postel,
para demostrar la primacia del hebreo, recordaba que cualquier «demostracion»
del mundo procede del punto, de la linea y del tridngulo, y que no soélo las letras
sino incluso los sonidos mismos pueden reducirse a figuras geométricas; y en De
Foenicum litteris sostenia que el aprendizaje lingiiistico y la invencidn del alfabeto
eran casi contemporaneos (y la misma idea, que por otra parte era ya muy corrien-
te, la recoge de nuevo un glotologo de tendencia cabalistica como Thomas Bang en
su obra Coelum orientis, 1657, p. 10).

Parece que Dee lleva el razonamiento a sus ultimas consecuencias. En la car-
ta introductoria sigue anunciando que «esta literatura alfabética contiene grandes
misterios» y que «las primeras letras misticas de los hebreos, de los griegos y de los
romanos, formadas por un solo Dios, fueron transmitidas a los mortales... de mo-
do que todos los signos que las representan estarian producidos por puntos, lineas
rectas y circunferencias de circulos, dispuestos segin un arte maravilloso y sapien-
tisimo». Y si ante su elogio de la geometria fundamental del Yod hebreo no pode-
mos dejar de recordar la «I» de Dante, es dificil no evocar también la tradicion lu-
liana, de la que se ha hablado en el capitulo seis, con su busqueda de una matriz
que generase todas las lenguas posibles; también porque Dee pretende ensalzar su
maquina generadora de letras considerandola como una «Cabala real... mas divina
que la gramatica».

Clulee (1988, pp. 77-116) ha desarrollado estas intuiciones demostrando que
el Monas se presenta como la enunciacion de un sistema de escritura, dotado de re-
glas precisas, en el que cada cardcter se refiere a una cosa. En este sentido, el len-
guaje del Monas seria incluso superior a los preceptos de la Cabala, puesto que esta
ultima ayuda a analizar las cosas tal como se dicen (o escriben), mientras que la Mo-
nada permite significar las cosas tal como son. Gracias a su posibilidad de utiliza-
cidn universal inventa o halla de nuevo el lenguaje de Adan. Segun Clulee, al usar
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puntos, lineas y circulos parece que Dee se refiere a la construccion grafica de le-
tras alfabéticas hecha por los artistas del Renacimiento, usando precisamente es-
cuadra y compas. Por lo tanto, mediante un tnico dispositivo, se pueden generar
no solo todos los significados sino también todos los alfabetos de todo el mundo.
Ni los gramaticos tradicionales ni los propios cabalistas hebreos habian conseguido
explicar la forma de las letras, su posicion y su orden en el alfabeto, no conocian los
verdaderos origenes de los signos y de los caracteres: y por esto no descubrieron la
Gramatica Universal que se hallaba en la base del hebreo, del griego y del latin.
«Lo que Dee parece haber descubierto... es una concepcion del lenguaje como un
vasto sistema simbolico y unas técnicas exegéticas con las que generar significados
mediante la manipulacion de los simbolos» (Clulee, 1988, p. 95).

Esta interpretacidén parece confirmada por un autor que no aparece en nin-
guna bibliografia (segin nuestros conocimientos solo aparece citado, y con cierta
extension, por Leibniz en Epistolica de historia etymologica dissertatio, 1712, cf. Gensi-
ni, 1991). Se trata de Johannes Petrus Ericus, que en 1697 publica un Anthropoglotto-
nia sive linguae humanae genesis, en el que sostiene que todas las lenguas, incluido el
hebreo, derivan del griego. Pero en 1686 habia publicado también un Principium
philologicum, in quo vocum, signorum et punctorum tum et literarum massime ac numero-
rum origo, en el que se remite claramente al Monas Hieroglyphica de Dee, para dedu-
cir de aquella matriz, y otorgando siempre la primacia al griego, todos los alfabetos
y todos los sistemas de numeracion existentes en todas las lenguas. Mediante un
procedimiento indudablemente complejo, parte de los primeros signos zodiacales,
los recompone en la Monada, discute cémo Adan dio a los animales un nombre
adecuado para reproducir el sonido que emiten, y elabora una fonologia bastante
digna de consideracion, distinguiendo las letras per sibilatione per dentes, per
tremulatione linguae, per contractione palati, per compressione labrorum y per respiratione
per nares. De ello concluye que Addan nombré con sonidos vocélicos a las aves, con
semivocales a los animales terrestres, con mudos a los peces. De esta fonética ele-
mental deduce los tonos musicales y las siete letras que tradicionalmente los desig-
nan, de donde deriva la figura de la Monas Hieroglyphica. Muestra como haciendo
girar (en definitiva, haciendo anagramas visuales) los signos de la Moénada se ob-
tienen todas las letras de los alfabetos conocidos.

La permanencia de esta tradicion desde Postel a Ericus nos indica que la len-
gua magica de los rosacruces, si los rosacruces se remitian al magisterio de Dee
(misterio destinado a permanecer insondable, puesto que por explicita aceptacion
de sus defensores, nadie habia visto jamas a un rosacruz), podia ser una matriz ge-
nerativa (por lo menos a nivel alfabético) de todas las lenguas —y, por tanto, de to-
da la sabiduria— del mundo.

Si esto era asi, se habria llegado mas alla de cualquier idea de gramatica uni-
versal, para sonar no solo en una gramatica sin estructuras sintacticas sino incluso
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(como observa Demonet, 1992, p. 404) en una «gramatica sin palabras», en una
comunicacion silenciosa, afin a la comunicacion angélica, muy proxima a la idea
del simbolo jeroglifico de Kircher. Una vez mas, pues, lengua perfecta, pero sélo en
cuanto que estd fundamentada en un cortocircuito revelador, secreta e iniciatica.

Perfeccion y secreto

Puede que nos resulte patético que la busqueda de la lengua perfecta en
cuanto universal conduzca a la concepcion de lenguas de ambito extremadamente
restringido y reservado. Pero es una ilusidon nuestra «democratica» pensar que la
perfeccion vaya acompanada de la universalidad.

Para colocar en su justo marco experiencias como la egiptologia de Kircher o
las lenguas santas de sello rosacruciano, hay que tener presente siempre que para
la tradicion hermética la verdad no se define en razén de su comprensibilidad uni-
versal, es mas, existe la razonable sospecha de que lo verdadero es ignorado por la
mayoria y estd reservado a unos pocos (cf. Eco, 1990).

Aqui se perfila la diferencia fundamental entre el mundo hermético-neopla-
tonico-gnostico del clasicismo tardio (y mas tarde del hermetismo renacentista),
que hemos visto perdurar incluso en el catolicismo contrarreformista de Kircher, y
el mensaje cristiano que habia triunfado sin oposicion a lo largo de los siglos me-
dievales. El cristianismo medieval habla de una salvacion, prometida sobre todo a
los humildes, que no exige un conocimiento dificil; todo el mundo puede compren-
der lo que es esencial para su salvacion. La did4ctica medieval reduce la cuota de
misterio e incomprensibilidad que acompana a la revelacidn, y ésta queda reducida
a un formulario, una parabola, una imagen que todos pueden comprender. La ver-
dad es pues efable y, por lo tanto, publica. Por el contrario, el pensamiento herméti-
co reflexiona sobre un drama cdsmico que solo puede ser comprendido por una
aristocracia del saber capaz de descifrar los jeroglificos del universo. La verdad se
manifiesta precisamente en cuanto que es inefable, compleja, ambigua, vive de la
coincidencia de los opuestos y solo puede ser expresada a través de revelaciones
iniciaticas.

(Por qué pues, en esta atmdsfera cultural, el criterio de perfeccion de una
lengua debe ser su «publicidad»? Si no se comprende esto, tampoco se puede en-
tender por qué los criptografos dedicaban sus obras a grandes duques ocupados en
campanas militares y maquinaciones politicas, pero intentaban conferir a sus técni-
cas cifratorias un aura de religiosidad. Puede ser que todo esto no sea sino una
nueva manifestacion de la natural hipocresia del siglo, dominado por una tenden-
cia a la simulacién, al engafio, a la mascara que constituye uno de los elementos
mas interesantes de la civilizacion barroca.
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Ignoramos si aquel célebre librito, el Breviarium politicorum secundum rubricas
Mazarinicas (1684), recoge auténticos pensamientos de Mazarino o es el fruto de
una invencion difamatoria, pero indudablemente refleja la imagen del politico del
siglo XVII. Y precisamente en el capitulo dedicado a «leer y escribir» da las siguien-
tes recomendaciones:

Si tuvieras necesidad de escribir en un lugar frecuentado por mucha gente,
coloca sobre un atril algun folio ya escrito, como si te dispusieras a copiarlo. Y que
esté a la vista y expuesto: pero el papel, donde realmente estas escribiendo, que es-
té extendido igualmente sobre el escritorio, y con tal precaucion que no aparezca
mas que la linea de la transcripcidn, que pueda ser leida por el que se acerque alli.
Pero lo que ya has escrito, protégelo con algun libro, u otro pedazo de papel, o bien
con otro papel apoyado, como el primero, pero mas cercano a lo escrito... No te
duela aplicar tu pluma a materias secretas, y hasta tu mano (aunque no utilices ci-
fras) y que estas sean tales, que puedan ser leidas, y retenidas por todos, como es-
pecifica precisamente Tritemio en su Poligrafia. Y éstas esconden mayormente sus
significados, si se escriben por mano de otro. En caso contrario, si las cifras son im-
perceptibles, despiertan sospechas, e interceptaciones; y también si no estan hechas
como deben hacerse (Breviario dei politici, Giovanni Macchia, ed., Rizzoli, Mildn,
1981, pp. 39-40).

Sucede, pues, que el mistico escribe acerca de lenguas perfectas y santas, pe-
ro guina el ojo al politico que las usard como lenguas secretas; y, en cambio, el crip-
tografo tiende a vender al politico como claves —y, por tanto, como instrumentos
de poder y dominio— codigos que €l, pensador hermético, considera como instru-
mentos para el acceso a realidades sobrenaturales.

El que durante mucho tiempo (y aiun hoy en dia para muchos) fue sospecho-
so de ser, si no el divulgador, al menos el inspirador de los manifiestos rosacrucia-
nos, Johann Valentin Andreae, mistico luterano, autor de utopias inspiradas en Ba-
con y Campanella, como la Christianopolis (1619), llena sus obras de expresiones ci-
fradas. Edighoffer (1982, pp. 175 ss.) observa que algunas obras, cuya atribucion a
Andreae esté fuera de dudas, como las Nozze chimiche, contienen numerosas expre-
siones cifradas, en homenaje al principio de que «Arcana publicata vilescunt», se-
gun el cual no se deben echar margaritas a los puercos. Andreae utiliza gran canti-
dad de expresiones cifradas en la correspondencia que mantiene a lo largo de diez
anos con su protector, el duque Augusto de Brunswick. Edighoffer observa que
este hecho no debe causar sorpresa si se tiene en cuenta que estas cartas son envia-
das durante la guerra de los Treinta Afos y que contienen también observaciones
de caracter politico; y en cuanto a las observaciones de caracter religioso, en aque-
lla época la diferencia podia ser minima y el riesgo, parecido.

A la vista de estas practicas que podemos definir como «privadas», las afir-
maciones publicas de los rosacrucianos sobre la necesidad de una lengua secreta
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para llevar a cabo una reforma universal nos parecen todavia mas ambiguas. Tan
ambiguas que nos hacen sospechar algo que no solo la historiografia moderna ha
insinuado, sino que los propios presuntos autores de los manifiestos se obstinaban
en decir: que se trataba de una broma, de un juego, de un pastiche literario, en el
que se juntaban casi en un espiritu goliardico peticiones divergentes, para imitar
los distintos discursos que circulaban en la época: la busqueda de la lengua adani-
ca, el sueno de una lengua sensual, la vaga aspiracion glosoldlica, las criptografias,
las lenguas cabalisticas... En resumen, todo. Y puesto que estaba todo —como su-
cede siempre en los ambientes fascinados por el misterio—, de los manifiestos ro-
sacrucianos se han hecho interpretaciones pasionales y paranoicas, y cada uno ha
encontrado en ellos lo que ya sabia, o buscaba, o queria encontrar.
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CAPITULO NUEVE: Las poligrafias

LAS ESTEGANOGRAFIAS SERVIAN PARA CIFRAR MENSAJES y, por tanto, representaban
una garantia de secreto. Pero una técnica para codificar puede convertirse también
en una técnica para descodificar mensajes cifrados. A partir de aqui sélo hay un paso
para llegar a otra conclusion: si una buena esteganografia permite interpretar un
mensaje secreto, también deberia permitir aprender una lengua que no se conoce.

Cuando Tritemio escribe la Polygraphia, que se publica antes expresamente y
que no goza de la fama siniestra de la Steganographia, sabe perfectamente que con
su sistema una persona que no sabe latin puede aprender en poco tiempo a escribir
en esta lengua secreta (libro VI, p. 38 de la ed. de Estrasburgo, 1660). Y Mersenne
(Quaestiones celeberrimae in Genesim, 1623, p. 471), precisamente a proposito de la
Polygraphia de Tritemio, observaba que «el tercer libro contiene un arte con el que
incluso un profano que no conozca mas que su lengua materna puede aprender en
dos horas a leer, escribir y entender el latin». La esteganografia se presenta, pues, al
mismo tiempo no s6lo como un instrumento para cifrar los mensajes pensados en
una lengua conocida, sino también como una clave para descifrar lenguas ignotas.

Generalmente, un mensaje cifrado sustituye segtin algunas claves constantes
las letras de un mensaje «explicito» (escrito anteriormente en una lengua conocida
también por el destinatario) por otras letras determinadas por un cédigo segtin una
regla constante. Basta, por ejemplo, observar qué letra del mensaje cifrado aparece
con mayor frecuencia estadistica y es facil conjeturar que ésta representa la letra de
aparicion mas frecuente en una determinada lengua. Se trata de ir probando la hi-
potesis adecuada o ensayar con mas lenguas, y el juego ya funciona. Naturalmente,
el problema resulta mas complicado si para cada palabra nueva del mensaje se
cambia la regla de transcripcion. Por ejemplo, dada una tabla del tipo

ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ
BCDEFGHILMNOPQRSTUVZA
CDEFGHILMNOPQRSTUVZAB
DEFGHILMNOPQRSTUVZABC
EFGHILMNOPQRSTUVZABCD
FGHILMNOPQRSTUVZABCDE
GHILMNOPQRSTUVZABCDEF
HILMNOPQRSTUVZABCDEFG
ILMNOPQRSTUVZABCDEFGH y asi sucesivamente
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y conociendo la clave (por ejemplo, CEDO), se sabe que: para la primera palabra se
utiliza el tercer alfabeto que permite sustituir la A por la C, la B por la D, la C por la
E, y asi sucesivamente; para la segunda palabra se utiliza el quinto alfabeto, en el
que la A es sustituida por la E, etc.; para la tercera palabra, el cuarto alfabeto que
sustituye la A por la D; y asi sucesivamente. Pero incluso en estos casos, teniendo
bajo mano una tabla de alfabetos desfasados veintiuna veces, al revés, con letras al-
ternas, etcétera, es solo cuestion de tiempo.

Heinrich Hiller, en Mysterium artis steganographicae novissimum (1682), se
propone ensenar a descifrar no s6lo cualquier mensaje que esté cifrado, sino tam-
bién cualquier mensaje que esté en latin, alemdn, italiano y francés, precisamente
distinguiendo las recurrencias estadisticas de las letras y de los diptongos en las
distintas lenguas. En 1685, John Falconer escribe una Cryptomensis Patefacta: or the
art of secret Information disclosed without a key, es decir, un arte de revelar la informa-
cidn secreta sin necesidad de ninguna clave: «Si uno entiende una vez las Reglas de
Descodificacion en una Lengua, puede realmente, y sin ninguna reserva, compren-
der en pocas horas cuanto necesita de una lengua para poderla cifrar» (A 7v).

La poligrafia de Kircher

La Polygraphia nova et universalis ex combinatoria arte detecta (1663) de Kircher
es posterior a las obras de egiptologia, pero el padre Atanasio se habia dedicado a
este tipo de lengua universal incluso antes, y por tanto es evidente que estaba si-
guiendo con idéntico entusiasmo y al mismo tiempo tanto la via del misterio jero-
glifico como la via de la publicidad poligrafica. Es realmente significativo que en el
mismo volumen Kircher describa primero una poligrafia, o sea, una lengua inter-
nacional abierta a todo el mundo, y luego, siguiendo las huellas de Tritemio, una
esteganografia, esto es, una lengua secreta para cifrar mensajes. Lo que a nosotros
nos parece una conjuncion paradojica era, en cambio, para Kircher un vinculo casi
natural entre ambos procedimientos. Al comienzo cita un proverbio arabe, si secre-
tum tibi sit, tege illud, vel revela. La eleccion no debia de ser tan obvia si tenemos en
cuenta que el propio Kircher, en sus obras de egiptologia, eligié una via interme-
dia, o sea, un decir ocultando, un aludir sin revelar. Entre otras cosas, la segunda
parte del titulo demuestra que Kircher también tenia presente la combinatoria Ju-
liana (contrariamente a la opinion de Knowlson, 1975, pp. 107-108).

En el prologo entusiasta que el autor dedica al emperador Fernando III, la
poligrafia es celebrada como una linguarum omnium ad unam reductio: mediante ésta
«cualquiera, aunque no sepa mas que su propia lengua vulgar, podrd comunicarse
cambiando letras con cualquier otro, de cualquier nacionalidad». La poligrafia se
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presenta, pues, como una pasigrafia, esto es, el proyecto de una lengua escrita, o
bien un alfabeto internacional, cuya ejecucion verbal no esté prevista.

El proyecto podria confundirse a primera vista con un doble diccionario
pentaglota, version A y version B. Kircher consideraba (p. 7) que seria oportuno
concebirlo para el hebreo, el griego, el latin, el italiano, el francés, el espanol, el ale-
man, el bohemio, el polaco, el lituano, el hiingaro, el holandés, el inglés, el irlandés
(linguae doctrinales omnibus communes}, y ademas para el nubio, el etiope, el egipcio,
el congolefo, el angoleno, el caldeo, el drabe, el armenio, el persa, el turco, el tar-
taro, el chino, el mexicano, el peruano, el brasileno y el canadiense. Evidentemente,
no se sentia con fuerzas para abordar una empresa tan gigantesca, o quiza vislum-
braba la posibilidad de que la expansion misionera, en primer lugar, y la coloniza-
cidén, mas tarde, le simplificaran el problema reduciendo muchas de aquellas len-
guas exoticas a un simple hallazgo para antropoélogos e imponiendo el espafiol a
los mexicanos, el francés a los canadienses, el portugués a los brasilefios y distintos
pidgin y lenguas francas a muchos otros idolatras redimidos. Resulta significativa
la ausencia del inglés, que todavia no se consideraba lengua vehicular importante:
mas sobrio todavia, Becher en su Character sostenia que el francés era suficiente
para Italia, Espafia, Inglaterra y Portugal.

Ambos diccionarios registran 1.228 términos, y su eleccion esta inspirada en
criterios empiricos (Kircher elige las palabras que le parecen de uso mas corriente).
El diccionario A, que sirve para cifrar, sigue un primer orden alfabético para los
nombres comunes y los verbos, después los toma de nuevo en orden alfabético po-
niendo juntos nombres propios de regiones, ciudades, personas, ademads de adver-
bios y preposiciones, y registra aparte las conjugaciones de los verbos ser y haber.
Cada columna, dedicada a una de las cinco lenguas elegidas, sigue el orden alfabé-
tico propio de aquella lengua. No existe, pues, correspondencia semantica entre los
cinco términos situados sobre una misma linea horizontal. Junto a cada palabra
latina aparece, en orden ordinal y cardinal creciente, una cifra: el nimero romano
se refiere a las tablas del diccionario B, el nimero arabigo al término especifico.
Una pareja de numeros del mismo género aparece también junto a los términos de
las otras lenguas, pero sin orden. Veamos las dos primeras lineas de la primera
tabla:

Latin Italiano Espanol Francés Aleman
abalienare 1.1 abdere 1.2  astenere 1.4 abbracciarel1.10  abstenirl.4
abbracar 11.10 abstenir 1.4 abayer XII. 35abhalten 1.4 abschneiden 1.5

El latin es la lengua pardmetro: los nimeros que estan junto a los términos
en otras lenguas remiten al nimero que, por razones de orden alfabético, asume el
sindnimo latino. En resumen, si se pretende cifrar el término latino abdere, se escri-
bira 1.2; para cifrar el término francés abstenir, se escribira 1.4 (y 1.4 en la columna
latina sera abstinere).
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El destinatario del mensaje recurrira al diccionario B, que esta dividido en
32 tablas marcadas con nimeros romanos, mientras que los nimeros arabigos es-
tan colocados, para cada columna, en orden creciente. La division en 32 tablas no
implica ninguna division en clases ldgicas: solamente la columna del latin avanza
tanto por orden alfabético como por progresion numeral cardinal; las columnas de
las otras lenguas no siguen el orden alfabético pero respetan el orden numeral. Por
lo tanto, las lineas contienen sindnimos, y los términos sindnimos estdn marcados
por la misma cifra ardbiga. Por ejemplo:

Abalienare 1 alienare 1 estranar 1  estranger 1 entfremden 1 abdere 2
nascondere 2 esconder 2 ~ musser 2  verbergen 2

Por lo tanto, si un hablante aleman recibe el mensaje 1.2, acude al diccio-
nario B a buscar el término 2 en la tabla I, en la columna del alemén, y comprende
que el emisor queria decirle verbergen. Si quisiera saber como se traduce este térmi-
no en espanol, encontraria esconder.

Sin embargo, un simple léxico no es suficiente y Kircher establece 44 signos
(notae) para indicar tiempo, modo y numero del verbo, y 12 para las flexiones (no-
minativo, genitivo, dativo, etcétera, tanto en singular como en plural). Para com-
prender el ejemplo siguiente, digamos que el nominativo se sefiala con una especie
de N y la tercera persona plural del pasado absoluto la sefialaremos (por razones
de comodidad) con una D. Este seria un ejemplo de ciframiento: XXVIL36N (Pe-
trus) XXX.21N (noster) IL.5N (amicus) XXIIL.8D (venit) XXVIIL10 (ad) XXX.20 (nos).

Kircher se extiende loando las excelencias de su invento: utilizando tnica-
mente el diccionario de ciframiento podemos escribir en cualquier lengua, aunque
solo sepamos la nuestra, y con el diccionario de desciframiento se puede compren-
der en palabras de nuestra propia lengua un texto que esta concebido con palabras
de otra lengua ignota. Pero el sistema ofrece ademas otra ventaja afiadida: si se re-
cibe un texto escrito en una lengua que ignoramos, acudimos al diccionario A para
identificar los nimeros correspondientes a los términos desconocidos, pasamos al
diccionario B y hallamos los términos correspondientes en nuestra lengua.

Aparte de la excesiva complicacion, el sistema presupone que cualquier len-
gua puede ser reducida a la gramatica de la lengua latina; por otra parte, un men-
saje cifrado siguiendo la sintaxis alemana resultaria bastante curioso si se tradujese
al francés palabra por palabra.

Kircher no se plantea el problema de que, si se sigue esta traduccion palabra
por palabra segtin el orden sintactico de la lengua de partida, la traduccion en la
lengua de llegada resulte muy correcta: podriamos decir que confia en la buena
voluntad interpretativa del receptor. Pero, después de haber leido la Polygraphia,
Juan Caramuel y Lobkowitz escribe a Kircher en agosto de 1663 una carta codifica-
da para congratularse por el feliz invento (mss. Chigiani f. 59v, Biblioteca Apostoli-
ca Vaticana, cf. Casciato, lanniello y Vitale, eds., 1986, tab. 5). Caramuel no encuen-
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tra en el diccionario de nombres propios Athanasius y, siguiendo el principio de
que, si falta un término, hay que elegir el mas parecido, se dirige a su Dominus y
Amicus (con signo de vocativo) como Anastasia. La carta, de todos modos, resulta
legible, y ademdas podemos sospechar que Caramuel se equivocé al consultar el
diccionario porque aparecen en la carta pasajes que, si quisiéramos poner el men-
saje en latin, nos darfan algo asi como: «Dominus + Vocativo Amicus + vocativo
multum sal + vocativo Anastasia a me + acusativo ars + acusativo ex illius + ablati-
vo discere posse + segunda persona plural futuro activo, non est loqui vel scribere
sub lingua + ablativo communis + ablativo», lo cual, al traducirlo, produciria un
mensaje en la llamada me-Tarzan-you-Jane-language, o bien algo parecido a: «Oh
sefior amigo, mucha sal, Anastasia. Por mi el arte de él (?) aprender podréis, no es
hablar o escribir bajo una lengua comun».

Beck y Becher

No resulta muy diferente The universal character, by which all the nations of the
world may understand one another’s conceptions, reading out of one common writing their
own mother tongues, de Cave Beck, 1657. Basta considerar el siguiente ejemplo de
ciframiento:

Honra [a] tu padrey [a]tu Madreleb 2.314p 24777 &

pf 2.477

donde leb indica imperativo plural, se especifica la diferencia de género entre el
determinante posesivo y esto le permite usar el mismo término («progenitor») para
el padre y la madre. Beck pretende anadir a su pasigrafia una pasilalia, o reglas de
pronunciacion, de modo que el mandamiento que acabamos de citar sonaria como
leb totreonfo pee tofosénsen and pif tofosénsen. Pero para poder pronunciar las frases
habria que recordar de memoria los nimeros.

Dos afios antes de la aparicion de la Polygraphia (aunque, como veremos, las
ideas de Kircher ya circulaban en forma manuscrita), Joachim Becher habia publi-
cado su Character pro notitia linguarum universali, de 1661 (debido a que en la ante-
portada aparece un titulo diferente la obra es citada a veces como Clavis convenien-
tine linguarum). El proyecto de Becher no es radicalmente distinto del de Kircher,
excepto que Becher elabora un diccionario latino casi diez veces mas extenso (diez
mil palabras), y ademas no elabora los diccionarios de las otras lenguas, sino que
confia su ejecucién al voluntarioso lector. Igual que sucede en la obra de Kircher, se
colocan juntos los nombres, verbos y adjetivos, con apéndices para los nombres
propios de persona y lugar.

Cada término va seguido de un nimero arabigo (para escribir Zurci hay que
poner la cifra 10.283), un segundo ntimero arabigo remite a una tabla de conjuga-

/143 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

ciones (que también comprende cifras para comparativos, superlativos y adverbia-
lizaciones), y un tercero a una tabla de declinaciones. La dedicatoria inicial («In-
ventum Eminentissimo Principi, etcétera») se escribe 4.442. 2.770:169:3.6753:3 y tie-
ne que leerse como «Inventum eminens (+ superlativo + dativo singular) princeps
(+ dativo singular)».

El problema es que a Becher le asalta la sospecha de que es posible que no
todos los pueblos sepan leer los nimeros arabigos y, por lo tanto, para representar
los nimeros inventa un sistema visual terriblemente complicado y totalmente ilegi-
ble. Algunos autores se han apresurado a considerarlo afin a los ideogramas chi-
nos, lo cual no es cierto. En efecto, tenemos tinicamente un sistema para marcar los
numeros mediante puntitos y lineas colocados en distintas zonas de la estructura.
Los valores numéricos situados a la derecha y en el centro de la figura remiten al
item 1éxico; los que estan situados en la zona izquierda remiten a la lista de morfe-
mas gramaticales. Esto es todo.

Gaspar Schott, en el capitulo Mirabilia graphica de su Technica curiosa (1664),
intentd mejorar el sistema de Becher, simplificando la representacion visual de los
numeros y anadiendo también léxicos parciales en otras lenguas. Schott propone
una tabla dividida en ocho casillas, cuyas lineas horizontales representan unida-
des, decenas, centenas y millares, las de la derecha se refieren a los morfemas gra-
maticales y las de la izquierda a las unidades léxicas. Un punto significa una uni-
dad, una linea cinco unidades. Por consiguiente, 23. 1 15.15. 35. 4 = el caballo come la
cebada.

Aunque parece ser impracticable para los seres humanos, el sistema no obs-
tante anuncia un método de traduccion computarizada, tal como han sugerido
Heilmann (1963) y De Mauro (1963). Imaginemos los pseudoideogramas de Becher
como instrucciones referidas a circuitos electronicos, que indican a la maquina qué
recorrido debe efectuar en la memoria para distinguir y grabar la palabra equiva-
lente, y tendremos un dispositivo para traducir entre dos lenguas, palabra por pa-
labra (obviamente, con todos los inconvenientes de un procedimiento tan meca-
nico).

Primeros indicios de una organizacion del contenido

En 1660, presumiblemente, Kircher escribié un Novum hoc inventum quo om-
nia mundi idiomata ad unum reducuntur, que solo se encuentra en forma manuscrita
(mss. Chigiani I, vi, 225, Biblioteca Apostolica Vaticana; véase Marrone, 1986).
Schott afirma que Kircher debié mantener oculto su proyecto por indicacion del
emperador, que se lo habia pedido para su uso exclusivo.

El Novum inventum parece todavia bastante incompleto y contiene una gra-
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matica bastante elemental y un diccionario de 1.620 palabras. Lo que lo hace ser
mas interesante que la Polygraphia es el intento de establecer una lista de 54 catego-
rias fundamentales que pueden ser anotadas mediante iconogramas, que recuer-
dan los que se utilizan hoy en dia en los aeropuertos y estaciones —a veces evocan
un objeto, como un pequeno cdliz, otras veces son puramente geométricos (rectan-
gulo, tridngulo, circulo), y algunos estan vagamente inspirados en los jeroglificos
egipcios. Por lo demas, el criterio es el mismo que el de la poligrafia: el iconograma
asume el valor del niimero romano, mientras que un numero arabigo especifica el
término concreto. Asi por ejemplo, el cuadrado de los elementos con el nimero 4
significa agua como elemento, pero el agua interpretada como liquido potable se
expresa mediante el iconograma del caliz (clase de las bebidas) seguido del name-
ro 3.

El proyecto presenta dos aspectos interesantes. El primero es que con este
sistema se intenta fundir la poligrafia con un léxico jeroglifico, de modo que en teo-
ria este lenguaje se podria utilizar sin necesidad de traducirlo a una lengua natural.
Al leer ‘cuadrado + 4’ el lector sabe que la cosa nombrada es un elemento, y al leer
‘caliz + 3" sabe que se trata de algo de beber. En cierto modo, tanto la poligrafia de
Kircher como el Character de Becher permitirian traducir incluso sin conocer el sig-
nificado de la palabra, mientras que el Novum inventum prevé un conocimiento filo-
sofico que no es completamente mecanico: para poder cifrar la palabra agua hay
que saber de antemano que se trata de un elemento, informacion que el término de
la lengua natural de partida no revela.

Sir Thomas Urquhart, que habia publicado dos obras sobre una especie de
poligrafia (Ekskubalauron, 1652, y Logopandecteision, 1653), observaba que el orden
alfabético habria sido accidental, pero el ordenamiento por categorias habria hecho
dificil hallar el término deseado.

El segundo aspecto interesante del proyecto de Kircher viene dado por el in-
tento de desarrollar una tabla de conceptos fundamentales independientes de cada
una de las lenguas. Pero las 54 categorias del Novum inventum constituyen una lista
claramente incongruente, que comprende entidades divinas, angélicas y celestes,
elementos, seres humanos, animales, vegetales, minerales, las dignidades y otros
conceptos abstractos del ars Juliana, bebidas, vestidos, pesos, numeros, horas, ciu-
dades, alimentos, familia, acciones como ver o dar, adjetivos, adverbios, meses del
ano. Tal vez la dificultad de construir un sistema categorial coherente indujo a Kir-
cher a abandonar la idea y a pasar a la técnica mas modesta de la Polygraphia.

En cuanto al cardcter incongruente de la clasificacion, existia en todo caso
un precedente. Schott considera a Kircher el pionero de la poligrafia, sin embargo
es él mismo quien nos da amplia informacidn acerca de una obra claramente ante-
rior, esto es, de 1653. Se trata del proyecto de otro jesuita espafiol «cuyo nombre he
olvidado» (p. 483), que debi6 presentar en Roma una especie de tnico folio que
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contenia un Artificium o un Arithmeticus Nomenclator, mundi omnes nationes ad lin-
guarum et sermonis unitatem invitans. Authore linguae (quod mirere) Hispano quodam,
vere, ut dicitur, muto. El anonimo espafiol debio escribir antes que Kircher, porque el
Novum inventum estd dedicado al papa Alejandro VII, que no subié al solio pontifi-
cio hasta 1655. Acerca del andnimo, que escribe una pasigrafia porque seria en rea-
lidad mudo, Schott proporciona amplia informacion en Technica curiosa, pero ya
aludia a él en Jocoseriorum naturae et anis sive magiae naturalis centuriae tres, de 1655.
En efecto, el anonimo seria un tal Pedro Bermudo (1610-1648), y por tanto las ulti-
mas palabras del titulo de su obra constituirian un juego de palabras, teniendo en
cuenta que en castellano Bermudo se pronuncia casi como Vermudo (Cenal, 1946).

Es dudoso que la descripcion de Schott sea fiel, porque incluso cuando des-
cribe el sistema de Becher lo perfecciona y le afniade desarrollos que le han sido ins-
pirados por la obra de Kircher. En cualquier caso, segin Schott el Artificium redu-
cia la lista de palabras de cada lengua a 44 clases fundamentales, cada una de las
cuales contenia entre veinte y treinta términos numerados. También en este caso en
el procedimiento de codificacion un niimero romano senalaba la clase, y un nime-
ro arabigo, el término. Schott recuerda que el proyecto admite asimismo el uso de
otros caracteres en lugar de nameros, pero considera que la eleccion de ntimeros
resulta la mas adecuada porque cualquier individuo de cualquier naciéon puede
aprenderlos con facilidad.

Para los morfemas gramaticales (nimero, tiempos verbales, declinaciones)
se utilizan también en este caso signos tan complicados como los de Becher, de mo-
do que, por ejemplo, el numero arabigo seguido de acento agudo significa plural,
seguido de acento grave significa «nota possessionis», con un punto superpuesto
significa verbo en presente, seguido de un punto significa genitivo, y para distin-
guir la diferencia entre vocativo y dativo hay que reconocer en un caso cinco y en
el otro seis puntos en sucesion lineal. Asi que para cocodrilo habria que escribir
XV1.2 (clase animales + cocodrilo), pero para llamar a algunos cocodrilos (Oh coco-
drilos) habria que escribir XVI" ...... A base de puntos delante, arriba y detras, acen-
tos y otros signos ortograficos, el sistema resulta inservible. Pero lo que si parece
interesante también en esta obra es la lista de las 44 clases. Vale la pena enumerar-
las, poniendo entre paréntesis solamente algunos ejemplos de item:

1. Elementos (fuego, viento, humo, ceniza, infierno, purgatorio y centro de
la tierra). 2. Entidades celestes (astros, rayos, arco iris...). 3. Entidades intelectuales
(Dios, Jesus, razonamiento, sospecha, alma, estratagema o espectro). 4. Estados se-
glares (emperador, barones, plebeyos). 5. Estados eclesidsticos. 6. Artifices (pintor o
marinero). 7. Instrumentos. 8. Afectos (amor, justicia, lujuria). 9. Religion. 10. Con-
fesion sacramental. 11. Tribunal. 12. Ejército. 13. Medicina (médico, hambre, lavati-
va). 14. Animales brutos. 15. Pajaros. 16. Reptiles y peces. 17. Partes de animales.
18. Muebles. 19. Alimentos. 20. Bebidas y liquidos (vino, cerveza, agua, mantequi-
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lla, cera, resina). 21. Vestidos. 22. Tejidos de seda. 23. Lanas. 24. Telas y otros teji-
dos. 25. Ndutica y aromas (barco, canela, ancla, chocolate). 26. Metales y monedas.
27. Artefactos varios. 28. Piedras. 29. Joyas. 30. Arboles y frutos. 31. Lugares publi-
cos. 32. Pesos y medidas. 33. Numerales. 34. Tiempo. 35-42. Nombres, adjetivos,
verbos, etc. 43. Personas (pronombres, apelativos como Eminentisimo Cardenal).
44. Objetos viarios (heno, camino, ladron).

De la incorreccion de esta ordenacion por clases se ocupard Leibniz en su
obra juvenil Dissertatio de arte combinatoria (1666).

Esta fatal incongruencia de cualquier lista posible serd el mal secreto que
afectara también a los proyectos, filosoficamente mas juiciosos, de lengua filosofica
a priori, de los que trataremos en los capitulos siguientes. Jorge Luis Borges se dara
cuenta de esto cuando en Otras inquisiciones relea el «Idioma analitico de John Wil-
kins» (de segunda mano, segin admite él mismo). Inmediatamente le llama la
atencion la falta de logica de las divisiones (discute explicitamente la subdivision
de las piedras) y precisamente en este breve texto inventa la clasificacion china que
Foucault pone al comienzo de Les mots et les chases (1966). En esta enciclopedia chi-
na titulada Emporio celestial de conocimientos benévolos se explica que «los animales
se clasifican en (a) pertenecientes al emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados,
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta
clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un
pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarron,
(n) que de lejos parecen moscas».

La conclusion de Borges es que no existe ninguna clasificacion del universo
que no sea arbitraria e hipotética. Veremos al final de nuestro panorama sobre las
lenguas filosoficas que también Leibniz tendra que rendirse finalmente ante esta
dramatica constatacion.
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CAPITULO DIEZ: Las lenguas filoséficas a priori

CON LAS LENGUAS FILOSOFICAS A PRIORI nos encontramos frente (no en sentido cro-
nolodgico, sino tedrico) a un cambio de paradigma. Si para los autores que hasta
ahora hemos considerado la busqueda de la lengua perfecta estaba inspirada por
profundas tensiones religiosas, para los autores que ahora vamos a considerar se
trata de la busqueda de una lengua filosdfica que sirva para eliminar todos los idola
que han oscurecido la mente humana, manteniéndola alejada del progreso cienti-
fico.

No es casual que la mayor parte de las apelaciones a una lengua universal
procedan en estos afios precisamente de las islas britanicas. No se trata solamente
de un sintoma de las tendencias expansionistas de Inglaterra; existe también una
motivacion religiosa, y es el rechazo del latin (inevitablemente atin lengua vehicu-
lar para los estudiosos), que se identifica con la lengua de la Iglesia catdlica; dejan-
do aparte que el estudioso inglés tenia mas dificultades con una lengua tan distinta
de la suya. Charles Hoole destaca «los frecuentes Sarcasmos de los Extranjeros, que
se rien al observar esta general incapacidad de los Ingleses (en otro tiempo estudio-
sos bastante buenos) para hablar Latin» (cf. Salmon, 1972, p. 56).

Existian motivos comerciales (incluso el problema de facilitar los intercam-
bios comerciales en la feria internacional de Frankfurt), y motivos educativos
(piénsese en la dificultad que presentaba la ortografia inglesa, especialmente en
una época en que era mas irregular que en la actualidad; véase Salmon, 1972, pp.
51-69). En esta época aparecen los primeros experimentos para ensefar el lenguaje
a los sordomudos, y a este objetivo estaran dedicados algunos experimentos de
Dalgarno. Cave Beck (The universal character, 1657) dird que la busqueda de una len-
gua universal haria progresar a la humanidad en el comercio y permitiria ahorrar
mucho en la utilizacion de intérpretes. Es cierto que luego afiade, casi por obliga-
cidn, que esta lengua también serviria para la propagacion del Evangelio, pero des-
pués de haber hablado de comercio parece evidente que esta tltima funcién seria
una forma mas de expansion de las naciones europeas en los nuevos territorios de
conquista; y un tema que obsesiona a Beck y a otros tedricos de la época es el de la
lengua gestual, con la que los exploradores mantuvieron el primer intercambio
comunicativo con los habitantes de tierras lejanas. Desde 1527, Alvar Nufez Cabe-
za de Vaca, al relatar sus exploraciones en las Américas, habia destacado la dificul-
tad de tratar con pueblos que hablaban millares de dialectos distintos, y como el
explorador sdlo podia salvar la dificultad mediante un lenguaje gestual. La portada
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de la obra de Beck muestra a un europeo que entrega su proyecto a un hindt, a un
africano y a un indio de América que se expresa con un gesto de la mano. En el
terreno cientifico se va abriendo paso la exigencia inevitable de hallar nomenclatu-
ras adecuadas para los nuevos descubrimientos en el campo de la fisica y del estu-
dio de la naturaleza, a fin de reaccionar frente a la vaguedad simbolico-alegorica
del lenguaje alquimico anterior. Dalgarno, en su Ars signorum (1661: To the reader)
plantea de inmediato la necesidad de una lengua que reduzca las redundancias, las
irregularidades, los equivocos y las ambigiiedades, y precisa que esto favorecera la
comunicacion entre las gentes y curard a la filosofia de las enfermedades de los
sofismas y las logomaquias. Se esta considerando ya como una limitacion lo que
para las lenguas sagradas era una fuerza, esto es, su vaguedad y densidad sim-
bolica.

Bacon

El renovador del método cientifico, Francis Bacon, sdlo se interesa por la
lengua perfecta de una manera marginal, pero sus observaciones marginales tienen
para €l un notable relieve filosofico. Uno de los elementos fundamentales de la filo-
sofia baconiana es la destruccion de los idola, o sea, de las falsas ideas que proceden
de nuestra naturaleza humana, especifica e individual, o de los dogmas filoséficos
transmitidos por la tradicion o incluso —y estamos ante los idola fori que nos afec-
tan mds de cerca— del modo como usamos la lengua. Las palabras han sido «im-
puestas segin la comprension del vulgo y tal errénea e inoportuna imposicion obs-
taculiza extraordinariamente al intelecto» (Novum organum, 1, 43). Los idola que se
imponen por medio de las palabras «o son nombres de cosas que no existen... o
son nombres de cosas que existen, pero confusos, mal definidos y extraidos de las
cosas de un modo apresurado y parcial» (Novum organum, 1, 60). Por ejemplo, un
caso de nocion confusa es el de humedo, que significa muchas cosas distintas: lo
que se expande facilmente en torno a otro cuerpo, lo que esta privado de consisten-
cia y cohesion, lo que cede facilmente en todas las direcciones, lo que se divide y
dispersa, o lo que se retine y recoge facilmente, lo que se pone facilmente en movi-
miento, lo que se adhiere facilmente a otro cuerpo y lo bafia, lo que pasa facilmente
al estado liquido y se disuelve. Asi pues, si se quiere hablar de una manera cientifi-
ca, hay que proceder a una terapia del lenguaje.

Esta idea de una terapia lingiiistica serd una idea central especialmente en la
filosofia anglosajona. Hobbes, en el Leviatin (1651, IV), recuerda que a los usos del
lenguaje corresponden otros tantos abusos, cuando los hombres registran erronea-
mente sus pensamientos a través de la mutabilidad de los significados de las pala-
bras, cuando utilizan las palabras metaféricamente, es decir, en un sentido distinto
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a su sentido ordinario, cuando con las palabras declaran que quieren hacer lo que
no quieren, y cuando utilizan las palabras para atormentarse mutuamente. Locke
(en el libro III de su Ensayo sobre el entendimiento humano, 1690, IX) a proposito de la
imperfeccion de las palabras dirda que pues como los sonidos son signos volunta-
rios y diferentes de cualesquiera ideas, un hombre puede usar las palabras que
quiera para significar sus propias ideas para si mismo: y no habréd imperfeccion en
ellas si se usa de manera constante el mismo signo para la misma idea... Siendo la
finalidad principal del lenguaje en la comunicacion el ser entendido, las palabras
no sirven adecuadamente para este fin... cuando una palabra cualquiera no suscita
en el oyente la misma idea que significa en la mente del hablante [traduccion caste-
llana, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 713-714].

Los signos, para Bacon, pueden ser de dos tipos: ex congruo (nosotros los lla-
maremos iconicos, motivados), como los jeroglificos, los gestos y los emblemas que
reproducen de algin modo las propiedades de la cosa significada; o ad placitum vy,
por lo tanto, arbitrarios y convencionales. Sin embargo, un signo convencional pue-
de ser definido como un «caracter real» si por si solo puede referirse no a un soni-
do equivalente, sino directamente a la cosa o al concepto correspondiente: «Characteres
quidam Reales, non Nominales; qui scilicet nec literas, nec verba, sed res et notio-
nes exprimunt» (De augmentis, VI, 1). En este sentido son caracteres reales los sig-
nos de los chinos, que precisamente representan conceptos sin que, por otra parte,
presenten ninguna semejanza con el objeto. Como podemos observar, Bacon, a di-
ferencia de Kircher, no habia advertido el vago iconismo que contienen los ideogra-
mas chinos, pero esta falta de apreciacion la hallamos también en otros autores.
Wilkins anotard también que, mas alld de las dificultades y las perplejidades que
generan tales caracteres, no parece que presenten ninguna analogia entre su forma
y las cosas que representan (Essay, p. 451). Probablemente estas diferencias de valo-
racion se deben a que tal vez Kircher recibia informacion de primera mano de par-
te de sus companeros jesuitas de la China y, por tanto, captaba de los ideogramas
chinos mads cosas de las que podian captar los intelectuales ingleses, que sélo cono-
cian los ideogramas a través de relatos indirectos.

Para Bacon estos ideogramas son signos que se refieren directamente a una
nocidn sin pasar por la mediacion de una lengua verbal: los chinos y los japoneses
hablan lenguas distintas y, por consiguiente, llaman a las cosas con nombres distin-
tos, pero reconocen los mismos ideogramas y, por tanto, cuando escriben pueden
comprenderse mutuamente.

Como dird Lodwick, si se decidiera utilizar, convencionalmente, O por «cie-
lo», este caracter real diferiria de un caracter vocal porque no significa el sonido o la
palabra «cielo», sino lo que nosotros llamamos cielo, y los latinos coelum, etc., de
modo que, una vez aceptado tal cardcter, habrd que interpretarlo como cielo sin
preguntarse como llaman los latinos a la misma cosa.... Un ejemplo analogo lo
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tenemos en los caracteres numéricos 1, 2, 3, que no significan los multiples sonidos
con que los distintos pueblos los expresan en sus multiples lenguajes, sino la no-
cién comun sobre la que se han puesto de acuerdo estos distintos pueblos (ms.
Sloane, 897, f. 32r, citado en Salmon, 1972).

Bacon no piensa en un caracter que proporcione la imagen o revele la natu-
raleza de la cosa misma; su caracter es un signo convencional que, no obstante, se
refiere a una nocion precisa. Su problema es elaborar un alfabeto de nociones fun-
damentales: en este sentido, el Abecedarium Novum Naturae, compuesto en 1622,
que debia figurar como apéndice a la Historia naturalis et experimentalis, representa
un intento de establecer un indice del saber, ajeno al proyecto de una lengua per-
fecta (cf. Blasi, 1992, Pellerey, 19922). Y sin embargo, para los estudiosos posteriores
iba a resultar una fuente de inspiracién el hecho de que, por ejemplo, decidiese
asociar letras del alfabeto griego a un indice de saber, segtin el cual a significaba
«denso y raro», e «de volatile et fixo», esse «de naturali et monstruoso» y ooooo «de
auditu et sono».

Comenius

En este ambiente intelectual se inscribe la influencia de Comenius, o Jan
Amos Komensky. Influencia curiosa, porque Comenius, que pertenecia a la confra-
ternidad de los Hermanos Bohemios, rama mistica de la reforma hussita, se movia
—si bien de manera conflictiva— en el ambito de la espiritualidad rosacruciana
(como lo atestigua su Laberinto del mundo, escrito en checo en 1623) y estaba impul-
sado por una tension religiosa que parecia tener poco en comun con las preocupa-
ciones cientificas del ambiente inglés. Pero ya Yates (1972; 1979) ha explicado sufi-
cientemente estos intercambios culturales, y una vez mds nos hallamos ante una
curiosa y compleja geografia cultural, de la que la historia de la lengua perfecta no
es mas que uno de sus multiples capitulos (cf. Rossi, 1960; Bonerba, 1992; Pellerey,
1992a, pp. 41-49).

Las aspiraciones de Comenius se sittian en la corriente de la tradicién pan-
sOfica, pero la aspiracidn a la pansofia habia acabado en una preocupacion pedago-
gica. En la Didactica magna de 1657, Comenius propugna una reforma de la ense-
Nanza, puesto que le parecia que la educacion de los jovenes era el primer paso pa-
ra una reforma politica, social y religiosa. El docente debe proporcionar a los disci-
pulos imagenes que se graben intensamente en sus sentidos y en su facultad imagi-
nativa y, por lo tanto, hay que poner las cosas visibles ante la vista, las sonoras ante
el oido, los olores ante el olfato, los sabores ante el gusto y las cosas tangibles ante
el tacto.

En la Janua linguarum de 1631, un manual para la ensenanza del latin, Come-
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nius se preocupaba de que el discipulo tuviese una percepcién inmediatamente vi-
sual de las cosas de que se habla, y al mismo tiempo intentaba reagrupar las nocio-
nes elementales a las que remiten las palabras segiin una cierta logica de las ideas
(creacion del mundo, elementos, reinos mineral, vegetal y animal; y en la Didactica
magna aparecian referencias a la empresa baconiana de organizacion del saber).
Igualmente en el Orbis sensualium pictus quadrilinguis, de 1658, intenta esbozar una
nomenclatura representada de todas las cosas fundamentales del mundo y de las
acciones humanas, y lleg6 a retrasar la publicacién de la obra para poder obtener
grabados satisfactorios (no solamente de adorno, como sucedia en muchas obras
de la época), que tuvieran una relacidn iconica evidente con las cosas representa-
das, cuyos nombres verbales debian aparecer solamente como titulos, explicacio-
nes, complementos; hasta el punto de que el manual iba precedido de un alfabeto
en el que a cada letra se le asociaba la imagen del animal cuya voz recuerda el soni-
do de la letra, con un sentido de la relacion onomatopéyica entre lengua y ruido
animal que recuerda mucho las fantasias de Harsdorffer sobre la lengua alemana.
Asi pues, «Die Krahe krachzet, cornix cornicatur, la cornacchia gracchia, la Corne-
ille gazotiille», o bien «Die Schlange zischet, Serpens sibilat, il Serpe fsschia [sic], le
Serpent siffle».

Comenius realiza una dura critica de los defectos de las lenguas naturales
en su Pansophiae Christianae liber 111 (1639-1640), en el que reclama una reforma lin-
gliistica que elimine las artificiosidades retdricas, fuente de ambigiiedades, y fije
claramente el sentido de las palabras, utilizando un solo nombre para cada cosa y
devolviendo a los términos su sentido originario. Disposiciones para elaborar una
lengua universal artificial se hallan en la Via lucis de 1668, donde la pansofia ya no
es solo un método pedagogico, sino que se perfila como una vision utdpica, seguin
la cual un Concilio del mundo debe inspirar un estado perfecto, en el que se habla-
rd una lengua filosofica, la Panglosia. Ahora bien, esta obra habia sido escrita antes
de 1641, cuando Comenius, después de haber vagado por Europa durante la gue-
rra de los Treinta Afios, llega a Londres, y sin duda circula en versién manuscrita
en el ambiente cultural inglés (cf. por ejemplo Cram, 1989).

Comenius en esta obra alude a una lengua universal (que, por otra parte,
nunca construird in extenso) capaz de superar los limites politicos y estructurales
del latin. La nueva lengua deberd ser tal que «el léxico que la compone refleja la
composicion de la realidad, las palabras tienen un significado definido y univoco,
cada contenido tiene su expresion y viceversa, los contenidos no son creaciones
fantasticas sino las cosas realmente existentes y ni una mas» (Pellerey, 1992a, p. 48).

He aqui la paradoja: un utopista de inspiracion rosacruciana que busca una
pansofia en la que todas las cosas estén conectadas entre si segin la armonia de
una «verdad inamovible», de modo que conduzcan a una inagotable busqueda de
Dios; pero que, considerando que no puede hallar una lengua perfecta originaria, y
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buscando por razones pedagogicas un método artificial eficaz, traza algunas lineas
fundamentales para la busqueda de una lengua filosdfica que serd la obra de uto-
pistas ingleses de inspiracion bastante mas laica.

Descartes y Mersenne

Al mismo tiempo, o practicamente al mismo tiempo, se discute en los me-
dios franceses el problema de un cardcter real, aunque desde una postura escép-
tica. En 1629, el padre Marino Mersenne envia a Descartes el proyecto de «nouvelle
langue», de un tal Des Vallées. Tallemant des Réaux (Les historiettes, 1657, 2, Le car-
dinal de Richelieu) nos dice que Des Vallées era un abogado, de gran talento para las
lenguas y que pretendia haber hallado «une langue matrice qui luy faisoit entendre
toutes les autres». El cardenal Richelieu le habia pedido que imprimiera su proyec-
to, pero él le respondid que si tenia que divulgar tanto secreto pretendia obtener
una pension. «Le Cardinal le négligea, et le secret a esté enterré avec des Vallées.»

En una carta escrita a Mersenne el 20 de noviembre de 1629, Descartes le
comunica sus impresiones acerca de la propuesta de des Vallées. Para cada lengua,
dice, hace falta aprender el significado de las palabras y una gramatica. Para el sig-
nificado de las palabras bastaria tener un buen diccionario, pero la gramatica es
dificil de aprender. Sin embargo, si se construye una gramatica que carezca de las
irregularidades de las lenguas naturales, corrompidas por el uso, el problema seria
resoluble. Simplificada de este modo, esta lengua resultaria primitiva respecto a las
demads, que parecerian sus dialectos. Una vez fijados los nombres primitivos de
acciones (cuyos nombres en las otras lenguas serian sinénimos, como aimer y phi-
leiri), bastaria anadir afijos para obtener, por ejemplo, el sustantivo correspondien-
te. En consecuencia, se podria obtener un sistema de escritura universal registran-
do con un nimero cada término primitivo, y este nimero remitiria a sus sindnimos
en las distintas lenguas.

Sin embargo, queda el problema del sonido que hay que elegir para estos
términos, puesto que determinados sonidos son agradables y faciles para un pue-
blo y desagradables para otro. Ademas, estos sonidos serian dificiles de aprender:
si para los términos primitivos, uno utiliza sinénimos en su propia lengua, enton-
ces no sera comprendido por otras gentes, a no ser por escrito; y si ademas tiene
que aprender todo el léxico, esto supone un gran esfuerzo, y no hay razén alguna
para no utilizar una lengua internacional que muchos ya conocen, como es el latin.

Al hablar asi Descartes no haria mas que repetir algunas ideas que flotaban
en el ambiente en aquellos decenios, y se referiria al problema de las poligrafias; y
pensando en las poligrafias, en el ambiente de Kircher, se comprenden algunas
reservas de Descartes ante las lenguas secretas, aptas solo «pour lire des mystéres
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et des révélations». Pero entonces Descartes advierte que el problema central es
otro. Para poder no sdlo aprender sino también recordar los nombres primitivos,
haria falta que éstos se correspondieran con un orden de las ideas o de los pensa-
mientos, de modo que siguieran la misma logica del orden de los nimeros (no es
necesario aprender todos los nameros, sino que se aprende a generarlos por suce-
sion). El problema coincide con el de una Verdadera Filosofia, capaz de definir un
sistema de las ideas claras y distintas. Si alguien fuese capaz de numerar todas las
ideas simples, a partir de las cuales se generan después todas las ideas que somos
capaces de pensar, y de asignar a cada una un cardcter, nosotros podriamos des-
pués articular, tal como hacemos con los niimeros, esta especie de matematica del
pensamiento; en cambio, las palabras de nuestras lenguas nos remiten a ideas con-
fusas.

«Ahora creo que esta lengua es posible y que se puede encontrar la ciencia
de la que depende, por medio de la cual los campesinos podran juzgar la verdad
mejor de lo que lo hacemos ahora los filosofos. Pero no confio en poderla ver nunca
utilizada: esta lengua presupone grandes cambios en el orden de las cosas, y haria
falta que todo el mundo fuese un paraiso terrenal, cosa que sdlo se puede proponer
en el pais de la fantasia.»

Como se ve, Descartes planteaba los mismos problemas que planteaba Ba-
con, con la diferencia de que no intentaba abordar de frente la cuestion. Sus obser-
vaciones estaban impregnadas de cordura y, aunque en el momento en que escribe
todavia no habia dirigido su investigacion acerca de las ideas claras y distintas,
como sucedera en el Discurso del método, sabemos que tampoco en lo sucesivo pen-
sO jamas en disefiar un sistema, o una gramatica de las ideas, sobre el que se pudie-
ra construir una lengua perfecta. Es cierto que en Principia Philosophiae (I, XLVIII)
Descartes nos proporciona un elenco de nociones primitivas, y son sustancias per-
manentes (orden, numero, tiempo, etcétera): pero no hay indicio alguno que nos
permita pensar que de esta lista se puede obtener un sistema de las ideas (cf.
Pellerey, 1992a, pp. 25-41, y Marconi, 1992).

El debate inglés sobre el cardcter y los rasgos

En 1654 John Webster escribe su Academiarum examen, un ataque contra el
mundo académico, en el que se lamenta de que éste no dedique suficiente atencion
al problema de una lengua universal.

También €l, como otros muchos en la Inglaterra de aquella época, habia sido
influido por la predicacion de Comenius y por su llamada a una lengua universal.
Webster augura, pues, el nacimiento de «una doctrina Jeroglifica, Emblematica,
Simbolica y Criptografica» y se refiere a la utilidad de los caracteres algebraicos y
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matematicos en general: «Los signos numéricos, que llamamos figuras y cifras, los
Caracteres Planetarios, las marcas para los minerales, y muchas otras cosas en qui-
mica, aunque sean siempre las mismas y no varien, son comprendidos por todos
los pueblos de Europa, y cuando se leen cada uno los pronuncia en la lengua o
dialecto de su pais» (pp. 24-25).

Parece que Webster repite lo que van diciendo distintos autores siguiendo
las huellas de las primeras propuestas de Bacon (véase, por ejemplo, la profesion
de fe y esperanza en un cardcter universal hecha por Gerhard Vossius en De arte
grammatica, 1635, 1.41). Pero los hombres que se mueven en el ambiente cientifico,
que mas tarde dard origen a la Royal Society, intuyen una apelacion a las lenguas
jeroglificas, cuyo defensor era el padre Kircher: en efecto, Webster estd pensando
en «un lenguaje de la naturaleza opuesto al lenguaje institucional de los hombres»
(ct. Formigari, 1970, p. 37).

Seth Ward, en 1654, responde en defensa del mundo académico con su
Vindiciae academiarum (al que Wilkins afiade una introduccion) y denuncia las ten-
dencias misticas de su adversario (cf. Slaughter, 1982, pp. 138 ss.). No se declara
abiertamente hostil a la busqueda de un caracter real y se muestra de acuerdo en
que debe ser construido sobre el modelo del dlgebra propuesta por Viéte (siglo XVI)
y por Descartes, en el que las letras del alfabeto aparecen como simbolos de magni-
tudes en general. Pero es evidente que el Caracter en el que estd pensando Ward no
es el que parece desear Webster.

Ward especifica que el caracter real del que €l habla deberia realizar lo que
los cabalistas y los rosacrucianos intentaron buscar en vano en la lengua hebrea y
en los nombres de las cosas asignados por Adan. Wilkins, en la introduccion, carga
aun mas las tintas acusando a Webster de ser crédulo y fanatico y, cuando escribe
su Essay, del que hablaremos extensamente a continuacion, en la carta introducto-
ria al lector lanza nuevas invectivas contra Webster, aunque sin nombrarlo.

Indudablemente, en cierto modo habia algo en comtuin entre la busqueda de
los misticos y la de los «cientificos»; en este siglo los juegos de influencias recipro-
cas son bastante complejos, incluso entre autores que se atacan desde bandos
opuestos, y se han descubierto frecuentes puntos de contacto entre lenguas filosofi-
cas, neolulismo y rosacrucianismo (cf. Ormsby-Lennon, 1988; Knowlson, 1975, p.
876, y naturalmente Yates y Rossi). Pero una postura como la de Ward, con el re-
fuerzo que le proporciona Wilkins, se puede calificar de laica respecto a todas las
anteriores busquedas de una lengua adanica. Conviene repetirlo: ahora ya no se
estd pensando en buscar una lengua originaria desaparecida, sino en crear una len-
gua nueva, artificial, inspirada en principios filosoficos y capaces de resolver con
medios naturales lo que las lenguas santas de cualquier tipo, continuamente busca-
das y jamas halladas del todo, no eran capaces de proporcionar. Hemos comproba-
do que en todas las lenguas santas y primordiales, al menos tal como aparecen
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reformuladas, hay un exceso de contenido, nunca completamente detallable, res-
pecto de la expresion. En cambio, ahora se estd buscando una lengua cientifica (o
filosdfica) en la que se produzca, mediante un acto inédito de impositio nominum,
un acuerdo total entre expresion y contenido.

Hombres como Ward y Wilkins se presentan como candidatos a ser una es-
pecie de nuevo Adéan en directa competencia con las especulaciones de los misti-
cos, de otro modo no se explicaria por qué Wilkins en la carta al lector que abre su
Essay explica que su lengua filosdfica podria contribuir «a aclarar algunas de nues-
tras actuales diferencias en materia de religion, desenmascarando muchos burdos
errores que se esconden bajo expresiones afectadas; errores que, una vez que se ha-
yan explicado filosoficamente, y expresado seguin la genuina y natural importancia
de las palabras, aparecerdn como inconsistencias y contradicciones» (B Ir).

Se trata de una declaracion de guerra contra la tradicion, la promesa de una
terapia distinta para las convulsiones del lenguaje, un primer manifiesto de la co-
rriente escéptico-analitica de sello tipicamente britanico que en el siglo XX hara del
analisis lingtiistico un instrumento para la refutacion de muchos conceptos meta-
tisicos.

A pesar de las influencias lulianas, es indudable que en este ambito la aten-
cién va dirigida al sistema clasificatorio aristotélico, y la propuesta de Ward se
define inmediatamente en el sentido apuntado en los parrafos anteriores: la nueva
lengua caracteristica debera dotarse, ademas de caracteres reales, de un criterio de
composicion mediante rasgos primitivos, segun el cual «al significar las palabras
nociones simples o siendo resolubles en nociones simples, esta claro que si se des-
glosaran todos los tipos de nociones simples y se les asignaran Simbolos, éstos se-
rian muy pocos en comparacion... el criterio de su composicion se podria conocer
facilmente, e incluso los méas compuestos serian inmediatamente comprendidos, y
pondrian a la vista todos los elementos que los componen, revelando de este modo
la naturaleza de las cosas» (Vindiciae, p. 21).

Primitivos y organizacion del contenido

Para poder construir caracteres que remitan directamente a nociones (si no a
las cosas que estas nociones reflejan) hacen falta dos condiciones: (i) el desglosa-
miento de nociones primitivas; (ii) la organizacién de estos primitivos en un siste-
ma, que representa un modelo de organizacion del contenido. Se comprende ahora
por qué estas lenguas se han definido como lenguas filosdficas y a priori. Hay que
separar y organizar una especie de «gramatica de las ideas» que sea independiente
de las lenguas naturales y que, por tanto, sea postulada a priori. S6lo después de
haber disefiado esta organizacion del contenido se podran construir caracteres ca-
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paces de expresarla. Asi pues, como dird Dalgarno, el trabajo del filésofo debe preceder
al del lingiiista.

Para inventar cifras que expresen palabras, como hacen las poligrafias, basta
remitirse a la lista de palabras que existen en una lengua. Es distinto, en cambio,
inventar caracteres que se refieran a cosas o nociones: hace falta tener una lista de
las cosas y de las nociones. Y puesto que el nimero de palabras de una lengua na-
tural es finito, mientras que las cosas (entre las que tienen una existencia fisica has-
ta los entes de razon, y los accidentes de orden y grado) son potencialmente infi-
nitas, plantearse el problema de un caracter real significa no sélo plantearse el do-
ble problema de un inventario que sea universal, sino que en cierto modo sea tam-
bién limitado. Se trata de establecer qué cosas o nociones son mas universalmente
comunes, para proceder después a definir todas las nociones derivadas segin un
principio de composicionalidad mediante rasgos primitivos.

Todos los posibles contenidos expresados por una lengua deben ser defini-
dos como una serie de agregaciones «moleculares» reducibles a composiciones de
dtomos o rasgos semanticos.

Por ejemplo, articulando rasgos seméanticos como ANIMAL, CANINO, FELINO,
nos encontramos con que solamente con tres rasgos se pueden analizar los conte-
nidos de cuatro expresiones:

ANIMAL CANINO  FELINO
perrolobo ++ ——
tigre — +

gato — +

Pero los rasgos que analizan el contenido deberian ser entidades ajenas a la
lengua analizada: el rasgo CANINO no deberia identificarse con la palabra canino.
Los rasgos deberian ser entidades translingiiisticas, en cierto modo innatas. O bien
deben ser postulados como tales, como cuando se proporciona al ordenador un dic-
cionario en el que cada término de una lengua es reducible a rasgos puestos por el
programador. Sin embargo, el problema es cdmo desglosar estos rasgos y cémo
limitar su nimero. Si se entienden los primitivos como conceptos «simples» resul-
ta, por desgracia, bastante dificil definir un concepto simple. Para un hablante co-
rriente es mas sencillo, en el sentido de que es mas facil de comprender, el concep-
to de «<hombre» que el concepto de «mamifero», cuando resulta que «mamifero»
deberia ser un rasgo que compone el concepto de hombre; y se ha observado que
para un diccionario es bastante mas facil definir términos como infarto que verbos
como hacer (Rey-Debove, 1971, pp. 194 ss.).

Podriamos decir que los primitivos dependen de nuestra experiencia del
mundo, o bien (como sugiere Russell, 1940) que son «palabras-objeto», cuyo signi-
ficado aprendemos por ostension, del mismo modo que un nifio aprende el signifi-
cado de la palabra rojo al hallarla asociada a las distintas apariciones del fendémeno

/157 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

«rojo». Por el contrario, existirian «palabras de diccionario» que pueden ser defini-
das mediante otras palabras de diccionario, como por ejemplo Antdrtida o impres-
cindible. Por otra parte, Russell es el primero que distingue la vaguedad del criterio,
porque admite que pentagrama para la mayoria de hablantes es una palabra de dic-
cionario, mientras que es una palabra-objeto para un nifio que haya crecido en una
habitacion cuya tapiceria reproduce pentagramas como motivo decorativo.

O bien se podria decir que los primitivos son ideas innatas a la manera
platonica. La postura seria impecable desde un punto de vista filoséfico, sdlo que
ni siquiera Platon consiguio establecer de manera satisfactoria cudles y cuantas son
las ideas universales innatas. O hay una idea para cada género natural (y si existe
la «caballinidad» deberia existir la «ornitorrinquidad»), o hay pocas ideas mucho
mas abstractas (como el Uno y los Muchos, el Bien, los conceptos matematicos), pe-
ro por composicion de rasgos tan abstractos no se puede definir ni un caballo ni un
ornitorrinco.

Supongamos ahora que se establezca un sistema de primitivos organizado
mediante disyunciones dicotomicas o binarias tales que, en virtud de la relacion
sistematica entre sus términos, el sistema deba ser necesariamente finito y nos per-
mita definir cualquier otro término o concepto correspondiente. Un buen ejemplo
de tal sistema es el de la inclusion reciproca entre hiponimos e hiperénimos tal co-
mo nos lo presentan los lexicografos. El sistema de inclusion esta organizado jerar-
quicamente en forma de un drbol de disyunciones binarias de tal modo que a cada
pareja de hiponimos le corresponda un solo hiperénimo, y que cada pareja de
hiperénimos constituya a su vez el nivel hiponimico de un solo hiperénimo supe-
rior, y asi sucesivamente. Al final, por muchos términos que haya que incluir, el ar-
bol sélo puede reducirse hacia arriba hasta llegar al hiperonimo-patriarca. El ejem-
plo anterior produciria este arbol:

perro Una estructura de este tipo seria capaz de

/1 explicar algunos fenomenos semanticos que, segin

Caning muchos autores contempordneos, derivan de una

—>lobo definicion del contenido en términos de diccionario
y no de enciclopedia, en el sentido de que el conteni-

do es analizado a partir de primitivos metalingiiis-

—» gato ticos y no de datos del conocimiento del mundo
(como sucederia, en cambio, a quien dijera que los
tigres son gatos amarillos con algunas rayas sobre
el pelaje). Los rasgos serian analiticos, esto es, tales
que fueran condicion necesaria para la definicion
del contenido (un gato seria necesariamente un felino y un animal, y seria contra-
dictorio afirmar un gato no es un animal, porque ANIMAL, desde un punto de vista
analitico, formaria parte de la definicion de gato); y seria posible distinguir los jui-

ANIMAL

N

Felino

tigre
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cios analiticos de los juicios sintéticos o factuales, que se refieren a conocimientos
extralingiiisticos o enciclopédicos: expresiones como los tigres se comen a los hombres
dependerian del conocimiento del mundo porque no estarian justificadas por la
estructura del diccionario.

Sin embargo, esta estructura no sélo no permitiria definir la diferencia entre
gato y tigre, sino ni siquiera entre canino y felino. Hace falta, por tanto, insertar
diferencias en la clasificacion. Aristoteles, en sus estudios sobre la definicion, a par-
tir de los que surge después el que en la tradicion medieval serd conocido como
«arbol de Porfirio» (porque tiene su origen en la Isagoge del neoplaténico Porfirio,
siglos II-III d.C., y sobrevivia atn, como modelo insustituible, en la cultura inglesa
de quienes realizaban proyectos de un cardcter real), consideraba que una defini-
cién era buena cuando, para caracterizar la esencia de algo, se escogieran atributos
tales que al final, aunque cada uno de estos atributos tomado aisladamente tuviera
una extension mayor que el sujeto, todos juntos tuvieran la misma extension que el
sujeto. (An. Sec., 1I, 96a, 35). Cada género estaba dividido por dos diferencias, que
constituian una pareja de opuestos. Cada género, mas una de sus diferencias diviso-
rias, pasaba a constituir la especie inferior, que se definia por el género préximo y
su diferencia constitutiva.

Por consiguiente, en nuestro ejemplo el arbol de Porfirio definiria la diferen-
cia entre hombre y dios (entendido como fuerza natural), y entre hombre y ani-
males, donde las letras mayusculas representan géneros y especies, mientras que
las minusculas representan diferencias, o accidentes particulares que sélo aparecen
en una especie. Como se puede ver, el arbol permite definir el Hombre como «ani-
mal racional mortal», y esta definicion se considera satisfactoria porque no puede
haber animal racional mortal que no sea hombre, y viceversa.

Sin embargo, en esta division todavia no seria posible decir en qué sentido
difieren ‘caballo’, ‘perro’ y ‘lobo’, ‘gato’ y ‘tigre’, si no se insertan nuevas diferen-
cias. Ademas, se ve que, si las diferen-
cias se presentan en una sola especie, en
este darbol algunas, como «mor-
tal/inmortal», aparecen bajo dos espe-
cies, y entonces resulta dificil establecer
si se seguiran reproduciendo posterior-
mente en el arbol, en el caso de que se

Clase
mamiferos

Subclase
placentarios

quisiera distinguir no solo perro y gato,
sino también violeta y rosa, diamante y
zafiro, dngeles y demonios.

La zoologia moderna procede por
divisiones dicotomicas. De hecho, distin-
gue perro y lobo, gato y tigre, mediante

Ordenes
carnivoros
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una dicotomizacion por entidades taxondmicas, o taxa.

Pero el zodlogo de hoy en dia sabe perfectamente que su taxonomia clasifica,
pero no define, ni expresa la naturaleza de las cosas: presenta un sistema de inclu-
sion de clases en el que los nudos inferiores estan vinculados por implicitacion a
los nudos superiores (si algo es un canis familiaris no puede ser mds que un canis,
un canido, un fisipedo). «Canido» o «fisipedo» funcionan como primitivos en el
ambito de la clasificacidn, sin pretender ser primitivos desde el punto de vista se-
mantico. El zodlogo sabe que en el nudo «canidos» debe registrar una serie de pro-
piedades comunes a la familia, y en el nudo «carnivoros» una serie de propiedades
comunes al orden, del mismo modo que sabe que el significado del término no-pri-
mitivo mamifero es aproximadamente el de «animal viviparo que alimenta a sus
crias mediante leche secretada por glandulas mamarias».

Es distinto para un nombre de sustancia ser designativo (es decir, indicar el
género al que pertenece la sustancia) y ser diagndstico, o transparente, autodefini-
torio. En las clasificaciones de Linneo (Species plantarum, 1753), dadas las dos espe-
cies Arundo calamogrostis y Arundo arenaria, pertenecientes al mismo género, los
nombres designativos muestran su pertenencia comun y sefialan una diferencia;
pero sus propiedades se aclaran después de un modo diagnodstico especificando
que el Arundo calamogrostis es «calycibus unifloris, culmo ramoso», mientras que
Arundo arenaria es «calycibus unifloris, foliis involutis, mucronato-pungentibus»
(cf. Slaughter, 1982, p. 80). Pero los términos utilizados para esta descripcion ya no
son pseudoprimitivos como los del metalenguaje de los taxa: son términos del len-
guaje comun utilizado para fines diagnodsticos.

En cambio, para los que proyectan lenguas a priori cada elemento de la
expresion deberia expresar de manera inequivoca todas las propiedades de la cosa
designada. Y esta contradiccion es la que va a caracterizar los proyectos que exami-
naremos en los capitulos siguientes.
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CAPITULO ONCE: George Dalgarno

ES DIFICIL HACER UN ANALISIS CRITICAMENTE MINUCIOSO del Ars Signorum de George
Dalgarno (1661). Las tablas de Dalgarno, a diferencia de las de Wilkins, son breves
y el texto, en la parte de ejemplificacion, resulta bastante criptico, a veces contra-
dictorio y casi siempre fulminantemente alusivo. Su obra esta llena de errores de
impresion precisamente donde se dan ejemplos de caracteres reales, y en este tipo
de lenguas, si se equivoca una letra, cambia el sentido del caracter (a modo de inci-
so, esta facilidad en incurrir en errores de imprenta es testimonio de la dificultad
de manejar estas lenguas, incluso por parte de sus propios creadores).

Dalgarno era un maestro de escuela escocés que paso la mayor parte de su
vida en Oxford ensefiando en una escuela privada de gramatica. Estaba en contac-
to con todos los intelectuales oxonienses de la época, y en la relacién de agradeci-
mientos con que inicia su libro cita personajes como Ward, Lodwick o Boyle, y
también Wilkins. Indudablemente, Wilkins habia estado en contacto con Dalgarno
mientras preparaba el Essay (que aparece siete afios mas tarde) y le habia mostrado
los proyectos de sus tablas. Pero Dalgarno los habia considerado demasiado minu-
ciosos, y habia elegido otro camino, mds simple segtin su opinién. No obstante,
cuando Wilkins le dio a conocer mejor su proyecto, Dalgarno tuvo la sospecha de
haber sido plagiado. Acusacion injusta, porque Wilkins en realidad habia hecho lo
que Dalgarno habia sélo prometido y, por otra parte, el proyecto de Dalgarno ya
habia sido anticipado de diferentes formas en los afios anteriores. Pero Wilkins se
resintio de esta acusacion y en el Essay, al dar cuenta de las numerosas deudas de
agradecimiento contraidas con inspiradores y colaboradores, no nombra a Dalgar-
no (solo indirectamente como «another person» en b2r).

En cualquier caso, en los medios oxonienses se tomd mas en consideracion
el proyecto de Wilkins: en mayo de 1668, la Royal Society constituy6 una comision
para estudiar sus posibles aplicaciones, de la que formaron parte Robert Hooke,
Robert Boyle, Christopher Wren y John Wallis. Es cierto que no se tienen noticias
de los resultados concretos de tal discusion, pero en la tradicion posterior, desde
Locke a los autores de la Enciclopedia, Wilkins siempre es citado como el autor del
proyecto mas digno de consideracion. El tinico que dedica una atencion mas respe-
tuosa a Dalgarno es quiza Leibniz, que, en uno de sus esbozos de enciclopedia,
reproduce casi literalmente la lista de los entes de Dalgarno (cf. Rossi, 1960, p. 272).

Por otra parte, Dalgarno no era miembro de la universidad, mientras que
Wilkins estaba perfectamente introducido en el ambiente de la Royal Society, de la
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que era secretario, y, por lo tanto, disponia de mas colaboraciones, consejos, apoyos
y atencion.

Dalgarno entiende que una lengua universal debe contemplar dos aspectos
bien distintos: una clasificacion del saber, que es obra del fildsofo (plano del conte-
nido), y una gramatica que organice los caracteres de modo que se refieran a cosas
y nociones establecidas por esta clasificacion (plano de la expresion). Puesto que es
un gramatico, apenas alude a los principios de la clasificacion, esperando que otros
la lleven a cabo.

Como gramatico se plantea inmediatamente el problema de una lengua que
no sea solo escrita sino también hablada. Tiene presentes las reservas de Descartes
sobre la posibilidad de concebir un sistema que resulte aceptable a personas de
pronunciaciones distintas, y antepone a su libro un analisis fonético en el que
distingue los sonidos que le parecen mas adecuados al aparato fonador humano.
Las letras que usa para el cardcter, cuya eleccion parece arbitraria y carente de cri-
terio, son de hecho las que él considera que son mas faciles de pronunciar por todo
el mundo. Incluso en la sintagmatica de sus caracteres se preocupa de su pronun-
ciabilidad, procurando que en ellos alternen siempre una consonante y una vocal, e
insertando diptongos de unién con una funcién puramente eufonica; sin duda se
facilita la pronunciacion pero se hace bastante mas dificil la identificacion del
caracter.

Dalgarno pasa a plantearse el problema de los primitivos, y considera que
pueden ser deducidos en términos de género, especie y diferencia, entre otras co-
sas porque una division dicotémica ayuda mucho a la memoria (p. 29). Su division
no prevé diferencias negativas (por razones logico-filoséficas que explica en las pp.
30 ss.), sino solamente divisiones positivas.

El aspecto ambicioso del proyecto de Dalgarno (como también lo es del pro-
yecto de Wilkins) es que la clasificacion no solo debe considerar los géneros natura-
les, hasta las mas pequefas variedades de plantas y animales, sino incluso las va-
riedades de artefactos y de accidentes, intento que la tradicion aristotélica no habia
llevado a cabo jamas (cf. Shumaker, 1982, p. 149).

Al decidir su criterio de composicionalidad, Dalgarno sostiene una vision
bastante atrevida, segtn la cual toda sustancia no es mas que un conjunto de acci-
dentes (p. 44). En Eco (1984, 2.4.3) se ha demostrado que esta es una consecuencia
casi inevitable de la clasificacion de Porfirio, aunque la tradicion aristotélica habia
intentado desesperadamente ignorar esta consecuencia. Dalgarno aborda la cues-
tion, pero reconoce que los accidentes son infinitos. Por otra parte, se da cuenta de
que también son demasiadas las especies infimas (que €l calcula entre 4.000 y
10.000) y probablemente esta es la razon por la que habia rechazado los consejos de
Wilkins, quien, en cambio, llegara a establecer una clasificacion de mas de 2.000
especies. Dalgarno teme que con un procedimiento de este tipo se corra el riesgo
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de que suceda lo mismo que al seccionar un caddver en partes pequenisimas: que
seria imposible distinguir a Pedro de Jacobo (p. 33).

En su intento de contener el nimero de primitivos, Dalgarno decide con-
cebir tablas donde se consideren géneros fundamentales, que €l reduce a 17, géneros
intermedios y especies. Para llegar a distinguir estos tres niveles, las tablas introdu-
cen otras disyunciones intermedias, y la lengua consigue nombrarlas (por ejemplo,
los animales sanguineos seran designados como NeiPTeik, y los cuadrapedos como
Neik), pero los nombres corrientes solo tienen en cuenta las letras para el género, el
género intermedio y la especie (obsérvese que las entidades matematicas aparecen
entre los cuerpos concretos, porque se entiende que entidades como punto y lineas
son, al fin y al cabo, formas).

Los 17 géneros fundamentales aparecen en mayuscula negrita, marcados
por 17 letras mayusculas. Se utilizan las mismas letras en mintscula para marcar
géneros intermedios y especies. Dalgarno utiliza también tres letras «auxiliares», la
R que significa oposicion (si pon es amor, pron sera odio), la V que hace que se lean
como numeros las letras a las que precede, y la L para indicar el medio entre dos
extremos.

De lo Concreto Corpodreo Fisico (N) proceden los Animales que, mediante
subdivisiones que no son ni géneros ni especies, y que por tanto no estan marcadas
por ningun cardcter, se dividen en aéreos, acudticos y terrestres. Entre los terrestres
(k) aparecen los de pezuna entera (HHH, es decir, los perisodéctilos. Por lo tanto,
Nunk es el cardcter que aparece en todos los perisodactilos. En este punto,
Dalgarno registra subespecies que no nacen de divisiones posteriores (y considera
caballo, elefante, mulo y asno).

Entre los accidentes (E), el Sensitivo (P) contempla, entre otros, las Pasiones
Principales (0). Después de esto tenemos una lista no dicotomica: la admiracion,
pom, esta tan caracterizada porque p se refiere al género, o al género intermedio y m
aparece como numero de orden en la lista de tales pasiones.

Es curioso que en los animales el género intermedio venga dado por la ter-
cera letra y la especie por la segunda vocal, mientras que en el caso de los acciden-
tes ocurre a la inversa. Dalgarno se da cuenta de esta singularidad, pero no la
explica (p. 52), y las razones deben ser de orden eufdnico, aunque no esta claro por
qué tampoco los géneros intermedios de los seres concretos estdn nombrados me-
diante vocales, ni las especies mediante consonantes, lo cual hubiera hecho posible
mantener un criterio homogéneo.

El problema, sin embargo, es otro. Que los perisoddctilos sean llamados
Nuttk depende de la division; que el elefante, en cambio, sea a depende de una
decision arbitraria. Pero no es la arbitrariedad de la eleccion la que plantea
problemas: es que mientras que k significa «aquel terrestre que es animal porque es
animado, el cual es concreto fisico —por lo tanto, la division clasifica y explica en
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cierto modo la naturaleza de la cosa—, la a final que aparece por elefante en Nntka
solo significa «aquella cosa que tiene el nimero a en la lista de los perisodactilos y
que se llama elefante». Igualmente, la m final que aparece en el pom de admiracion
solamente significa «aquella pasién que tiene el nimero m en la lista de las
pasiones principales que son accidentes sensitivos, y que se llama admiracion». Al
no llevar la dicotomizacion hasta las tltimas especies, Dalgarno se ve obligado a
poner en simple orden alfabético (o casi) todas las especies ultimas de las que habla
el diccionario.

Dalgarno (p. 42) advierte que este procedimiento meramente catalogador no
es mas que un simple artificio mnemonico para quien no quiera recordar el nom-
bre definitorio. Efectivamente, a pie de pagina del texto aparece un léxico latino-
filoséfico, donde se ofrecen los caracteres filosdficos de muchos términos latinos, y
concretamente al final del léxico hay una seccion especial dedicada a los concretos
fisicos. De ello podemos inferir que esta prevista una definicion de las especies
ultimas; pero que, puesto que el léxico es puramente ejemplificador correspondera
al hablante inventar el nombre apropiado para muchisimas especies, deduciéndolo
de las tablas.

A veces, el ejemplo parece muy cuidado desde el punto de vista taxondmi-
co. Veamos el ajo (presentado como nebghnagbana), que Slaughter (1982, p. 150)
analiza asi: n =concretum physicum, e = in radice, b = vesca, g = qualitas sensibilis, h =
sabor, n = pingue, a = partes annuae, g = folium, b = accidens mathematicum, a = affect.
prima, n = longum. Pero de este modo, comenta Slaughter (1982, p. 152), «las tablas
clasifican y nombran hasta un cierto punto; el léxico proporciona el resto de las
definiciones, pero no de las clasificaciones». Dalgarno habia creido que no era
indispensable llegar hasta la clasificacion detallada de los seres complejos, pero pa-
ra dar una definicion hace falta una clasificacion. El resultado es que la decision de
cdémo clasificar y, por lo tanto, nombrar a los seres complejos se deja practicamente
a la iniciativa del usuario de la lengua.

Parece, pues, que una lengua concebida para proporcionar definiciones uni-
vocas se entregue, en cambio, a la creatividad lingiiistica de sus usuarios. Por ejem-
plo (y se separan las raices con barra para que el nombre sea mas facil de desci-
frar), veamos algunas sugerencias del propio Dalgarno: caballo = Ntk/pot = animal
de pezufa entera + fogoso (;por qué no se aplica también al elefante?). mulo =
Nriik/sof/pad = animal de pezufa entera + privativo + sexo. camello = nek/braf/pfar —
cuadrapedo con pezuha partida + giboso + lomo palacio = fan/kan - casa + rey. Abs-
temio = sof/praf/emp = privativo + beber + adjetival. Balbuciente = grug/shaf/tin = en-
fermedad (contrario de gug, salud) + impedimento + hablar. evangelio = tib/snnb =
ensefar + modo de existencia.

Ademas, Dalgarno admite que para la misma nocion, contemplada desde
distintos puntos de vista, puede haber diversos nombres. Asi el elefante tanto
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puede ser Nutnksyf (pezuna entera + maximo de comparacién) como Nr\kbei-sap
(pezufia entera + accidente matematico + metafora arquitectdnica por trompa).

Existe ademas el problema de la memorizacion de términos tan dificiles,
porque es evidente que es mas dificil recordar la diferencia léxica entre Nutke y
Nurko que entre asno y mulo. Dalgarno sugiere viejos artificios mnemotécnicos:
puesto que la mesa se llama fran, y el arado flan, se asocian a la mesa la palabra
FRANCce y al arado la palabra FLANders. De este modo se obliga al hablante a
aprender tanto la lengua filosofica como el cddigo mnemotécnico.

Si el 1éxico y la composicion de los términos resultan de una dificultad
trascendental, en compensacion Dalgarno propone una gramatica y una sintaxis de
gran simplicidad. De las categorias gramaticales cldsicas se limita a conservar sélo
el nombre. Quedan algunos caracteres para los pronombres (yo = lal, ta = lei, él =
lei...), y en cuanto al resto, adjetivos, adverbios, comparativos, e incluso formas
verbales, derivan de los nombres mediante sufijos. Si sim quiere decir «bueno», si-
mam querra decir «muy bueno» y simab «mejor». Depon, «amor», obtenemos pone,
«amante», pono, «amado», y ponomp, «amable». En cuanto a los verbos, Dalgarno
considera que con la cépula se pueden resolver todos los problemas de predica-
cidn: nosotros amamos puede resolverse en cuatro elementos primitivos, «nosotros +
tiempo presente + copula + amantes» (p. 65). Obsérvese que la idea de que todos
los verbos pueden ser reducidos a cdpula y adjetivo ya circulaba entre los modis-
tas, habia sido sostenida por Campanella en la Philolsophia rationalis (1638), sera
formalmente aceptada también por Wilkins y recuperada después por Leibniz.

En cuanto a la sintaxis (cf. Pellerey, 1992c), hay que concederle a Dalgarno el
mérito de liquidar las declinaciones que todavia sobrevivian manteniendo en otras
lenguas filosoficas el modelo latino. En la lengua de Dalgarno sdlo cuenta el orden
de las palabras: el sujeto debe preceder al verbo, el cual debe ir seguido del objeto,
el ablativo absoluto se resuelve con una perifrasis que implica particulas tempora-
les como cum, post, dum, el genitivo es sustituido por una forma adjetiva o por una
férmula de posesion (shf, pertinere). Shumaker (1982, p. 155) recuerda que formas
semejantes existen en el pidgin english, en el que no se dice la mano del amo, master’s
hand, sino hand-belong-master.

Simplificada de este modo, la lengua presenta aspectos de aparente tosque-
dad, pero hallamos en Dalgarno una profunda desconfianza frente a la elegancia
retdrica, y la conviccidn de que la estructura légica confiere al enunciado su severa
elegancia. Por otra parte, reserva a la técnica de composicion de los nombres las
caracteristicas de belleza, elegancia y claridad que le llevan a comparar su lengua
con el griego, lengua filosofica por excelencia.

Hay que destacar un rasgo que esta presente en Dalgarno, asi como en Lod-
wick y en Wilkins, y que ha sido especialmente destacado por Frank (1979, pp. 65
ss.). Al reservar a las particulas, como prefijos y sufijos, la funcién de transformar
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los nombres en otras categorias gramaticales y, por tanto, de cambiar su significa-
do, insertando no obstante preposiciones como per, trans, praeter, supra, in, a entre
los accidentes matematicos —o sea, entre los nombres de pleno derecho—, Dalgar-
no tiende «a postular una semantica omnicomprehensiva que englobe incluso, o
practicamente, todo aquello que la tradicion asignaba a la esfera gramatical». Di-
cho en otras palabras, desaparece la division clasica entre términos categorematicos,
dotados de significado autéonomo, y sincategoremadticos, cuyo significado depende
del contexto sintdctico (o bien la distincidén légica entre variables que se pueden
vincular a significados, y conectivos). Se trata de una tendencia que parece contra-
ria a lo que el pensamiento 16gico moderno ha sostenido, pero que se aproxima a
ciertas tendencias actuales de la semantica.
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CAPITULO DOCE: John Wilkins

WILKINS HABIA EMPEZADO A DISENAR SU PROYECTO en su obra Mercury (1641), pero en
ella se limitaba a ocuparse sobre todo de escrituras secretas. En 1668 propone, con
su Essay towards a Real Character, and a Philosophical Language, el sistema de lengua
artificial filosdfica de uso universal mds completo de cuantos aparecen en este
siglo.

«The variety of Letters is an appendix to the Curse of Babel» (p. 13). Tras
haber rendido el obligado homenaje a la lengua hebrea y haber trazado una histo-
ria de la evolucion de las lenguas después de Babel (en la p. 4 alude incluso a la
hipotesis celtoescita, que ya hemos examinado en el capitulo cinco de este libro), y
después de haber reconocido los méritos de sus predecesores y de los colaborado-
res que le han ayudado a formular las clasificaciones y el diccionario final, Wilkins
se propone construir una lengua basada en caracteres reales, «que puedan ser lei-
dos por todos los pueblos en su propia lengua» (p. 13).

Wilkins recuerda que la mayor parte de los proyectos anteriores intentaban
hacer derivar la lista de los caracteres del diccionario lingtiistico de una lengua
concreta, en vez de referirse a la naturaleza de las cosas y a las nociones comunes
sobre las que toda la humanidad se pudiera poner de acuerdo. Por lo tanto, su pro-
yecto tiene que ir precedido de una especie de colosal recension del saber, para
separar las nociones elementales comunes a todo ser racional. Pero no hay en este
proyecto nada platonico, en el sentido de las ‘dignidades’ Julianas: Wilkins realiza
una recension tanto de las ideas generales como del saber empirico, considerando
que si todo el mundo estd de acuerdo en la idea de Dios, también todo el mundo
deberia estar de acuerdo sobre la clasificacion botanica proporcionada por su cole-
ga John Ray.

La imagen del universo que él propone es la imagen de un universo segin
el saber oxoniense de su época, y no se plantea en ningin momento el problema de
que pueblos de otra cultura (que, sin embargo, deberian usar su lengua universal)
puedan haber organizado el universo de otra manera.

Nociones generales. Las tablas y la gramdtica

Aparentemente, el procedimiento que Wilkins escoge es parecido al de la
tradicion aristotélica y del arbol de Porfirio. Se propone establecer una tabla de 40
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Géneros mayores, y después subdividirlos en 251 Diferencias peculiares para deri-
var a continuacion 2.030 Especies (que se presentan por parejas). Se representa, a
manera de ejemplo, y sin llegar a desarrollar numerosas ramificaciones, como a
partir del género Animales, tras haberlos distinguido en viviparos y oviparos, y los
viviparos entre animales de pezufia entera, de pezufa partida y dotados de patas,
llega a la clasificacion del Perro y del Lobo.

Para justificar la brevedad de nuestros ejemplos, queremos hacer constar
que el conjunto de las tablas de Wilkins ocupa 270 paginas de su gran infolio.

A estas tablas, que disenian el universo de lo decible, Wilkins afiade una Gra-
matica Natural (o filosdfica) sobre cuya base establecerd después los morfemas y
las marcas para los términos derivados, que permitan pasar de los primitivos a las
declinaciones, a las conjugaciones, a los sufijos y a otras notas que hagan posible
derivar de éstos no solo las distintas articulaciones del discurso sino también las
perifrasis mediante las cuales se pueden definir, utilizando siempre y solamente
los primitivos, otros términos del diccionario de una lengua natural.

A partir de aqui Wilkins esta en condiciones de proponer su propia lengua
basada en caracteres reales. En realidad, esta lengua se divide en dos lenguas: (i)
una escrita, a base de ideogramas de aspecto vagamente chino, pero impronuncia-
bles; una (ii) destinada a la pronunciacion. Se habla de dos lenguas porque la nota-
cion alfabética destinada a la pronunciacion, a pesar de que sigue los mismos crite-
rios combinatorios de la ideografica, es tan diferente que exige un nuevo aprendi-
zaje. En realidad, la lengua fonética es incluso mas clara como escritura en carac-
teres reales.

En la figura 12.3 (p. 205) se reproducen los signos caracteristicos que Wil-
kins asigna a los 40 géneros, y los signos distintivos que sirven para indicar las Di-
ferencias y las Especies. Como puede apreciarse, las diferencias y las especies estan
representadas por pequefas barras que forman angulos en los extremos de las li-
neas horizontales que constituyen la base de cada uno de los caracteres. Otros sig-
nos, de lectura bastante mas dificil, sefialan oposiciones, formas gramaticales, co-
pula, adverbios, preposiciones, conjunciones, etcétera, tal como ya hemos visto en
otros sistemas analogos. Como hemos dicho, el sistema prevé incluso una pronun-
ciacidn de los caracteres. Se fijan siglas para los géneros, mientras que las diferen-
cias se expresan mediante las consonantes B, D, G, P, T, C, Z, S, N y las especies
anadiendo una de las siete vocales (mas dos diptongos) a la consonante. El ejemplo
que da Wilkins es el siguiente:

Si (De) significa Elemento, entonces (Deb) tiene que significar la primera
diferencia; la cual (segtin las Tablas) es Fuego: y (Deba) indicara la primera Especie,
que es Llama. (Det) sera la quinta diferencia bajo el Género, que es Meteoro que
Aparece; (Deta) la primera especie, o sea, Arcoiris; (Deta) la segunda, o sea, Halo.

Asi aparece la primera linea del Pater Noster, con los signos caracteristicos:
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El signo 1 representa el pronombre posesivo, primera persona del plural, el
signo 2 lo proporciona el caracter de las Relaciones Econdmicas, la barrita a la iz-
quierda remite a la primera diferencia (relaciones de consanguineidad) y la barrita
a la derecha remite a la segunda especie, Ascendiente Directo (pronunciacion). Los
dos primeros signos se leen, por tanto, Padre nuestro, y se pronuncian Hai coba.

El diccionario: sinénimos, perifrasis, metdforas

La lengua prevé una lista de 2.030 primitivos, o nombres de especies. Estas
especies no abarcan solamente sustantivos por géneros naturales o artefactos, sino
también por relaciones y acciones, y de éstas derivan los verbos en la forma cépula
+ adjetivo (como en Dalgarno, yo amo se traduce como yo soy amante). Ademas, las
particulas gramaticales permiten expresar modos y tiempos verbales por ser y ha-
ber, pronombres, articulos, exclamaciones, preposiciones, conjunciones, mientras
que las diferencias accidentales expresan niumero, caso, género y comparativos.

Ahora bien, un nimero tan reducido de primitivos no es suficiente para tra-
ducir todas las frases posibles. Wilkins proporciona, al final del Essay, un dicciona-
rio de la lengua inglesa para unos 15.000 términos. Para los términos que no corres-
ponden a los primitivos, se indican las modalidades de expresion.

El primer criterio es el sinénimo. El diccionario contiene, para todos los tér-
minos para los que no existe una especie en las tablas, uno o mas sinénimos posi-
bles. Por ejemplo, para Result se sugieren Event, Summe e Illation, pero sin sugerir
en qué contexto se debe utilizar el sindnimo mas apropiado. En otros casos, por
ejemplo Corruption, la lista de los posibles sindnimos resulta muy complicada, por-
que segun el contexto se puede tratar de Mal, Destruccion, Viciar, Infeccion, Deca-
dencia, Putrefaccion. A veces el modo como el diccionario (o la misma tabla de las
especies) establece listas de sindnimos conduce a resultados divertidos, como cuan-
do se crea la secuencia sinonimica «Caja-comoda-arca-armario-atatid-mesa».

El segundo criterio es la perifrasis.El diccionario registra Abadia, pero como
no existe un cardcter (y una especie) que se corresponda, y en cambio existen Cole-
gio y Monje, Abadia se traduce como College of Monks.

El tercer criterio lo proporcionan las llamadas Transcendental Particles. Fiel a
su proposito de andlisis semdantico componencial mediante rasgos primitivos, Wil-
kins considera que no es necesario un cardcter para ternera, puesto que se puede
obtener el concepto por composicion de «buey + joven», ni tampoco un primitivo
leona, puesto que se puede obtener anadiendo una marca de femenino a ledn. Wil-
kins elabora, pues, en la Gramatica (y después transforma en sistema de marcas en
la parte destinada a la escritura y pronunciacion de los caracteres) un sistema de
Particulas Trascendentales, destinadas a ampliar o cambiar el significado del carac-
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ter al que se le atribuyen. La lista contempla ocho clases para un total de 48 parti-
culas, pero el criterio que las agrupa es muy poco sistematico. Wilkins imita la gra-
matica latina, que dispone de terminaciones (que permiten crear términos como
lucesco, aquosus, homunculus), de «segregados» como tim y genus (que permiten cre-
ar a partir de un radical gradatim o multigenus), de determinaciones de lugar (como
vestiarium) o de agente (como arator). Algunas de sus particulas son sin duda de
naturaleza gramatical (por ejemplo, las ya citadas que transforman el masculino en
femenino, y el adulto en joven). Pero el propio Wilkins imita también los criterios
de la retdrica al citar metaforas, sinécdoques y metonimias, y, en realidad, las parti-
culas de la categoria Metaphorical-Like no son mas que marcas de interpretacion
retérica. De este modo, anadiendo esta particula a raiz se obtiene original, anadién-
dola a luz se obtiene evidente. Finalmente, parece que otras particulas se refieren a
la relacion causa-efecto, continente-contenido, funcién-actividad. Veamos algunos
ejemplos:

Like + pie = pedestal,

Like + sangre = carmesi,

Lugar + metal = mina,

Oficial + marina = almirante,

Artista + estrella = astronomo,

Voz + ledn = rugir-rugido.

Esta es, desde el punto de vista de la precision de la lengua, la parte mas flo-
ja del proyecto. De hecho, Wilkins, que proporciona una larga lista de ejemplos pa-
ra la correcta aplicacidon de tales particulas, advierte que se trata precisamente de
ejemplos. Por consiguiente, la lista esta abierta, y su enriquecimiento depende de la
capacidad de inventiva del hablante (p. 318).

Pero no se acaba de entender como puede evitarse la ambigiliedad, desde el
momento en que el usuario es libre de atribuir estas particulas a cualquier término.
Sin embargo, hay que observar que, si la presencia de las particulas trascendentales
constituye un riesgo de ambigiiedad, su ausencia establece que la expresion tiene
que ser entendida en su sentido literal sin ninguna posibilidad de equivoco. En
este sentido, la lengua de Wilkins es sin duda mas rigurosa que la de Dalgarno,
precisamente porque en esta ultima cada expresion tenia que ser leida como si
estuviese marcada por una particula trascendental.

El hecho es que Wilkins experimenta una escision entre su papel de autor de
una gramadtica filosdfica y su papel de autor de una lengua filosdfica caracteristica a
priori. Que en la gramatica filoséfica se ocupe del aspecto figurativo y retorico del
discurso hay que considerarlo un mérito suyo: que este aspecto se inserte en la len-
gua caracteristica incide negativamente en su precision y en su capacidad de redu-
cir las ambigiiedades del lenguaje ordinario, dado que Wilkins decide finalmente
eliminar tanto de las tablas como del diccionario seres mitoldgicos como Sirenas,
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Fénix, Grifo, Arpias, porque no existen, y en todo caso pueden ser utilizados como
nombres propios de individuos y, por tanto, escritos en lengua natural (sobre la
coincidencia con preocupaciones andlogas en autores como Russell, cf. Frank, 1979,
p- 160).

Por otra parte, Wilkins reconoce que su lengua resulta inadecuada para
nombrar, por ejemplo, variedades insignificantes de alimentos y bebidas, como ti-
pos de uva, mermeladas, té, café y chocolate. Naturalmente sostiene que se debe
solucionar mediante el uso de perifrasis, pero existe el riesgo de que suceda lo mis-
mo que en los documentos pontificios en latin, que, para referirse a novedades tec-
noldgicas que la civilizacion latina no conocia, tienen que nombrar el videocassette
como sonorarum visualiumque taeniarum cistellulae y a los publicistas corno laudativis
nuntiis vulgatores. Pero si se quisiera, aun a costa de resultar poco elegante, el latin
permitiria la invencién dé los neologismos videocapsulae y publicitariu (cf. Bettini,
1992), mientras que la lengua filosofica de Wilkins parece cerrada al neologismo. A
menos que la lista de los primitivos fuese una lista abierta.

¢Una clasificacion abierta?

La clasificacion tiene que ser abierta, porque Wilkins (siguiendo ademas una
sugerencia de Comenius en Via lucis) admite que para conseguir hacerla verdadera-
mente adecuada se necesita el trabajo de un colegio de cientificos durante un tiem-
po bastante prolongado, y solicita en reconocimiento una colaboracién por parte
de la Royal Society. Es muy consciente, pues, de que sdlo ha intentado hacer un pri-
mer esbozo, profundamente revisable, y no pretende haber disefiado un sistema
finito.

A juzgar por los caracteres hay solamente nueve signos o letras para indicar
tanto la especie como la diferencia, de modo que aparentemente para cada género
sOlo debe haber nueve especies. Pero parece que Wilkins ha limitado el nimero de
especies por razones de eficacia mnemonica, no por razones ontoldgicas. Wilkins
advierte que el nimero de especies no estd definitivamente limitado y, por otra
parte, de las tablas se desprende que las especies de umbeliferas son, por ejemplo,
diez, y las de las verticiladas no fruticosas son hasta diecisiete (mientras que otros
géneros tienen solamente seis especies).

Wilkins explica que en tales casos, para expresar una cifra superior a nueve,
se recurre a artificios graficos. Para simplificar, diremos que en la lengua hablada
se trata de afadir las letras L o R después de la primera consonante para indicar si
se esta hablando de la segunda o tercera enéadas. Por ejemplo, Cape es Tulipan (ter-
cera especie de la cuarta diferencia del género «Hierbas clasificadas segun las ho-
jas») y, por consiguiente, Glape sera el Ajo de oso, porque al afiadirle la L en se-
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gunda posicion la e final ya no significa 3 sino 12.

Pero he aqui que se nos presenta un curioso accidente que debemos justifi-
car. En el ejemplo que acabamos de proporcionar, hemos tenido que corregir el
texto de Wilkins (p. 45), que habla, en correcto inglés desde luego, se tulipan y de
ajo, pero los designa en la lengua caracteristica como Gade y Glade. Se trata eviden-
temente de un error de impresion porque Gade (si se acude a verificarlo a las ta-
blas) designa la malta. Ahora bien, el problema es que, mientras que en la lengua
natural es facil distinguir fonéticamente tulipin (tulip) de ajo de oso (ramsom), en la
lengua filosdfica se confunden tanto graficamente como fonéticamente y, si no se
controlan cuidadosamente las tablas, cualquier incidente tipografico o fonético ori-
gina inexorablemente una confusion semantica. Porque en una lengua caracteristica
existe la obligacion de hallar un contenido para cada elemento de la expresion. Al no estar
basada la lengua caracteristica en la doble articulacién del lenguaje, propia de las
lenguas naturales (en las que sonidos carentes de significado se combinan para dar
lugar a sintagmas dotados de significado), resulta que una minima variacion de
sonido o de caracter impone un cambio de significado.

El inconveniente nace de lo que debia constituir el punto fuerte del sistema,
es decir, el criterio de composicionalidad por rasgos atomicos, del que deriva un total
isomorfismo entre expresion y contenido.

La llama es Deba porque a designa una especie del elemento Fuego, pero si
se sustituye la a por a y se obtiene Deba, la nueva composicion significa Cometa.
Los caracteres se han elegido arbitrariamente, pero su composicion refleja la com-
posicion misma de la cosa, de modo que «aprendiendo caracteres y nombres de las
cosas, estaremos también instruidos acerca de su naturaleza» (p. 21).

De aqui nace el problema de cdmo nombrar algo inédito.

Segun Frank (1979, p. 80), el sistema de Wilkins, dominado por una nocion
de Gran Cadena del Ser, ya y definitivamente preestablecida, rechazaria una vision
dindmica del lenguaje, porque la lengua puede, indudablemente, nombrar especies
aun desconocidas, pero sdlo en el seno del sistema de caracteres que le es asignado.
Se puede objetar que bastaria modificar las tablas e insertar una nueva especie, pe-
ro hay que presuponer la existencia de una autoridad lingiiistica que nos autorice a
«pensar» algo nuevo. En la lengua de Wilkins, el neologismo no es imposible, pero
desde luego es mucho mas dificil de realizar que en las lenguas naturales (Know-
Ison, 1975, p. 101).

En compensacidn, se podria aventurar que la lengua de Wilkins permite mé-
todos de descubrimiento o, por lo menos, de estimulo al descubrimiento. Por ejem-
plo, si se transforma Deta (Arcoiris) en Dena se descubre que esta secuencia de
caracteres remitiria a la primera especie de la novena diferencia del género Ele-
mento, y que esta novena diferencia no esta registrada en las tablas. Aqui no se
podria recurrir a la interpretacion metaforica, porque solo la autorizaria la presen-
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cia de una particula trascendental: aqui la formula designaria, sin posibilidad de
equivoco, una especie que deberia hallarse, aunque no se halle, en un punto preci-
so de la clasificacion.

(En qué punto? Lo sabriamos si las tablas representasen algo parecido al
sistema periddico de los elementos en quimica, donde los lugares vacios también
podrian un dia ser ocupados. Pero el lenguaje quimico, rigurosamente cuantitativo,
nos indica qué peso y numero atomico deberia tener el elemento desconocido. La
férmula de Wilkins nos dice, en cambio, que la especie deberia hallarse en un pun-
to determinado de la clasificacién, pero no nos dice qué caracteristicas tendria, ni
nos dice por qué motivo deberia hallarse precisamente en aquel punto.

La lengua no permite, por tanto, métodos de descubrimiento, porque carece
de un sistema clasificatorio riguroso.

Los limites de la clasificacion

Las tablas de Wilkins parten de la clasificacion de 40 géneros y, mediante
251 diferencias, llegan a definir 2.030 especies. Pero si la division se realizara por
procedimiento dicotémico como en la clasificacion aristotélica, al tener cada género
dos diferencias divisorias que después constituiran dos especies subyacentes, pero
de tal modo que lo que es especie para el género superior se convierta en género
para la especie subyacente, se deberian obtener por lo menos 2.048 especies (mas
un género supremo y 1.025 géneros intermedios) y otras tantas diferencias. Si el re-
sultado no es exacto esta claro que, si quisiéramos reconstruir un arbol general a
partir de los 41 arboles particulares representados en las tablas, no se obtendria
una estructura dicotdmica constante.

No se obtiene porque Wilkins clasifica juntos sustancias y accidentes, y al
ser los accidentes infinitos (como ya habia dicho Dalgarno) no se pueden dominar
jerarquicamente. Y Wilkins tiene que clasificar juntas nociones fundamentales, de
sello platénico, como Dios, mundo o arbol, junto a bebidas como cerveza, cargos
politicos, nociones militares y eclesiasticas, todo el universo nocional de un ciuda-
dano inglés del siglo XVIL.

Basta examinar de nuevo la figura 12.1 para darse cuenta de que los acci-
dentes se subdividen en cinco subcategorias, y cada una de éstas admite de tres a
cinco géneros. Aparecen tres subdivisiones de las Hierbas, tres de las Cosas Tras-
cendentales. Una estructura dicotémica permite controlar el nimero de entidades
que intervienen, al menos cuando ya se ha establecido el nivel maximo de encaja-
miento, pero desde el momento en que se admiten tres subdivisiones para un mis-
mo nudo no hay razon alguna para que no aparezcan en numero infinito. El siste-
ma esta potencialmente abierto a nuevos descubrimientos, pero no pone limites al
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numero de los primitivos.

Cuando Wilkins llega a las ultimas diferencias, las articula por parejas. Pero
es el primero en advertir que estas parejas se establecen segtn criterios que se pa-
recen mas a los mnemotécnicos («for the better helping of the memory», p. 22) que
a un criterio riguroso de oposicion. Wilkins nos dice que las parejas que tienen
opuestos se emparejan segiin una o dos oposiciones. En cambio, las parejas que no
tienen opuestos se emparejan por afinidades. Y advierte que estas elecciones son
bastante criticables, y que a menudo ha emparejado las diferencias de manera dis-
cutible «because I knew not to provide for them better» (p. 22).

Por ejemplo, en el primer género, el Trascendental general, la tercera dife-
rencia, o sea la Diversidad, genera como segunda especie la Bondad y su opuesto,
la Maldad; pero la segunda diferencia, Causa, genera como tercera especie lo Ejem-
plar, que se separa del Tipo, sin que entre ambos conceptos aparezca una relacion
clara: no se trata desde luego de oposicion o contrariedad, e incluso para leer esta
disyuncion en términos de afinidad, el criterio resulta débil y ad hoc.

Entre los accidentes de relacion privada, bajo la especie Relacion Econdmica
hallamos tanto relaciones de parentesco, en las que aparecen disyunciones discor-
dantes por el criterio, como Progenitor/Descendiente, Hermano/Hermanastro o
Célibe/Virgen (a menos que Célibe comprenda tanto el soltero como la doncella,
mientras que Virgen se referiria solo a una condicién femenina), como acciones que
se refieren a relaciones intersubjetivas, como Dirigir/Seducir o Defender/Desertar.
Entre las relaciones econdmicas aparecen también las Provisiones, donde hallamos
Mantequilla/Queso, pero también Sacrificar animales/Cocer y Caja/ Canasto.

En definitiva, como observa también Frank, parece que Wilkins considera
como sustancialmente equivalentes diversos tipos de oposicion que se encuentran
en las lenguas naturales, donde tenemos oposiciones por antonimia (bien/mal), por
complementariedad (marido/esposa), por inversion (vender/ comprar), por relati-
vidad (encima/debajo, mas grande/mas pequefio), por gradacion (lunes/mar-
tes/miércoles...), por gradacion con jerarquia (centimetro/metro/kilémetro), por
antipodalidad (sur/norte), por ortogonalidad (oeste/este), por inversion vectorial
(partir/llegar).

No es casual que Wilkins apele repetidamente a las ventajas mnemotécnicas
de su lengua. Wilkins no sdlo realiza algunos efectos de las mnemotecnias tradicio-
nales, sino que toma prestados algunos mecanismos. Efectiia los emparejamientos
por oposicidn, por metonimia, por sinécdoque, como le parece mas adecuado a sus
habitos mnemonicos. Rossi (1960, p. 252) recuerda una lamentacion de John Ray,
quien, después de haber redactado para Wilkins las tablas botanicas, recordaba
que habia sido obligado a seguir no los mandatos de la naturaleza sino las exigen-
cias de regularidad —digamos casi «escenografica»—, mas parecidas a las de los
grandes teatros mnemotécnicos que a las de las taxonomias cientificas actuales.
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No esta claro, ademds, qué son las subdivisiones que en el arbol de los
géneros (figura 12.1) aparecen en cardcter mintsculo. No deberia haber diferencias,
porque las diferencias intervienen en las tablas sucesivas, para establecer, en el
seno de cada uno de los cuarenta géneros, como de éstos dependen las diferentes
especies. Podrian ser una especie de supergéneros: pero, como podemos observar,
algunos aparecen en forma adjetiva y recuerdan mucho a lo que en la tradicion
aristotélica eran diferencias, como por ejemplo animado/inanimado. Aceptamos
que sean pseudodiferencias. Pero si bien la secuencia Sustancia + inanimado =
ELEMENTOS responde al criterio aristotélico, en el otro extremo de la disyuncion
ocurre de manera distinta, pues las sustancias animadas se subdividen posterior-
mente en partes y especies, las especies en vegetativas y sensitivas, las vegetativas
en perfectas e imperfectas, y solo al final de esta disyuncion se distinguen los géne-
ros. Aun mas, dada una pareja (por ejemplo, CREADOR/criaturas), el primer término
constituye un género por si mismo, el otro funciona como pseudodiferencia para
llegar a seleccionar, tras varias disyunciones, otros géneros. Y veamos cdmo en la
triada RAICES, ARBOLES, HIERBAS el tercer término, a diferencia de los dos primeros,
no es un género, sino que se trata, una vez mas, de un supergénero (o una pseudo-
diferencia), que sirve para dividir después tres géneros subyacentes.

Wilkins confiesa (p. 289) que estaria bien que cada diferencia pudiese tener
su Denominacion Trascendental, pero la lengua no proporciona términos suficien-
tes. Ademads, admite que una diferencia bien distinguida podria expresar realmen-
te la forma inmediata que la esencia da a cada cosa. Pero generalmente las formas
son todavia desconocidas, y hay que limitarse a proporcionar definiciones de pro-
piedades y circunstancias.

Intentemos entender mejor qué es lo que sucede. Si se quiere distinguir el
perro del lobo partiendo del signo caracteristico, se sabe solamente que el perro,
Zita, es «primer miembro de la primera pareja especifica de la quinta diferencia del
género Bestias», y que el lobo, Zitas es su opuesto en la pareja (la s aparece como
signo de oposicion especifica). Pero en este caso el caracter nos dice cual es la situa-
cion del perro en un sistema universal de las bestias que, junto con los pajaros y los
peces pertenecen a las sustancias animadas sensitivas sanguineas. No nos da nin-
guna informacion sobre las caracteristicas fisicas del perro, ni nos proporciona nin-
guna informacién para reconocer a un perro y distinguirlo de un lobo.

Solamente si nos disponemos a leer las tablas sabremos que: (1) los vivipa-
ros con patas tienen pies dotados de dedos; (2) los rapaces tienen normalmente seis
incisivos afilados y dos largos colmillos para sujetar la presa; (3) los canidos (dog-
kind) tienen la cabeza redonda y por esto se distinguen de los félidos (cat-kind) que
la tienen, en cambio, mas oblonga; (4) los cdnidos mas grandes se subdividen en
«domésticos-dociles» y «salvajes-enemigos de las ovejas»: y sdlo asi llegamos a
comprender la diferencia entre perro y lobo.
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Asi pues, géneros, diferencias y especies «taxonomizan» pero no definen las
propiedades que nos permiten reconocer el objeto, y por esto hay que recurrir a las
aclaraciones adjuntas.

Para la tradicion aristotélica era suficiente con definir al hombre como ani-
mal racional mortal. Para Wilkins, que vive en una época en que se intenta descu-
brir la naturaleza fisico-bioldgica de las cosas, no es suficiente; necesita saber cuales
son las caracteristicas morfoldgicas y de comportamiento del perro. Pero su organi-
zacion en tablas no le permite expresarlo si no es mediante propiedades y circuns-
tancias adicionales, que tienen que ser expresadas en la lengua natural, porque la
lengua caracteristica no posee férmulas para ponerlas en evidencia. La lengua de
Wilkins falla precisamente al realizar el programa que se habia fijado de antemano,
segun el cual «al aprender el cardcter y el nombre de las cosas, conoceremos tam-
bién su naturaleza» (p. 21).

Si ademas se observa que Wilkins se ha limitado, en cierto modo como un
pionero, a construir taxonomias, entonces hay que recordar, como ha destacado
Slaughter, que mezcla intentos de taxonomia precientifica con aspectos de taxono-
mia popular (folk taxonomy). Es un ejemplo de taxonomia popular el hecho de que
nosotros clasifiquemos hoy en dia el ajo y la cebolla como verduras y comestibles,
y los lirios como flores, cuando desde un punto de vista botanico los tres son lilia-
ceas. Del mismo modo, Wilkins llega a los cdnidos siguiendo primero un criterio
morfoldgico y después un criterio funcional, y por tanto actia segin un criterio
geografico.

(Qué es entonces este Zita que nos da tan poca informacion acerca de la
naturaleza del perro que nos vemos obligados, si queremos saber algo mas, a ir a
consultar las tablas? Si nos expresamos en términos de ordenadores funciona como
un puntero que permite acceder a informaciones contenidas en la memoria, infor-
maciones respecto a las cuales el caracter no es del todo transparente. El usuario
que utilizara la lengua como idioma natural deberia haber memorizado de antema-
no todas estas informaciones para comprender el cardcter. Y esto es exactamente lo
que se exige también a quien, en lugar de Zita, dice carie, dog, chien, Hund o perro.

Por consiguiente, la masa de informacion enciclopédica, que subyace a la
organizacion de las tablas por supuestos primitivos, niega en el fondo el caracter
composicional por rasgos que parecia realizarse en la lengua caracteristica de Wil-
kins. Los primitivos no son tales. Las especies de Wilkins no s6lo nacen de la com-
posicién de géneros y diferencias, sino que son ademads nombres utilizados como
ganchos para colgar de ellos descripciones enciclopédicas. Desde luego no son no-
ciones innatas, o inmediatamente aprensibles por intuicion, porque si lo fueran se
podria considerar la idea de Dios o la idea del Mundo, pero no se podria hablar de
Relacion Naval o Eclesiastica. No son primitivos, porque si lo fueran deberian ser
por naturaleza indefinibles e indefinidos, y no lo son porque el conjunto de las
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tablas no hace otra cosa que definirlos mediante expresiones de la lengua natural.

Si el arbol clasificatorio de Wilkins tuviese consistencia logica sucederia que
se podria admitir sin ambigiiedad como analiticamente verdadero que el Género
de los Animales lleva implicito Sustancia Animada, y la Sustancia Animada lleva
implicito Criaturas Distributivas. Ahora bien, estas relaciones no siempre se produ-
cen. Por ejemplo, la oposicidn «vegetativo-sensitivo» en la tabla de los géneros sir-
ve para distinguir PIEDRAS y ARBOLES (y tiene un estatuto incierto), pero reaparece
en la tabla del Mundo, y alli reaparece por dos veces.

Asi pues, siguiendo la logica de Wilkins se podria admitir que lo que es
vegetativo, es necesariamente criatura animada, pero segun la figura 12.6 es nece-
sariamente tanto elemento del mundo espiritual como del mundo terrestre cor-
poreo.

Es evidente que estas distintas entidades (ya sean géneros o especies o cual-
quier otra cosa) cada vez que reaparecen en una tabla lo hacen desde un perfil dife-
rente. Pero en este caso no estamos frente a una organizacién del universo tal que
en ella cada entidad esté inequivocamente definida por el lugar que ocupa en el
arbol general de las cosas; al contrario, las subdivisiones son como los capitulos de
una gran enciclopedia capaz de reconsiderar la misma cosa desde distintos puntos
de vista.

Si se consulta la tabla de las Relaciones Econdmicas, se ve que, entre sus
especies, la Defensa se opone a la Desercion, pero si se consulta la tabla de las Rela-
ciones Militares, la misma especie Defensa se opone oportunamente a Ataque. Es
cierto que la defensa como relacion econdmica (opuesta a desercion) se designa co-
mo Coco, mientras que como accion militar (opuesta a ataque) se designa como Si-
ba; por lo tanto, dos caracteres distintos indican dos cosas distintas. Pero ;se trata
realmente de dos cosas distintas o de dos modos de considerar dos aspectos de una
misma cosa? Defensa como relacién econdmica y Defensa como relacion militar
tienen, sin embargo, algo en comun. Se trata en cualquier caso de una accion bélica,
la misma en ambos ejemplos, salvo que una vez se contempla como deber hacia la
patria y la segunda como respuesta al enemigo; se establece, pues, como un vin-
culo transversal entre nudos distantes de la misma pseudodicotomia, pero en este
momento el drbol ya no es un arbol, sino mas bien una red, donde existen conexio-
nes multiples, no relaciones jerarquicas. Joseph-Marie Degérando, en su Des signes
(1800), habia acusado a Wilkins de haber confundido continuamente clasificacién y
division:

La division se diferencia de la clasificacion en que esta ultima [la clasifica-
cion] se basa en las propiedades intimas de los objetos que pretende distribuir,
mientras que la primera [la division] se regula segun ciertos fines con los cuales
nosotros relacionamos estos objetos. La clasificacion reparte las ideas por géneros,
especies y familias; la division en regiones mas o menos extensas. Los métodos de
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la Botanica son clasificaciones; la Geografia se ensefia mediante divisiones; y si se
quiere un ejemplo mas claro, cuando un ejército esta dispuesto en orden de batalla,
cada brigada bajo las érdenes de un jefe, cada batallon bajo las 6rdenes de un co-
mandante, cada compania bajo las drdenes de un capitan, esta es la imagen de una
division; cuando el estado de este ejército esta representado por un escalatén que
contiene primeramente la enumeracion de los oficiales de cada grado, después la
de los suboficiales, y finalmente la de los soldados, entonces tenemos la imagen de
una clasificacion (IV, pp. 399-400).

Degérando esta pensando sin duda en el concepto de biblioteca ideal de
Leibniz y en la estructura de la Enciclopedia (de la que hablaremos mas adelante), es
decir, en un criterio de subdivision de las materias segtin la importancia que tienen
para nosotros. Pero una divisién segiin usos practicos sigue criterios que no pue-
den ser los que llevan a la busqueda de un sistema de primitivos metafisicamente
fundamentado.

El hipertexto de Wilkins

tY si el defecto del sistema representase su profética virtud? Parece como si
Wilkins aspirase oscuramente a algo a lo que so6lo nosotros, hoy en dia, podemos
dar un nombre: tal vez queria construir un hipertexto.

Un hipertexto es un programa computerizado que vincula cada nudo o ele-
mento de su repertorio, a través de una multiplicidad de remisiones internas, a
otros muchos nudos. Se puede concebir un hipertexto sobre los animales que, par-
tiendo de «perro», apunte a una clasificacion general de los mamiferos e inserte el
perro en un arbol de taxa que contiene también el gato, el buey y el lobo. Pero si en
este arbol uno apunta sobre «perro», inmediatamente es remitido a un repertorio de
informaciones acerca de las propiedades y habitos del perro. Si se selecciona otro
orden de conexiones se puede acceder a una relacion de las distintas funciones del
perro en diferentes épocas historicas (el perro en el Neolitico, el perro en la época
feudal...), o bien a un registro de las imagenes del perro en la historia del arte. En
el fondo, tal vez fuera esto lo que Wilkins queria, cuando creia que podia conside-
rar la Defensa tanto en relacion con los deberes del ciudadano como en relacion
con la estrategia militar.

Si esto fuese asi, muchas de las contradicciones que aparecen en sus tablas
no serian tales contradicciones, y Wilkins seria el pionero de una organizacion
flexible y multiple del saber que se impondra en el siglo siguiente, y en los futuros.
Pero si su proyecto hubiera sido este, ya no podriamos hablar de lengua perfecta,
sino de modalidades con las que articular, desde multiples perfiles, lo que las len-
guas naturales nos permiten decir.
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CAPITULO TRECE: Francis Lodwick

LODWICK ESCRIBIO ANTES QUE DALGARNO Y QUE WILKINS, QUE CONOCIERON su trabajo,
y Salmoén (1972, p. 3) lo define como el autor del primer intento publicado de un
lenguaje basado en un cardcter universal. A Common Writing es de 1647 y The
groundwork or foundation laid (or so intended) for the framing of a new perfect language
and a universal or common writing es de 1652.

Lodwick era un comerciante y no un intelectual, como incluso €l mismo hu-
mildemente confiesa, y Dalgarno en el Ars signorum (p. 79) alaba con arrogancia su
intento, pero anade: «es cierto que no contaba con las fuerzas adecuadas para su
objetivo, porque era hombre perteneciente a las Artes, nacido fuera de las Escue-
las». Lodwick trabajaba, a base de ensayos desiguales, en la busqueda de una len-
gua que fuera capaz no solo de favorecer intercambios sino también de permitir un
facil aprendizaje del inglés. Elabora propuestas distintas en momentos distintos y
no acaba de disefiar nunca un sistema completo. Sin embargo, la propuesta que
aparece en la mas original de sus obras (A Common Writing, apenas una treintena
de paginas) contiene algunos rasgos singulares, que lo diferencian de los otros au-
tores, y hacen de él un precursor de algunas orientaciones de la semdntica 1éxica
contemporanea.

Su proyecto contempla, al menos en teoria, una serie de tres indices numera-
dos, cuya funcidn seria remitir de las palabras de la lengua inglesa a los caracteres,
y de éstos a las palabras. Pero lo que diferencia el proyecto de Lodwick de las poli-
grafias es la naturaleza del léxico de los caracteres. Este debe reducir de hecho el
numero de los términos al relacionar mas términos con el mismo Radical. Véase co-
mo Lodwick identifica un radical que expresa la accion to drink, le asigna un carac-
ter convencional, y establece después una serie de notas gramaticales que expresan
el Actor (el que bebe), el Acto, el Objeto (la bebida), la Inclinacion (el borracho), el
Abstracto, el Lugar (la taberna).

Lodwick tiene la idea original de partir no de los sustantivos (nombres de
individuos o de géneros, como ocurria en la tradicion, desde Aristdteles hasta sus
dias), sino de esquemas de accidn, y rellena estos esquemas de accion con actores,
o bien con lo que hoy llamariamos actantes, es decir, con funciones abstractas que
pueden ser vinculadas a nombres de personas, de cosas, de lugares, como un agen-
te, un contraagente, un objeto de la accion, etcétera.

Para disenar sus caracteres, Lodwick recurre a menudo a criterios mnemo-
técnicos, intentando escoger signos que recuerden la inicial de la palabra en inglés
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(para drink serd una especie de delta, para love una especie de ele), mientras que se
sirve de artificios de puntuacién y de notas adicionales que recuerdan vagamente
el hebreo y, finalmente, como sugiere Salmén, copia probablemente de los algebris-
tas de la época la idea de sustituir las letras por numeros.

Para fijar su reducido conjunto de radicales, Lodwick procede a disefiar una
gramatica filosofica, en la que incluso las categorias gramaticales expresan relacio-
nes semanticas. Derivativos y morfemas se convierten asi con el mismo valor en
criterios de economia para reducir todas las categorias gramaticales a un compo-
nente de la accion.

El léxico de los caracteres resultaria de este modo bastante reducido respec-
to a un indice de las palabras de una lengua natural registradas en un diccionario,
y Lodwick se las arregla para reducirlo posteriormente, derivando de los verbos
los adjetivos y los adverbios, utilizando la raiz love para producir la persona amada
(the beloved) y el modo (lovingly), mientras que del verbo to kleanse (limpiar) deriva
el adjetivo limpio mediante un signo de declaracion (se afirma que la accion desig-
nada por el radical verbal ha sido ejercida sobre el objeto).

Lodwick se da cuenta de que no puede reducir a acciones muchos adver-
bios, las preposiciones, las interjecciones y las conjunciones, que seran representa-
das por notas atribuidas a los radicales. Aconseja que los nombres propios se escri-
ban en lengua natural. Un problema especial se lo plantean los nombres que hoy
llamariamos de «géneros naturales», con los que habria que resignarse a componer
una lista aparte; e indudablemente esto pone en crisis la esperanza de reducir el
léxico a una lista muy limitada de radicales. Pero Lodwick intenta abreviar esta lis-
ta de géneros naturales. Por ejemplo, considera que términos como hand, foot y land
pueden ser reducidos a to hand, to handle, to foot y to land. En otro pasaje recurre a la
etimologia, y reduce king a la raiz verbal arcaica to kan, que significaria tanto «co-
nocer» como «tener poder para actuar», sefiala que también en latin se puede deri-
var rex de regere, y sugiere que con un solo término se podria expresar el rey (in-
glés) y el emperador (aleman), simplemente anotando junto al radical K el nombre
del pais.

En aquellos casos en que no encuentra raices verbales intenta al menos re-
ducir nombres distintos a un tnico radical, como propone para child, calfe, puppy y
chikin, que son los cachorros de diferentes animales (es la misma operacion que ha-
bia hecho Wilkins, pero utilizando el fatigoso y ambiguo dispositivo de las particu-
las trascendentales), y considera que la reduccién a un unico radical puede reali-
zarse incluso mediante esquemas de accion que tienen una relacion analdgica (co-
mo fo see y to know), de sinonimia (como to lament y to bemoane), de contradiccion
(como to curse y to blesse) o con respecto a la sustancia (en el sentido que to moisten,
to wet, to wash e incluso to baptize pueden ser reconducidos a un esquema de accion
que prevea la humidificacion de un cuerpo). Todas estas derivaciones se represen-
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taran mediante notas afiadidas.

El proyecto apenas esta disefiado, el sistema de notacién es fatigoso, pero
Lodwick, con un inventario de apenas 16 radicales (to be, to make, to speake, to drinke,
to love, to kleanse, to come, to begin, to create, to light, to shine, to Uve, to darken, to com-
prehend, to send, to name) consigue transcribir el comienzo del Evangelio segin san
Juan («En un principio existia el verbo y estaba con Dios...»), haciendo derivar el
Principio de to begin, Dios de to be, el Verbo de to speak y el concepto de todas las
cosas de to create.

Uno de los limites de su empresa reside en el hecho de que, asi como otros
poligrafos presumian la universalidad de la gramatica latina, €l presume la univer-
salidad del inglés, y por otra parte filosofa sobre la gramatica inglesa partiendo de
categorias gramaticales que son todavia un reflejo del latin. Pero Lodwick elude
intencionadamente el molesto modelo aristotélico que le hubiera obligado, como
obligo a otros, a construir una representacion ordenada de los géneros y de las es-
pecies, porque ninguna tradicion anterior establecia que la serie de los verbos tu-
viese que estar jerarquizada como la de los entes.

Wilkins se aproximara a la idea de Lodwick en una tabla de la p. 311 del Es-
say, dedicada a las preposiciones que indican movimiento, donde reduce el conjun-
to de las preposiciones a una serie de posiciones (y posibles acciones) de un cuerpo
en un espacio tridimensional no jerarquizado, pero no tendra el valor de extender el
principio a todo el sistema del contenido.

Desgraciadamente, ni siquiera los primitivos de accion de Lodwick son ne-
cesariamente primitivos. Indudablemente se pueden identificar algunas posiciones
de nuestro cuerpo en el espacio, intuitivamente y umversalmente comprensibles,
como «levantarse» o «acostarse», pero los dieciséis radicales de Lodwick no son en
absoluto de tal naturaleza y, por tanto, se le podria objetar lo mismo que Degéran-
do objetara a Wilkins: no se puede considerar primitiva ni siquiera una idea intuiti-
va como caminar. Se puede definir en términos de movimiento, pero la idea de movi-
miento exige como componentes las ideas de lugar, de existencia en aquel lugar, de
una sustancia mévil que ocupe aquel lugar, de instante que sefiala el paso; y no sélo
esto, sino que en un movimiento hay que presuponer al menos la partida, el paso y
la llegada; ademas, hay que afadirle la idea de un principio de acciéon aplicado a la
sustancia que se mueve, y considerar la idea de algunos miembros que sostienen el
cuerpo, «car glisser, ramper, etc., ne sont pas la méme chose que marcher» (Des sig-
nes, IV, 395), y hace falta suponer que el movimiento se desarrolle sobre la superficie
terrestre, porque de lo contrario, en lugar de caminar, tendriamos nadar o volar. Y,
llegados a este punto, habria que descomponer posteriormente incluso las ideas de
superficie o de miembros.

A menos que los primitivos de accion sean elegidos ad hoc, como construc-
ciones interlingiiisticas que sirvan de parametro para las traducciones automaticas:
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véase, por ejemplo, Schank y Abelson (1977), que han elaborado un lenguaje por
ordenador basado en acciones primitivas como PROPEL, MOVER, INGEST, ATRANS, EX-
PEL, mediante las cuales se analizan acciones mds complejas, como «comer» (se
analizan asi expressiones como John come una rana, en la que, no obstante, como su-
cedia en Lodwick, la idea de «rana» no resulta descomponible en un esquema de
acciones).

Del mismo modo, en algunas semdnticas contemporaneas no se pretende
tanto partir de la definicion de comprador para llegar después a definir el acto de
comprar, sino que se disefia mas bien una secuencia-tipo de acciones que definen
las relaciones que median entre un sujeto A, que da dinero a un sujeto B, y recibe a
cambio mercancias: estd claro que a partir de esta secuencia se puede definir no
solo al comprador sino también al vendedor, el acto de vender y de comprar, las
nociones de venta y de precio, y asi sucesivamente. Esta secuencia-tipo se define en
Inteligencia Artificial como un frame, y permite a un ordenador realizar inferencias
a partir de informaciones preliminares (si A es un comprador entonces hara tales y
tales acciones, si A realiza estas acciones entonces sera un comprador, si A recibe
una mercancia de B pero no da dinero a cambio, entonces no la compra, etcétera).

Segun otros estudiosos contemporaneos, el verbo to kill deberia representar-
se como Xs causa (Xd cambia a (- vivo Xd)) + (animado Xd) & (violento Xs). Si un sujeto
s acttia, con medios o instrumentos violentos, de tal modo que causa en un sujeto d,
ser animado, un cambio de estado de la vida a la muerte, entonces mata. Pero si
hubiera que representar el verbo to assassinate habria que anadir aXd, ademas de la
marca de «ser animado», también la de «personaje politico».

Es significativo que el diccionario de Wilkins contemple assassin, lo remita al
sindnimo murther (designandolo por error como cuarta especie de la tercera dife-
rencia del género de las Relaciones Judiciales, cuando se trata de la quinta especie),
pero se apresura a establecer una limitacion perifrastica («specially, under pretence
of Religion»). La lengua filosdfica a priori no esta capacitada para atender a todas
las sutilezas que posee la lengua natural.

El proyecto de Lodwick, debidamente integrado, podria utilizar el cardcter
para matar, y ahadirle una nota de &mbito y circunstancia, remitiendo asi a un acto
de muerte que se desarrolla en el &mbito del mundo politico o religioso.

La lengua de Lodwick nos recuerda la que describe Borges en Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius (en el volumen Ficciones), que no funciona a base de aglutinaciones de
radicales sustantivos, sino que expresa solamente flujos temporales, de modo que
no existe la palabra luna sino el verbo lunear. Es cierto que Borges conocia, aunque
de segunda mano, a Wilkins, pero probablemente no conocia a Lodwick. Pero sin
duda pensaba, y no se excluye la posibilidad de que también lo hiciera Lodwick, en
el Cratilo (396b), donde Platon, para sostener la teoria del origen motivado de los
nombres, proporciona ejemplos que se refieren al modo como las palabras repre-
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sentan no una cosa sino el origen o el resultado de una accion. Por ejemplo, la ex-
trafa diferencia entre el nominativo y el genitivo del nombre Zeus-Dios se debe al
hecho de que el nombre original era un sintagma que expresaba la accion habitual
del rey de los dioses: di’hoon zen, «aquel a través del cual es dada la vida».

Precisamente para evitar las convulsiones que provoca una definicion de ti-
po diccionarial hecha por géneros, diferencias y especies, muchas teorias semanti-
cas actuales intentan establecer el significado de un término mediante una serie de
instrucciones o de procedimientos, a través de los cuales verifican la posibilidad de
su aplicacion. Ya en uno de sus pasajes mas interesantes, Charles Sanders Peirce
(Collected Papers, 2.330) habia proporcionado una larga y compleja explicacion del
término litio, segin la cual esta sustancia no soélo se define por su posicion en la
tabla periddica de los elementos, y por un numero atdémico, sino también por la
descripcidn de las operaciones que hay que realizar para producir una muestra.

Lodwick no lleg6 a tales extremos, pero su proyecto iba dirigido audazmen-
te contra una tradicion que se resistia a morir, y que no morira ni siquiera en los
siglos siguientes; tradicion seguin la cual, en el proceso de glosolalia, los nombres
debian preceder a los verbos (y, por otra parte, toda la discusion aristotélico-esco-
lastica transmitia la idea de la primacia de las sustancias, expresadas precisamente
por nombres, de las que solamente en un proceso posterior se predicaban accio-
nes).

Téngase en cuenta cuanto se ha dicho en el capitulo cinco acerca de la ten-
dencia de todos los tedricos de una lengua perfecta a basarse ante todo en una no-
menclatura. Todavia en el siglo xvIiI, Vico (Scienza nuova seconda, 11, 2.4) dird que
«haber nacido antes los nombres que los verbos» lo demuestra no sdlo la estructura
de la proposicion, sino el hecho de que los nifios se expresan primeramente me-
diante nombres, ademas de por interjecciones, y s6lo mas tarde expresan verbos; y
Condillac (Essaisur l'origine des connaissances humaines, 82) atfirmara que «la lengua
estuvo durante mucho tiempo sin mas palabras que los nombres». Stankiewicz
(1974) ha destacado que se habia configurado una orientacion distinta antes en el
Hermes de Harris (1751, III), luego en Monboddo (Of the origins and progress of lan-
guage, 1773-1792), y después, poco a poco, a través de Herder que, en Vom Geist der
ebraischen Poesie (1787), recuerda que el nombre se refiere a las cosas en un estado
muerto, mientras que el verbo pone las cosas en accidn, y ésta estimula la sensa-
cién. Sin seguir paso a paso esta lingiiistica del verbo llevada a cabo por Stankie-
wicz, la gramdtica comparativa de los que sostenian la hipotesis del indoeuropeo
se sitlia precisamente bajo el signo de una revalorizacion del verbo, y «en esto
siguen la tradicion de los gramaticos sanscritos... que derivan las palabras de las
raices verbales» (1974, p. 176). Para terminar con una protesta de De Sanctis quien,
al discutir las pretensiones de las gramaticas filosdficas, criticaba los tradicionales
intentos (de los que se ha hablado en Dalgarno y Wilkins) de reducir los verbos a
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los nombres y a los adjetivos: «amo no es lo mismo que yo soy amante... Los auto-
res de gramaticas filosdficas, al reducir la gramatica a la 16gica, no contemplaban el
aspecto volitivo del pensamiento» (F. De Sanctis, Teoria e storia della letteratura, B.
Croce, ed., Laterza, Bari, 1926, pp. 1, 39-40).

Vemos, pues, que la utopia de Lodwick se manifiesta también como la pri-
mera alusion, desatendida, a algunos problemas que seran centrales en las disco-
siones lingiiisticas posteriores.
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CAPITULO CATORCE: De Leibniz a la Enciclopedia

LEIBNIZ HABIA REDACTADO EN 1678 UNA LINGUA GENERALIS (en Couturat, 1903) en la
que, después de haber descompuesto lo que es susceptible de ser conocido en ideas
simples y de haber asignado a estas ideas primitivas un nimero, proponia transcri-
bir los nimeros mediante consonantes y las unidades decimales mediante vocales,
de la siguiente manera:

1 2 3 4 5 6 7
8 9bc d f g h Im nunidades decenas
centenas millares decenas de millares a e i o u

Para expresar, por ejemplo, la cifra 81.374 se escribe Mubodilefa. Pero puesto
que la vocal adjunta al nimero especifica inmediatamente su rango, el orden no
importa y la misma cifra puede expresarse como Bodifalemu.

Esto nos lleva a concluir que Leibniz estaba pensando en una lengua en la
que las personas dialogarian a base de bodifalemu o gifeha (546), del mismo modo
que los hablantes de Dalgarno o de Wilkins habrian debido comunicarse a base de
Nekpot o Deta.

Por otra parte, Leibniz se habia dedicado especialmente a otra forma de len-
gua apta para ser hablada, mas o menos parecida al latino sine flexione, inventado al
comienzo de este siglo por Peano. Esta lengua preveia una drastica regularizacion
y simplificacion de la gramatica, reducida a una sola declinacion y a una sola con-
jugacion, la abolicion de los géneros y del nimero, la identificacion del adjetivo y
el adverbio y la reduccién de los verbos a la férmula copula + adjetivo.

Indudablemente, si hubiese que disefiar el proyecto que Leibniz apenas
apunto a lo largo de toda su vida, se deberia hablar de un inmenso edificio filosofi-
co-lingiiistico, que contemplaba cuatro momentos fundamentales: (i) la distincion
de un sistema de primitivos, organizados en un alfabeto del pensamiento, o enci-
clopedia general; (ii) la elaboracidon de una gramatica ideal, de la que su latin sim-
plificado era un ejemplo, inspirado probablemente por las simplificaciones grama-
ticales propuestas por Dalgarno; (iii) eventualmente, una serie de reglas para hacer
pronunciables los caracteres; (iv) la elaboracién de un 1éxico de caracteres reales,
sobre los que se pudiese ejercitar un calculo capaz de llevar al hablante a formular
automaticamente proposiciones verdaderas.

En realidad, parece que la auténtica contribucion de Leibniz se encuentra en
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el cuarto punto del proyecto, y en el hecho de haber abandonado finalmente cual-
quier intento de llevar a cabo los otros tres. Leibniz estaba escasamente interesado
en una lengua universal a la manera de Wilkins y de Dalgarno (aunque se habia
quedado muy impresionado por sus obras), y lo manifiesta en varias ocasiones;
por ejemplo, en la carta a Oldenburg (Gerhardt, Der Briefwechsel von G. W. Leibniz
mit Mathematikern, 1899, pp. 11-15, trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 450) repite que la
idea que €l tiene de su caracteristica es completamente distinta de la que tienen
quienes han pretendido elaborar una escritura universal basada en el modelo de
los chinos, y de quien ha construido una lengua filosofica carente de ambigiiedad.

Por otra parte, Leibniz siempre se habia sentido fascinado por la riqueza y
pluralidad de las lenguas naturales, a cuya generacion y filiacién habia dedicado
muchas investigaciones y, considerando que era absolutamente imposible distin-
guir una lengua adéanica y, mucho menos, volver a ella, habia considerado positiva
precisamente aquella confusio linguarum que otros autores pretendian, en cambio,
eliminar (cf. Gensini, ed., 1990 y 1991).

Finalmente, Leibniz consideraba que cada individuo tenia una perspectiva
particular del universo (como pretendia su monadologia), como si una misma ciu-
dad fuese representada segtin las posiciones que adopta quien la estd mirando. Pa-
rece realmente dificil, para quien sostiene esta postura, querer inducir a todos los
hombres a ver el universo inmovilizado en una rejilla compuesta de géneros y es-
pecies construidos de una vez para siempre, que no tenga en cuenta las particulari-
dades, los puntos de vista, el cardcter de cada lengua.

Una sola cosa hubiera podido inducir a Leibniz a buscar una forma de co-
municacion universal, y es la pasion irenista que tiene en comdn con Llull, el Cusa-
no y Postel. En la época en que sus predecesores y coetaneos ingleses estan pensan-
do en una lengua universal destinada ante todo a los intercambios comerciales y a
los viajes, ademas de al intercambio cientifico, encontramos, en cambio, en Leibniz
un aliento religioso que no aparecia en eclesiasticos como el obispo Wilkins: Leib-
niz —cuya profesion principal no fue la de académico sino la de diplomatico, con-
sejero de corte y, en definitiva, un personaje politico— estaba a favor de una reuni-
ficacion de las iglesias (aunque sea en la vision de un bloque politico antifrancés
que incluyera tanto a Espana y al papado como al Sacro Imperio Romano y a los
principes alemanes), reunificacion que respondia a un sincero sentimiento religio-
so, a una idea de cristianismo universal y de pacificacion de Europa. Pero el modo
de llegar a este entendimiento de los espiritus no pasaba, para Leibniz, por la crea-
cién de una lengua universal: pasaba mas bien por la creacion de un lenguaje cien-
tifico que fuese instrumento util para el descubrimiento de la verdad.
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La caracteristica y el cdlculo

El tema del descubrimiento y de la logica inventiva nos conduce a una de
las fuentes del pensamiento de Leibniz, el ars combinatoria de Llull. En 1666, a la
edad de veinte anos, Leibniz escribe una Dissertatio de arte combinatoria (Gerhardt,
ed., 1875, IV, pp. 27-102), de clara inspiracion luliana; y el fantasma de la combina-
toria le va a obsesionar durante toda la vida. En unas breves paginas tituladas Hori-
zon de la doctrine humaine (en Fichant, 1991), Leibniz se plantea un problema que ya
habia fascinado al padre Mersenne: ;cudl es el nimero maximo de enunciados,
verdaderos, falsos y hasta insensatos, que se pueden formular usando un alfabeto
finito establecido en 24 letras? El problema es atenerse a las verdades enunciables,
y a las enunciaciones que puedan ponerse por escrito. Dadas 24 letras, se pueden
formar con ellas incluso palabras de 31 letras (Leibniz encuentra ejemplos en grie-
go y en latin), y con el alfabeto es posible producir 24! palabras de treinta y una le-
tras. Pero ;qué longitud puede tener un enunciado? Puesto que es posible imaginar
enunciados incluso tan largos como un libro, la suma de los enunciados, verdade-
ros o falsos, que un hombre puede leer en cien afios de vida, calculando que lea 100
paginas al dia y que cada pagina contenga 1.000 letras, es de 3.650.000.000. Supon-
gamos que este hombre viva mil afos, cosa que, segtin la leyenda, le sucedi6 al
alquimista Artefio. «El mayor periodo enunciable, o sea el libro mas grande que un
hombre puede conseguir leer, es de 3.650.000.000.000 [letras], y el nimero de todas
las verdades, falsedades o periodos enunciables o mas bien leibles, pronunciables o
no, significativos o no significativos, sera de 24 3650000000001 _24/23 [letras]».

Tomemos un numero todavia mayor, supongamos que se pueden utilizar
100 letras del alfabeto, y tendremos un nimero de letras que se expresaria con un 1
seguido de 7.300.000.000.000 ceros, y —solo para escribir este nimero—se necesita-
rian mil escribanos que trabajasen aproximadamente 37 afios.

El argumento de Leibniz, en este punto, es que —aunque considerdramos
un conjunto de enunciados tan astronomico (y si quisiéramos podriamos continuar
aumentando su ntmero ad libitum)— no podrian ser pensados y comprendidos por
la humanidad y, en cualquier caso, excederian el numero de enunciados verdade-
ros o falsos que la humanidad puede producir y entender. Por esto, paraddjicamen-
te, el nimero de enunciados formulables seria siempre finito y llegaria un momen-
to en que la humanidad empezaria a producir de nuevo los mismos enunciados, lo
cual permite a Leibniz apuntar el tema de la apocatdstasis, es decir, de una reinte-
gracion universal (podriamos decir de un eterno retorno).

No se puede seguir, en este punto, la serie de influencias misticas que llevan
a Leibniz a estas fantasias. Lo que es evidente es, por un lado, la inspiracion caba-
listica y luliana y, por el otro, el hecho de que Llull jamas habria osado pensar en la
posibilidad de producir tantos enunciados, puesto que sélo le interesaba demostrar
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los que él consideraba verdaderos e irrefutables. Leibniz, en cambio, se siente fasci-
nado por el vértigo del descubrimiento, esto es, por los infinitos enunciados que un
simple calculo matematico le permite concebir.

Ya en la Dissertatio Leibniz habia examinado (par. 8) como buscar todas las
combinaciones posibles entre m objetos, haciendo variar n de 1 a m, determinando
la formula Cn=2m"- 1.

El joven Leibniz, en la época de la Dissertatio, conocia las poligrafias de Kir-
cher, del anénimo espanol, de Becher y Schott (incluso declaraba que esperaba del
«inmortal Kircher» su Ars magna sciendi, prometida desde hacia mucho tiempo),
pero no habia leido a Dalgarno, y Wilkins no habia publicado todavia su obra capi-
tal. Por otra parte, existe una carta de Kircher a Leibniz, de 1670, en la que el jesuita
le confiesa que no conoce todavia la Dissertatio.

Leibniz elabora el modelo que €l llama de las «complexiones» (dados n ele-
mentos, cuantos grupos de éstos t a t se pueden componer sin tener en cuenta el or-
den) y lo aplica a la combinatoria silogistica, luego (par. 56) pasa a discutir la obra
de Llull. Antes de dirigirle algunas criticas busca el namero reducido de los térmi-
nos, hace la reflexion obvia de que Llull no agota todas las posibilidades del arte
combinatorio, y se pregunta qué sucederia con las disposiciones, o con las variacio-
nes de orden, que son evidentemente mdas numerosas. Nosotros sabemos la res-
puesta: Llull no sélo habia limitado el nimero de los términos sino que estaba dis-
puesto incluso a rechazar muchas combinaciones que dieran lugar a proposiciones
falsas, por razones teoldgico-retdricas. Leibniz, en cambio, estd interesado en una
légica inventiva (par. 62), cuyo juego combinatorio pueda generar proposiciones to-
davia desconocidas.

En el par. 64 de la Dissertatio, Leibniz empieza a disenar el primer ntcleo
tedrico de la caracteristica universal. Ante todo descompongase cualquier término
dado en sus partes formales, o bien en las que explicita la definicion, y después es-
tas partes de nuevo en partes hasta que se llegue a términos indefinibles (es decir,
primitivos). Ponganse entre los términos primeros no solamente cosas sino tam-
bién modos y relaciones. Luego, dado un término derivado de términos primitivos,
llamesele com2nacion si estd compuesto de dos términos, con3nacion si esta com-
puesto de tres, y asi sucesivamente, constituyendo una jerarquia de clases por com-
plejidad creciente.

En Elementa characteristicae universalis, escrito una docena de afios mas tarde,
Leibniz se mostrara mas expresivo en los ejemplos. Descompdngase el concepto de
hombre, segiin la tradicion, en animal racional, y considérense los componentes co-
mo términos primeros. Asignese, por ejemplo, a animal el nimero 2 y a racional el
numero 3. El concepto de hombre se podra expresar como 2*3, o bien como 6.

Para que una proposicion sea verdadera es necesario que, si se expresa en
medida fraccional la relacion sujeto-predicado (S/P), sustituyendo los nimeros que
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estaban asignados a los primitivos y a los compuestos, el numero del sujeto debe
ser divisible exactamente por el nimero del predicado. Por ejemplo, dada la pro-
posicion todos los hombres son animales, se la reduce a la fraccidon 6/2 y se observa
que el resultado, 3, es un numero entero. La proposicion es, por tanto, verdadera.
En cambio, si el nimero caracteristico de mono es 10, es evidente que «la nocion de
mono no contiene la nociéon de hombre y que, viceversa, ni siquiera esta tltima
contiene la primera, porque ni 10 se puede dividir exactamente por 6, ni 6 por 10».
Y si queremos saber si el oro es metal, se trata de ver «si el nimero caracteristico
del oro se puede dividir por el nimero caracteristico del metal» (Elementa, en Cou-
turat, 1903, pp. 42-92; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 303-304). Pero en la Disserta-
tio aparecian ya estos principios.

El problema de los primitivos

¢Qué tienen en comun este arte de la combinatoria y del calculo mental y los
proyectos de lenguas universales? Lo que tienen en comdn es que Leibniz, desde
hacia tiempo, se habia estado interrogando sobre cdmo conseguir una lista de los
términos primeros y, luego, de un alfabeto de los pensamientos o de una enciclope-
dia. En Initia et specimina scientiae generalis (Gerhardt, ed., 1875, VIL, pp. 57-60) habla
de una enciclopedia como inventario del conocimiento humano para suministrar
materia al arte combinatorio. En De organo sive arte magna cogitandi (Couturat, 1903,
pp- 429-432) dice que «el mayor remedio para la mente consiste en la posibilidad
de descubrir pocos pensamientos de los que broten en orden otros infinitos pensa-
mientos, del mismo modo que de pocos nimeros [tomados del uno al diez] se pue-
den derivar en orden todos los otros nimeros», y en este punto alude a las posibili-
dades combinatorias del sistema de la numeracion binaria (Barone, ed., 1968, pp.
203-204).

En Consilium de Encyclopaedia nova conscribenda methodo inventoria (Gensini,
ed., 1990, pp. 110-120) disefia un sistema de los conocimientos que se debe realizar
al estilo matematico, mediante proposiciones cuidadosamente concebidas, y disefia
practicamente un sistema de las ciencias y de los conocimientos que éstas suponen:
Gramatica, Logica, Mnemonica, Topica, y asi hasta llegar a la Moral y a la ciencia
de las cosas incorporeas. En un texto mas tardio, Termini simpliciores de 1680-1684
(Grua, ed., 1948, 2, p. 542), aftiade a una lista de términos elementales como enti-
dad, sustancia, atributo, una lista que recuerda aun las categorias aristotélicas, mas
relaciones como anterior y posterior.

En Historia et commendatio linguae characteristicae (Gerhardt, ed., 1875, VII,
pp- 184-189) recuerda los tiempos en que aspiraba a «un alfabeto de los pensamien-
tos humanos» tal que «a partir de la combinacion de las letras de este alfabeto y del
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analisis de los vocablos formados por estas letras se podian descubrir y juzgar to-
das las cosas» (Barone, ed., 1968, p. 210), y dice que solamente de este modo la hu-
manidad tendria una nueva clase de érgano que aumentaria la potencia de la men-
te bastante mds de cuanto los telescopios y los microscopios hayan podido ayudar
a la vista. Y, entusiasmandose por las posibilidades del céalculo, termina con una
llamada a la conversion de todo el género humano, persuadido a la manera luliana
de que también los misioneros pueden convencer a los idolatras sobre una base ca-
racteristica, demostrandoles hasta qué punto nuestras verdades de fe concuerdan
con las verdades de la razén.

Precisamente después de este arrebato casi mistico es cuando Leibniz, dan-
dose cuenta de que el alfabeto todavia no ha sido formulado, se refiere a un elegan-
te artificio: «Imagino pues que estos nameros caracteristicos tan admirables ya han
sido dados y, una vez observada una determinada propiedad general suya, tomo
mientras tanto cualesquiera nimeros que sean congruentes con esta propiedad, y
mediante su utilizacion voy probando todas las reglas l6gicas con un orden admi-
rable, y demuestro de qué modo se puede reconocer si unas argumentaciones son
validas por su forma» (Barone, ed., 1968, pp. 214-215).

Es decir, los primitivos son postulados como tales por la comodidad del cal-
culo, sin pretender que sean realmente tltimos, atomicos e inanalizables.

Por otra parte, existen otras y mas profundas razones filosoficas por las que
Leibniz no puede pensar en hallar realmente un alfabeto de primitivos. Simple-
mente, desde el punto de vista del sentido comtin no existe ninguna certeza de que
los términos a los que se llega a través de la descomposicion analitica no sean pos-
teriormente susceptibles de descomposicion. Esta conviccion debia ser ain mas
fuerte en el pensador que habia inventado el calculo infinitesimal: «No existe el dto-
mo, es mas, ningun cuerpo es tan pequefio que no pueda realmente subdividirse...
De ello deriva que en cada particula del universo estd contenido un mundo de infinitas
criaturas... No existe ninguna figura determinada en las cosas, porque ninguna fi-
gura puede dar satisfaccion a infinitas impresiones» (Verita prime, ensayo sin titulo
en Couturat, 1903, pp. 518-523, trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 251).

Y esta es la decisidon de Leibniz: utilizar conceptos que para nosotros sean
los mas generales y que podamos considerar «primeros» en el ambito del calculo
que queramos realizar; la lengua caracteristica se separa de la necesaria busqueda
del alfabeto definitivo del pensamiento. Precisamente, comentando la carta de Des-
cartes a Mersenne sobre la dificultad de un alfabeto del pensamiento, como un sue-
no que solo se cumple en las novelas, Leibniz observa:

Aunque esta lengua dependa de la verdadera filosofia, ésta no depende de
su perfeccion. Es decir: esta lengua puede ser construida a pesar de que la filosofia
no sea perfecta. En la medida en que crezca el conocimiento de los hombres, crece-
rd también tal lengua. Mientras tanto esta nos sera de una ayuda admirable, para
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servirnos de lo que sabemos y para ver lo que nos falta saber, y para inventar los
modos de llegar a ello. Pero sobre todo para eliminar las controversias en las mate-
rias que dependen del razonamiento. Porque entonces razonar y calcular seran la
misma cosa (Couturat, 1903, pp. 27-28; trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 470).

Pero no se trata solamente de tomar una decision, por asi decir, convencio-
nalista. La distincién de los primitivos no puede preceder a la lengua caracteristica
porque esta no es instrumento dodcil de expresion del pensamiento, sino aparato de
cdlculo para encontrar pensamientos.

La enciclopedia y el alfabeto del pensamiento

La idea de una enciclopedia universal no abandonard nunca a Leibniz que,
como bibliotecario que fue por oficio durante mucho tiempo, y erudito, no podia
dejar de seguir la aspiracion pansodfica del siglo XVII, que estaba acabando, y los fer-
mentos enciclopédicos que darian sus frutos en el siglo XVIII. Pero esta idea se le va
configurando cada vez mds no tanto como la busqueda de un alfabeto de términos
primitivos, cuanto como un instrumento practico y flexible que permita a todos
controlar el inmenso edificio del saber. En 1703 escribe los Nouveaux essais sur ’en-
tendement humain, en polémica con Locke (el libro no aparecera hasta después de su
muerte en 1765), y acaba la obra con una monumental vision panoramica de la en-
ciclopedia futura. De entrada, rechaza la triparticion del saber, propuesta por
Locke, en fisica, ética y 1dgica (o semidtica). Una clasificacion tan simple también es
insostenible, porque estos tres dmbitos del saber se disputarian continuamente sus
respectivos objetos: la doctrina de los espiritus puede incluirse en la ldgica, pero
también en la moral, y todo podria incluirse en la filosofia practica en la medida en
que ayuda a nuestra felicidad. Una historia memorable puede incluirse en los ana-
les de la historia universal o en la historia particular de un pais e incluso de un in-
dividuo. El que organiza una biblioteca muchas veces no sabe muy bien en qué
seccion catalogar un libro (cf. Serres, 1968, pp. 22-23).

Asi pues, lo tnico que se puede hacer es intentar construir una enciclopedia
que calificariamos de polidimensional y mixta, una enciclopedia —observa Gensini
(ed., 1990, p. 19)— construida segun «recorridos» mds que segin materias, un mo-
delo de saber tedrico y practico que incita a utilizarlo «transversalmente»: una vez
en sentido tedrico segun el orden de las pruebas, como hacen los matematicos, y
otra analitico y practico, que tenga en cuenta los fines humanos; y después habria
que anadirle un repertorio que permitiera encontrar los distintos temas y un mis-
mo tema desde distintas perspectivas tratado en distintos lugares (IV, 21, De la divi-
sion des sciences). Parece casi ver celebrada como felix culpa la incongruencia, la no-
dicotomicidad de la enciclopedia de Wilkins; parece que presiente, por anticipado,
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el proyecto que mads tarde teorizara D’Alembert al comienzo de la Enciclopedia.
Leibniz estd pensando realmente en aquel hipertexto que el proyecto de Wilkins de-
jaba solamente entrever.

El pensamiento ciego

Hemos dicho que Leibniz duda de que se pueda constituir realmente un al-
fabeto exacto y definitivo, y considera que la verdadera fuerza del calculo reside en
sus reglas combinatorias: estd mas interesado en la forma de las proposiciones que
puede generar con el cdlculo que en los significados de los nimeros. En varias oca-
siones compara la caracteristica con el dlgebra, aunque considera que el dlgebra es
solamente una de las posibles formas de cdlculo, y sigue pensando en un calculo
que pueda ejercerse, con rigor cuantitativo, sobre nociones cualitativas.

Una de las ideas que le rondan por la cabeza es que la caracteristica, como el
algebra, es una forma de pensamiento ciego, cogitatio caeca (cf., por ejemplo, De cogni-
tione, veniate et idea, en Gerhardt, ed., 1875, IV, pp. 422-426). Por pensamiento ciego
se entiende la posibilidad de realizar calculos y llegar a resultados exactos a base
de simbolos cuyo significado no se conoce necesariamente, o de cuyo significado
no se consigue tener una idea clara y definida.

Precisamente en un texto en el que define el calculo caracteristico como el
unico ejemplo auténtico de «lengua adéanica», Leibniz ejemplifica bien lo que pre-
tende:

Todo razonamiento humano se realiza por medio de ciertos signos o caracte-
res. No solamente las cosas mismas, de hecho, sino ni siquiera las ideas de las cosas
pueden siempre, ni deben, ser observadas distintamente y, por tanto, en lugar de
éstas, por razones de brevedad, se utilizan signos. Si cada vez que el gedmetra
nombra la hipérbole o la espiral en el curso de una demostracion, se viera obligado
a representarse exactamente sus definiciones o generaciones, y luego nuevamente
las definiciones de los términos que entran en las primeras, tardaria muchisimo en
llegar a sus descubrimientos... Por esto se ha llegado a asignar nombres a los con-
venios, a las figuras y a las distintas especies de cosas, signos a los nameros de la
aritmética y a las magnitudes del algebra... En la categoria de los signos, pues, in-
cluyo las palabras, las letras, las figuras quimicas, astrondmicas, chinas, jeroglificas,
las notas musicales, los signos esteganograficos, aritméticos, algebraicos y todos los
otros que utilizamos en lugar de las cosas en nuestros razonamientos. Los signos
escritos, o dibujados, o esculpidos se llaman caracteres... Las lenguas comunes,
aunque sirven para el razonamiento, no obstante estdn sometidas a innumerables
equivocos, y no pueden ser utilizadas para el calculo, de manera que se puedan
descubrir los errores de razonamiento remontandose a la formacion y a la cons-
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truccion de las palabras, como si se tratase de solecismos o barbarismos. Esta ven-
taja admirabilisima hasta ahora so6lo la proporcionan los signos empleados por los
aritméticos y los algebristas, para quienes todo razonamiento consiste en el uso de
caracteres, y todo error mental equivale a un error de calculo. Meditando profun-
damente sobre este tema, de pronto vi claro que todos los pensamientos humanos
podian resumirse completamente en unos pocos pensamientos que deben conside-
rarse como primitivos. Si luego se les asignan los caracteres a estos ultimos, a partir
de aqui se pueden formar los caracteres de las nociones derivadas, de donde siem-
pre es posible extraer sus requisitos y las nociones primitivas que las componen, es
decir, las definiciones y los valores y, por lo tanto, también sus modificaciones que
se pueden derivar de las definiciones. Una vez hecho esto, quien se sirva de los ca-
racteres asi descritos a la hora de razonar y de escribir, 0 no cometera nunca erro-
res, o bien los reconocera siempre por si mismo, ya sean suyos o de otros, mediante
comprobaciones muy simples (Descienda universaliseu calculo philosophico, en Ger-
hardt, ed., 1875, VII, pp. 198-203; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 240 ss.).

Esta idea del pensamiento ciego sera transformada mas tarde en el principio
fundamental de una semidtica general por Johann Heinrich Lambert, Neues Orga-
non (1762) en la seccion Semiética (cf. Tagliagambe, 1980).

Tal como se explica en Accesio ad arithmeticam infinitorum de 1672 (Samtliche
Schriften und Briefen, 111/1, p. 17), cuando una persona dice un milléon no estd imagi-
nando mentalmente todas las unidades de este nimero. Y, sin embargo, los calcu-
los que sabe hacer a partir de esta cifra pueden y deben ser exactos. El pensamiento
ciego manipula signos sin verse obligado a evocar las ideas correspondientes. Por
esto aumenta el alcance de nuestra mente, del mismo modo que el telescopio au-
menta el alcance de nuestra vista, sin provocarnos por ello un cansancio excesivo.
Asi pues, «una vez hecho esto, cuando surjan controversias, no habra mayor nece-
sidad de discusion entre dos filésofos de la que hay entre dos calculadores. Sera
suficiente en realidad que cojan la pluma en la mano, se sienten a una mesa, y se
digan mutuamente (después de llamar a un amigo, si asi lo desean): calculemos»
(Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 198 ss.).

La intencion de Leibniz era crear un lenguaje logico que, como el algebra,
pudiese conducirnos de lo conocido a lo desconocido mediante la simple aplica-
cion de reglas operativas a los simbolos que se utilizan. En este lenguaje no es nece-
sario saber a cada paso a qué se refiere el simbolo, no mas de cuanto nos interesa
saber qué cantidad representa una letra alfabética en el curso de la solucion de una
ecuacion. Para Leibniz los simbolos del lenguaje 16gico no estan en el lugar de una
idea sino en lugar de ésta. La caracteristica universal «no solo ayuda al razonamien-
to, lo sustituye» (Couturat, 1901, p. 101).

Dascal (1978, p. 213) objeta que la caracteristica no esta concebida por Leib-
niz como cdlculo puramente formal, porque los simbolos del cdlculo siempre tie-
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nen una interpretacion. El cdlculo algebraico maneja letras alfabéticas sin vincular-
las a valores aritméticos; en cambio, y lo hemos visto, la caracteristica usa nimeros
por asi decir ‘recortados’ sobre conceptos ‘plenos’ como hombre o animal, y es evi-
dente que para obtener un resultado que demuestre que hombre no contiene a mo-
no, y al revés, hay que haber asignado valores numéricos adecuados a una prein-
terpretacion semantica de los valores numéricos mismos. Asi pues, lo que Leibniz
propone serian sistemas formalizados pero interpretados y, por tanto, no puramente
formales.

Es cierto que existe una posteridad leibniziana que intenta construir siste-
mas «interpretados»; véase, por ejemplo, el proyecto de Luigi Richer («Algebrae
philosophicae in usum artis inveniendi specimen primum», Mélanges de philosophie
et de mathématique de la Société Royale de Turin, 11/3, 1761). En este texto muy arido,
que contiene una quincena de paginas, para aplicar un método algebraico a la filo-
sofia se traza una tabula characteristica que comprende una serie de conceptos gene-
rales como «Possibile», «Impossibile», «Aliquid», «Nihil», «Contingens», «Mutabi-
le», y se caracteriza a cada uno de ellos con un signo convencional. Un sistema de
semicirculos orientados de manera variada hace que los caracteres sean dificilmen-
te distinguibles entre si, pero el sistema permite combinaciones filosoficas del tipo
«Este Posible no puede ser Contradictorio». La lengua queda limitada al razona-
miento filosofico abstracto y Richer, como Llull, no saca todo el partido posible de
las posibilidades combinatorias previstas, porque rechaza todas las combinaciones
que no sean utiles a la ciencia (p. 55).

A finales del siglo xv1i1, Condorcet, en un manuscrito de 1793-1794 (cf. Gran-
ger, 1954), aspira a una lengua universal que, de hecho, es un esbozo de ldgica ma-
tematica, una «langue des calculs» que identifique y distinga los procesos intelec-
tuales, expresando objetos reales cuyas relaciones se exponen, relaciones entre ob-
jetos y operaciones realizadas por el intelecto en el descubrimiento y enunciacion
de las relaciones. Pero el manuscrito se interrumpe precisamente cuando se trata
de identificar las ideas primeras y muestra como la herencia de las lenguas perfec-
tas estd en vias de ser transferida definitivamente al cdlculo 16gico matematico,
donde nadie pensara ya en elaborar una lista de los contenidos ideales sino sola-
mente en prescribir reglas sintacticas (Pellerey, 1992a, pp. 193 ss.).

Ahora bien, la caracteristica, de cuyos principios a veces Leibniz intenta in-
cluso extraer verdades metafisicas, oscila entre un punto de vista ontologico y me-
tafisico y un punto de vista seguin el cual es un simple instrumento para la cons-
truccion de particulares sistemas deductivos (cf. Barone, 1964, p. 24). Ademas, osci-
la entre la anticipacion de ciertas semanticas contemporaneas, incluidas las que se
utilizan en Inteligencia Artificial (reglas sintdcticas de tipo matematico para entida-
des semanticas interpretadas) y una pura logica matematica que manipula varia-
bles no vinculadas.
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Pero no es de Leibniz, y de sus esfuerzos incompletos con relacién a un cal-
culo de entidades seménticas «plenas», de donde proceden las nuevas semanticas,
mientras que si proceden de él indudablemente distintas corrientes de 1dgica sim-
bolica.

La intuicion fundamental que se halla en la base de la caracteristica es que,
si bien los caracteres se han elegido arbitrariamente, y aunque no se tenga la segu-
ridad de que los primitivos admitidos a partir del razonamiento sean verdadera-
mente primitivos, la garantia de verdad viene dada por el hecho de que la forma de
la proposicion refleja una verdad objetiva.

Para Leibniz existe una analogia entre el orden del mundo, o de la verdad, y
el orden gramatical de los simbolos en el lenguaje. Son muchos los que han identi-
ficado esta postura con a picture theory of language del primer Wittgenstein, para
quien la proposicion debe asumir una forma similar a los hechos que refleja (Tracta-
tus, 2.2 y 4.121). Leibniz es sin duda el primero que reconoce que el valor de su len-
guaje filosofico deberia ser una funcion de su estructura formal y no de sus térmi-
nos, y que la sintaxis, a la que él llamaba habitudo o estructura de la proposicion,
era mas importante que la semantica (Land, 1974, p. 139).

Véase pues que, aunque los caracteres sean asumidos arbitrariamente, todos
los resultados se corresponden siempre entre si, a condicion de que se observe un
cierto orden y una cierta regla en su uso (Dialogus, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp.
190-193; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 176-177).

Se llama expresion de una cosa a aquella en la que subsisten las estructuras
(habitudines) que corresponden a las estructuras de la cosa que hay que expresar...
Solamente a partir de la consideracion de las estructuras de la expresion podemos
llegar al conocimiento de las propiedades correspondientes de la cosa que hay que
expresar... siempre que se observe una cierta analogia entre las estructuras relati-
vas (Quidsit idea, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 263-264; trad. it. en Barone, ed.,
1968, pp. 179-180).

Y, a fin de cuentas, no podia pensar de otro modo el filésofo de la armonia
preestablecida.

EI'T Ching y la numeracion binaria

El hecho de que el propio Leibniz se inclinara a orientar la caracteristica ha-
cia un cdlculo realmente ciego, anticipando la logica de Boole, nos lo confirma el
modo como reacciono ante el descubrimiento del libro chino de las metamorfosis,
o I Ching.

El interés de Leibniz por la lengua y la cultura chinas estd ampliamente do-
cumentado, especialmente en los ultimos decenios de su vida. En 1697 habia publi-

/195 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

cado los Novissima sinica (Dutens, 1768, IV, 1), una coleccidn de cartas y ensayos de
los misioneros jesuitas en la China. La obra lleg6 a manos del padre Joachim Bou-
vet, que acababa de regresar de la China y que habia escrito a Leibniz sobre la anti-
gua filosofia china, representada, en su opinion, en los 64 hexagramas del I Ching.

Este Libro de las Metamorfosis ha sido considerado de origen milenario duran-
te muchos siglos, aunque estudios mas recientes remontan su origen al siglo III
a.C., pero en la época de Leibniz se atribuia al mitico Fu Hsi. Sus funciones eran
magico-adivinatorias, y precisamente Bouvet habia visto en estos hexagramas los
principios fundamentales de la tradicion china.

Pero cuando Leibniz describe a Bouvet sus investigaciones sobre la aritméti-
ca binaria, es decir, el calculo por 1y por 0 (del que sefialaba incluso las implicacio-
nes metafisicas y el poder de representar la relacion entre Dios y la Nada), Bouvet
comprende que esta aritmética explica admirablemente la estructura de los hexa-
gramas chinos. En 1701 envia a Leibniz una carta (que Leibniz no recibe hasta
1703), a la que adjunta una grabacion en madera de la disposicion de los hexagra-
mas.

La grabacion representaba la disposicion de los hexagramas de manera dis-
tinta a la del I Ching, pero este error permitié a Leibniz ver en ellos una secuencia
significativa que expondra en Explication de 'arithmétique binaire (1703).

Los diagramas consultados por Leibniz, cuya estructura central parte de seis
lineas partidas y continia aumentando sucesivamente el nimero de las lineas en-
teras.

Esto permite a Leibniz ver en estos hexagramas la perfecta representacion
de la progresion de los nimeros binarios que, de hecho, se escriben segun la se-
cuencia 000, 001, 010, 110, 101, 011, 111...

En el fondo, y una vez mas, Leibniz vacia los simbolos chinos de los signifi-
cados que otras interpretaciones les habian asignado, para considerar solamente su
forma y su capacidad combinatoria. Nos encontramos de nuevo ante una exalta-
ciéon del pensamiento ciego, ante un reconocimiento de la forma sintactica como
vehiculo de la verdad. Estos 1 y estos 0 son auténticos simbolos ciegos y su sintaxis
funciona, y permite realizar descubrimientos antes de asignar cualquier posible
significado a las secuencias que produce. Leibniz se anticipa sin duda, y en un si-
glo y medio, a la ldgica matematica de George Boole; pero se anticipa también al
auténtico lenguaje de los ordenadores, no al que nosotros hablamos —en un pro-
grama— cuando pulsamos con los dedos sobre el teclado y leemos las respuestas
de la maquina en la pantalla, sino al lenguaje con el que el programador proporcio-
na instrucciones al ordenador y el lenguaje con el que el ordenador «piensa», sin
«saber» qué significan las instrucciones que recibe y elabora en términos puramen-
te binarios.

No importa el hecho de que Leibniz se engafiara porque «los kua fueron
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interpretados por los chinos de todos los modos, excepto en un sentido matemati-
co» (Losano, 1971). Leibniz ve en ellos una estructura formal, que sin duda existe, y
es esta estructura la que le parece esotéricamente admirable, hasta tal punto que
(en una carta dirigida al padre Bouvet) no duda en identificar a su autor con Mer-
curio Trismegisto (y no de una manera injustificada, puesto que Fu Hsi estaba con-
siderado como el representante de la era de la caza, de la pesca y de la invencion
de la coccion, es decir, una especie de padre de las invenciones).

Efectos colaterales

Todo el ingenio que Leibniz invirtié6 en construir una lengua filosofica a
priori le sirvid para inventar otra lengua filosofica, indudablemente también a
priori, pero carente de toda finalidad practico-social, y destinada al calculo logico.
En este sentido, su lengua, que es también la de la logica simbdlica contemporanea,
era una lengua cientifica, pero, como todas las lenguas cientificas, no podia hablar
de la totalidad del universo sino solamente de algunas verdades de razén. Esta len-
gua no podia ser una lengua universal, porque era inadecuada para expresar lo
que las lenguas naturales expresan, esto es, verdades de hecho, descripciones de he-
chos empiricos. Para conseguir esto, se necesitaria «construir un concepto que po-
see un numero incalculable de determinaciones», mientras que el concepto comple-
to de un individuo implica «determinaciones espaciotemporales que a su vez im-
plican otras sucesiones espaciotemporales y hechos histéricos cuyo dominio escapa
al ojo humano, a la posibilidad de control de cualquier hombre» (Mugnai, 1976, p.
91).

Sin embargo, como preludio a lo que sera la lengua de los ordenadores, el
proyecto de Leibniz ha permitido incluso elaborar lenguajes informaticos que per-
miten catalogar entidades individuales, hasta establecer la hora en que un sefior X
ha encargado un determinado vuelo de Y a Z —hasta tal punto que se empieza a
temer que el ojo informatico pueda llegar a intervenir tanto que reduzca nuestra
privacy, registrando incluso el dia y la hora en que un individuo determinado ha
pasado la noche en un hotel determinado de una ciudad determinada. Otro efecto
colateral de una busqueda que se habia iniciado para permitir hablar sobre un uni-
verso que era todavia pura construccion teorica, un sistema de elementos que podi-
an abarcar a Dios y a los dngeles, al ente y la sustancia, al accidente y a «todos los
elefantes».

Dalgarno no habria sospechado jamas que, al pasar a través del filtro mate-
matico de Leibniz, la lengua filosofica a priori, renunciando a toda semantica y
reduciéndose a pura sintaxis, serviria para designar incluso un elefante individual.
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La «biblioteca» leibniziana y la Enciclopedia

Con el siglo de la Ilustracion se disefian los presupuestos para una critica a
cualquier intento de establecer un sistema a priori de las ideas, y esta critica se un-
tre en gran parte de sugerencias leibnizianas. La crisis de las lenguas filosoficas a
priori se ratifica en el discurso preliminar a la Enciclopedia, obra de D’ Alembert, en
términos que recuerdan muy de cerca la nocidn leibniziana de «biblioteca».

A'la hora de tener que organizar en la practica una enciclopedia, y justificar
sus divisiones, el sistema de las ciencias se contempla como un laberinto, un cami-
no tortuoso que cuestiona cualquier representacion en forma de arbol. El arbol est
compuesto de diferentes ramas, «algunas de las cuales convergen a un mismo cen-
tro; y puesto que partiendo de este es imposible embocar a la vez todas las vias, la
eleccion viene determinada por la naturaleza de los diferentes espiritus». El filoso-
fo es quien sabe descubrir las conexiones secretas de este laberinto, sus ramificacio-
nes provisionales, las mutuas dependencias que constituyen esta red como si fuera
un mapamundi. Por esto los autores de la Enciclopedia habian decidido que cada
articulo apareciera como un mapa particular que reproduciria solo a escala reduci-
da el mapamundi global:

Los objetos estan mas o menos proximos y presentan aspectos diferentes se-
gun la perspectiva elegida por el geografo... Es posible, pues, imaginar tantos sis-
temas diferentes del conocimiento humano cuantos son los mapamundi que se
pueden construir atendiendo a distintas proyecciones... A menudo un objeto, ubi-
cado en una clase determinada a causa de una o mds propiedades, se incluye en
otra clase por otras propiedades determinadas.

Lo que parece preocupar a la época de la Ilustracion no es tanto la basqueda
de una lengua perfecta como una terapia de las lenguas existentes, siguiendo las
huellas de la sugerencia de Locke. Tras haber denunciado los limites de las lenguas
naturales, Locke (Essay, X) se dedica a analizar el abuso de las palabras, que se pro-
duce cuando los términos no se refieren a ideas claras y diferenciadas, cuando se
utilizan de un modo inconstante, cuando se afecta oscuridad, cuando se toman las
palabras como si fueran cosas, cuando se utilizan para cosas que no significan,
cuando se cree que el otro tiene que asociar necesariamente a las palabras que usa-
mos las mismas ideas que suscitan en nosotros. Locke fija unas normas para com-
batir estos abusos, y estas normas no tienen nada que ver con la tematica de las
lenguas filosdficas, porque Locke no se preocupa de proponer nuevas estructuras
léxicas y sintdcticas, sino de aconsejar una especie de sentido comun filosofico, de
constante control del lenguaje natural. No esta pensando en una reforma del siste-
ma de la lengua sino en un atento control del proceso comunicativo.

Esta es la linea en la que se sittia la Ilustracion enciclopedista y todas las
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investigaciones que en ella se inspiran.

El ataque a las lenguas filosdficas a priori se manifiesta principalmente en la
voz «Caractére», que es fruto de la colaboracion de varios autores. Du Marsais dis-
tingue en primer lugar entre caracteres numerales, caracteres de abreviacion y
caracteres literales, y subdivide estos ultimos en caracteres emblematicos (estamos
aun en la idea del jeroglifico) y caracteres nominales (cuyo modelo son los caracte-
res alfabéticos). D’ Alembert acepta las criticas tradicionales a la imperfeccion de los
caracteres que las lenguas naturales utilizan normalmente y discute las propuestas
de un cardcter real, demostrando que conoce bien todos los proyectos del siglo an-
terior. En esta discusion aparece a menudo una confusion entre un cardcter ontolo-
gicamente real, que expresa directamente la esencia de las cosas, y un caracter 16gi-
camente real, capaz de expresar de manera inequivoca una sola idea, y fijado por
convencion. Pero la critica enciclopedista ataca ambos proyectos sin establecer de-
masiadas distinciones.

El hecho es que la cultura del siglo xvIII ha cambiado, respecto a la cultura
del siglo anterior, el foco de su atencion respecto al lenguaje. Ahora se sostiene que
pensamiento y lenguaje se influyen mutuamente y actian al mismo tiempo, o bien
el lenguaje, a medida que se va ampliando, modifica el pensamiento. Si es asi, ya
no se puede sostener la hipodtesis racionalista de una gramatica del pensamiento,
universal y estable, a la que en cierto modo reflejan los lenguajes naturales. No
existe ninguin sistema de las ideas, postulado sobre la base de una razén abstracta,
que pueda llegar a ser pardmetro y criterio para la construccion de una lengua
perfecta: la lengua no refleja un universo conceptual platdnicamente preconcebido,
sino que contribuye a formarlo.

La semiotica de los Idéologues mostrara hasta qué punto es imposible postu-
lar un pensamiento universal e independiente del aparato signico, y sobre cuya
base un aparato signico pueda distinguir sus propios criterios de perfeccion. Para
Destutt de Tracy (Eléments d’idéologie, 1, p. 546, nota) no es posible asignar a todas
las lenguas las propiedades de una lengua algebraica. En las lenguas naturales la
mayoria de las veces nos limitamos a hacer conjeturas, inducciones, aproximacio-
nes... No tenemos casi nunca la certeza absoluta de que esta idea, que hemos cons-
truido con tal signo y con determinados medios, sea exactamente en todo y para
todo aquella a la que atribuyen el mismo signo tanto el que nos lo ha ensefiado co-
mo los otros hombres que lo utilizan. Por esto con frecuencia las palabras adquie-
ren de manera insensible significados diferentes, sin que nadie se dé cuenta del
cambio; asi pues, seria justo decir que todo signo es perfecto para el que lo inventa,
pero tiene siempre algo de vago e incierto para el que lo recibe... Diré atin mas: he
dicho que todo signo es perfecto para el que lo inventa, pero esto no es rigurosa-
mente cierto mas que para el momento en que lo inventa, porque cuando utiliza el
mismo signo en otro momento de su vida, o en otra disposicion de espiritu, ya no
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estd completamente seguro de reunir exactamente en este signo la misma coleccion
de ideas que habia reunido la primera vez (ibid., pp. 583-585).

Tracy distingue como condicion ideal de una lengua filosdfica la absoluta
univocidad de sus caracteres. Pero precisamente examinando sistemas como los
del siglo XVII inglés, concluye que «es imposible que el mismo signo tenga exacta-
mente el mismo valor para todos aquellos que lo utilizan... Debemos, pues, renun-
ciar a la perfeccién» (Eléments d’idéologie, 11, pp. 578-579).

Se trata de un tema comun a la filosofia empirista a la que se remiten los
Idedlogos, y ya Locke habia recordado que, aunque las palabras gloria y reconoci-
miento sean las mismas en boca de todos, en todo un pais, sin embargo la idea com-
pleja colectiva que cada uno entiende o expresa por ese nombre es totalmente dife-
rente al usarla los hombres que hablan una misma lengua... Aunque uno se sienta
satisfecho con incluir en la sustancia llamada oro el peso y el color, habra otro, sin
embargo, que piense que la solubilidad en agua regia es necesaria que sea unida al
color en la idea de oro, como otro afirmara lo mismo de la fusibilidad; ya que la
solubilidad en aqua regia es una cualidad tan constantemente unida al color y al
peso como la fusibilidad u otras cualidades del oro; otros incluirdn la ductibilidad,
la fijeza, etc., segtin su tradicion o experiencia. ;Quién, pues, entre todos éstos ha
establecido el verdadero significado de la palabra oro? [Ensayo sobre el entendimien-
to humano, IX, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 718-723].

Siguiendo con los Idéologues, Joseph-Marie Degérando (cuyas criticas a Wil-
kins ya hemos considerado), en su Des signes et l'art de penser consideres dans leur
rapports mutuels (1800), recuerda que la palabra hombre representa un conjunto de
ideas mucho mayor en el espiritu de un fildsofo que en el espiritu de un trabajador,
y la idea asociada a la palabra libertad no era la misma en Esparta que en Atenas (],
pp. 222-223).

La imposibilidad de elaborar una lengua filosofica se debe precisamente al
hecho de que la génesis del lenguaje sigue unas fases, que casualmente los Idéolo-
gues han trazado con mucha precision, y que queda por decidir en cual de estas
fases deberia reconstruirse una lengua perfecta. Esta claro que, si se fijara en una
fase especifica, una lengua filoséfica solamente podria reflejar uno de los estados
genéticos del lenguaje, y conservaria los limites de este estado, los mismos limites
que han inducido, en cambio, a la humanidad a desarrollar un estado posterior y
mas articulado. Una vez que se ha establecido que pensamiento y lenguaje tienen
un origen que se va desentrafiando en el tiempo (y no solamente en el tiempo re-
moto y prehistérico del que hablan todas las teorias sobre el nacimiento del len-
guaje, sino también en el tiempo del devenir de nuestra historia presente), cual-
quier intento de pensar en una lengua filosdfica esta destinado al fracaso.
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CAPITULO QUINCE: Las lenguas filosoficas desde la Ilustracion hasta nuestros dias

Los proyectos del siglo XVIII

EL SUENO DE UNA LENGUA PERFECTA SE RESISTE A MORIR, y no faltan en el siglo XVIII
proyectos completos de lenguas universales. En 1720 aparece una obra anénima,
Dialogue sur la facilité qu’il y auroit d’établir un Caractére Universel qui seroit commun d
toutes les Langues de I'Europe, et intellegible d différens Peuples, qui le liroient chacun
dans la propre Langue (en Journal littéraire de I'année 1720). Tal como sugiere el titulo,
se trata de una nueva poligrafia en el sentido kircheriano del término, y lo tinico
que es digno de mencion, en vista de los futuros desarrollos, es el intento de redu-
cir la gramatica. Sin embargo, lo que caracteriza la propuesta del andénimo es la
apelacion a constituir una comisién que desarrolle el proyecto y a un principe que
imponga su adopcion, apelacion que «no puede dejar de remitirnos a la posibili-
dad que debe haber entrevisto hacia el afio 1720 con la apertura de una fase politi-
camente estable en Europa, y la eventual disponibilidad de los soberanos a prote-
ger experimentos lingiiisticos o intelectuales» (cf. Pellerey, 1992a, p. 11).

En la voz «Langue» de la Enciclopedia, un defensor del racionalismo como
Beauzée reconoce que, comprobadas las dificultades de ponerse de acuerdo sobre
una lengua nueva, y puesto que es necesaria una lengua internacional, el latin si-
gue siendo un candidato razonable. Pero ni siquiera la tradicion empirista de los
enciclopedistas puede renunciar al deber de proponer de nuevo una lengua uni-
versal. Y asi lo hace (en un apéndice al articulo «Langue») Joachim Faiguet, que
presenta en cuatro paginas un proyecto de «langue nouvelle». Couturat y Leau
(1903, p. 237) lo consideraran como un primer intento de superar el problema de
las lenguas a priori y como el primer esbozo de las lenguas a posteriori, de las que
se hablard en el capitulo siguiente.

Faiguet toma como modelo una lengua natural, construye su léxico con rai-
ces francesas, y se dedica mas bien a disefiar una gramatica regularizada y simplifi-
cada, o sea, una «gramatica laconica». Recogiendo algunas soluciones propuestas
por los autores del siglo xvII, Faiguet suprime partes de la oracion que considera
redundantes, como los articulos, sustituye las flexiones por preposiciones (sola-
mente bi para el genitivo, bu para el dativo, de y po para el ablativo), resuelve los
adjetivos, ahora indeclinables, mediante formas adverbiales, regulariza el uso del
plural que debe hacerse siempre con el mismo sufijo -s. Reduce ademas las conju-
gaciones verbales, haciendo que los verbos sean invariables en niimero y persona y

/201/



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

distinguiendo con terminaciones fijas los tiempos y los modos («yo doy, ta das, €l
da» se convierten en Jo dona, To dona, Lo dona), el subjuntivo se obtiene mediante el
sufijo -r («que yo dé» = Jo donar), y la pasiva se forma con el indicativo mas el auxi-
liar sas, que significa «ser» («ser dado» = sas dona).

La lengua de Faiguet se presenta como una lengua uniforme y sin excepcio-
nes, puesto que en ella cada letra o silaba de desinencia expresa regularmente un
valor gramatical preciso. Sin embargo, esta lengua resulta ser doblemente parasita
de la lengua modelo, porque «laconiza» del francés el plano de la expresion y tam-
bién del francés toma automaticamente prestado el plano del contenido, de modo
que viene a ser poco mas que un cddigo Morse, aunque menos manejable (Bernar-
delli, 1992).

Los principales sistemas a priori del siglo XVIIIl son los de Jean Delormel
(Projet d'une langue universelle, 1795), de Zalkind Hourwitz (Polygraphie, ou l'art de
correspondre d l'aide d’un dictionnaire dans toutes les langues, méme dans celles dont on
ne posséde pas seulement les lettres alphabétiques, 1800) y de Joseph De Maimieux (Pa-
sigraphie, 1797). En efecto, la obra de De Maimieux se presenta como una poligrafia,
es decir, como una lengua destinada tnicamente a la comunicacion escrita. Pero
como el mismo autor en 1799 elabora también una pasilalia, esto es, las reglas nece-
sarias para hacer que su lengua sea pronunciable, se considera a todos los efectos
como una lengua a priori. Poligrafia es también la lengua de Hourwitz (quien, no
obstante, no parece saber que el intento no era nuevo), a pesar de que su estructura
es la de una lengua a priori.

Todos estos proyectos se estructuran segun los principios fundamentales de
las lenguas a priori del siglo XVII, pero se diferencian de éstas por tres caracteristi-
cas fundamentales: los motivos, la distincion de los primitivos y la gramatica.

Delormel presenta su proyecto a la Convencién, De Maimieux publica la
Pasigraphie bajo el Directorio, y Hourwitz escribe bajo el Consulado: han desapare-
cido, pues, las motivaciones de tipo religioso. De Maimieux habla de posibles co-
municaciones entre europeos y entre Europa y Africa, de un control internacional
de las traducciones, de una mayor rapidez en las operaciones diplomaticas, civiles
y militares, e incluso de una nueva fuente de ingresos para maestros, escritores e
impresores, que deberdn «pasigrafiar» los libros escritos en otras lenguas. Hour-
witz anade otros motivos singularmente pragmaticos, como la ventaja que supon-
drian las relaciones entre médico y paciente o las discusiones procesales, y —sinto-
ma de una atmosfera ya laica— como ejemplo de traduccion posible, no recurre ya
al Padre nuestro, sino al comienzo de las Aventures de Télemaque de Fénelon, un
ejemplo de literatura mundana que, a pesar de su inspiracion moralista, pone en
escena héroes y divinidades paganas.

El clima revolucionario impone o estimula una tension innovadora, bajo la
bandera de la fraternité, y Delormel afirma que en este momento de revolucion,
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cuando el espiritu humano se regenera entre los franceses, y se proyecta con tanta
energia, jno cabe quiza... esperar que se publique una lengua nueva que facilite
los descubrimientos aproximando a los intelectuales de diferentes naciones, y hasta
un término comun a todas las lenguas, facil de captar incluso por los hombres me-
nos susceptibles de instruccion, y que haga muy pronto de todos los pueblos una
gran familia?... Las Luces aproximan y concillan de todas maneras a los hombres,
y esta lengua, al facilitar la comunicacidn, propagara las Luces (pp. 48-50).

En todos estos proyectos se recogen las dudas expresadas por la Enciclope-
dia, y la construccion a priori tiende a proponer un orden enciclopédico manejable
y adecuado al saber de la época. Ya no aparece el gran aliento pansofico que ani-
maba las enciclopedias barrocas, y tiene mas valor el criterio de Leibniz: se procede
tal como se haria para organizar del modo mas manejable posible una buena bi-
blioteca, sin preocuparse de si ésta representa ain un Teatro del Mundo. Tampoco
aparece la busqueda de primitivos «absolutos», y las categorias fundamentales son
grandes divisiones del saber, de las que se hacen depender nociones que les corres-
ponden.

Delormel, por ejemplo, asigna a distintas letras del alfabeto algunas clases
enciclopédicas que hacen pensar, mas que en Wilkins, en el Anénimo Espafiol
(Gramatica, Arte de la palabra, Estados de cosas, Correlativos, Util, Agradable, Mo-
ral, Sensaciones, Percepciones y juicio, Pasiones, Matematica, Geografia, Cronolo-
gia, Fisica, Astronomia, Minerales, etcétera).

Si bien los primitivos no son tales, se mantiene un criterio de composiciona-
lidad: por ejemplo, dada en primera posicion la letra o, que remite a Gramatica, se
colocan en segunda posicion letras que tienen mero valor distintivo y remiten a
una subcategoria de la gramatica, y en posicion final una tercera letra que indica
una especificacion morfoldgica o una derivacion, y se obtiene una lista de términos
como Ava (gramatica), ave (letra), alve (vocal), adve (consonante), y asi sucesivamen-
te. El sistema funciona como las formulas quimicas, porque la expresion revela sin-
téticamente la composicion interna del contenido, y como las formulas matemati-
cas, porque la expresion atribuye a cada letra un valor determinado segun la posi-
cion. Pero esta claridad teodrica estda compensada negativamente, en la préctica, por
la obsesionante monotonia del léxico.

Igualmente, la Pasigraphie de De Maimieux establece un cédigo grafico de 12
caracteres que pueden combinarse de manera regular. Cada combinacién de carac-
teres expresa un contenido o concepto definido (el modelo es el de la ideografia
china). Otros caracteres colocados en el exterior del «cuerpo» de la palabra expre-
saran modificaciones de la idea central. El cuerpo de las palabras puede ser de tres,
cuatro o cinco caracteres: con tres caracteres se indican términos «patéticos» y de
conexion entre las partes de la oracion (y estan clasificados en un Indicule), las
palabras de cuatro caracteres representan las ideas de la vida practica (amistad,
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parentesco, negocios, y estan clasificadas en un Petit Nomenclateur), las palabras de
cinco caracteres se refieren a las categorias del arte, de la religién, de la moral, de
las ciencias y de la politica (y estan clasificadas en un Grana Nomenclateur).

Tampoco estas categorias son primitivos, y se han distinguido con un crite-
rio pragmatico, como subdivisiones manejables del saber comun. Ademas, De Mai-
mieux admite que ha buscado no un orden absoluto, sino un orden cualquiera,
«fiitil mauvais» (p. 21).

Desgraciadamente, el sistema no elimina las sinonimias, pero se las ingenia
para que los sindnimos, que son constitucionales, puedan ser distinguidos. De he-
cho, todas las palabras pasigraficas no corresponden a un solo contenido, sino a
tres o cuatro, y los distintos significados se distinguen segtn si los caracteres estan
escritos a la misma altura, o si algunos de ellos estan escritos por encima de la li-
nea. Esto supone un esfuerzo considerable por parte del que los descifra, que ade-
mas (al no tener los caracteres ninguna semejanza iconica con la idea que represen-
tan) para saber el significado del sintagma deberd recurrir al Indicule si la palabra
es de tres letras, al Petit o al Grand Nomenclateur si es de cuatro o cinco letras.

Por lo tanto, si al lector se le presenta, por ejemplo, un sintagma de cinco
caracteres, buscara en el Grand Nomenclateur «la clase que empieza con el primer
caracter. En esta clase busca el cuadro que contiene el segundo caracter del térmi-
no. En este cuadro busca la columna con el tercer cardcter del término. En la co-
lumna busca la seccidn (ranche) que contiene el cuarto cardcter del término. Final-
mente busca en esta seccion la linea que corresponde al quinto caracter. Al llegar a
este punto el lector habrd encontrado como significado una linea con cuatro pala-
bras verbales: deberd observar entonces cudl es el cardcter que estd escrito mas arri-
ba en el término pasigrafico para distinguir la palabra correspondiente entre las
cuatro posibles» (Pellerey, 1992a, p. 104). Esfuerzo improbo, que no impidié que
muchos se apasionaran por el proyecto, empezando por el abad Sicard, y acabando
por muchos criticos de la época que se habian propuesto contribuir a la difusion
del sistema, ni impidié a De Maimieux contribuir con algtin discipulo y hasta con
poesias pasigraficas.

De Maimieux habla de su pasigrafia como de un instrumento para controlar
las traducciones. En realidad, muchas teorias de la traduccidon como relacion de
equivalencia entre texto fuente y texto destino se basan en el presupuesto de que
existe una «lengua media» que funciona como pardmetro para el criterio de equi-
valencia. Esto es lo que hace en realidad De Maimieux al presentar un metalengua-
je, un sistema que pretende ser neutro, para controlar la traduccion de expresiones
de un sistema A a expresiones de un sistema B. No se cuestiona la organizacion del
contenido propia de las lenguas indoeuropeas, y del francés en particular. Como
consecuencia tenemos «el inmenso drama de la ideografia: solamente puede identi-
ficar y describir sus contenidos, que deberian ser las ideas o las nociones mismas,
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nombrandolas con palabras de la lengua natural, contradiccién suprema de un
proyecto creado precisamente para eliminar la lengua verbal» (Pellerey, 1992a, p.
114). Como se ve, tanto en la técnica como en la ideologia subyacente, poco ha cam-
biado desde los tiempos de Wilkins.

Este tipo de ingenuidad alcanza el paroxismo en el Palais de soixante-quatre
fenétres... ou l'art d’écrire toutes les langues du monde comme on les parle (1787), del sui-
zo J. P. De Ria. A pesar del pomposo titulo, no es mas que un simple manual de
escritura fonética o, si se prefiere, de reforma de la ortografia del francés, escrito en
un estilo acalorado y de tendencia mistica. No se ve por ninguna parte como puede
aplicarse a todas las lenguas del mundo (seria imposible aplicarlo, por ejemplo, a la
fonética inglesa), pero el autor ni siquiera se plantea tal cuestion.

Volviendo a De Maimieux, parece que conecta con la linea empirista de la
Enciclopedia por la flexibilidad con que elige sus pseudoprimitivos, pero la confian-
za con que admite haberlos encontrado y poderlos imponer a todos conserva toda-
via un sello puramente racionalista. En todo caso es interesante observar como De
Maimieux intenta salvar también las posibilidades oratorias y retoricas de su len-
gua: estamos en un periodo de grandes y apasionantes alocuciones, de las que pue-
den depender la vida o la muerte de los miembros de una faccion revolucionaria.

En lo que si los glotélogos del siglo XVIII se muestran extremadamente criti-
cos frente a sus predecesores es en la cuestion de la gramatica, inspirada en el pro-
yecto de la gramadtica «laconica» expuesto en la Enciclopedia. La gramatica de De
Maimieux amplia el nimero de categorias, mientras que la de Delormel resulta de
un laconismo tal que Couturat y Leau (1903, p. 312), que consagran, en cambio, lar-
gos capitulos a otros sistemas, la liquidan en una pagina y media (mds minuciosa-
mente generoso se muestra Pellerey, 1992a, p. 125).

Hourwitz (cuyo proyecto, desde el punto de vista seméntico, es afin a las
poligrafias del siglo XV1I) es tal vez el mas laconico de todos: reduce la gramatica a
una sola declinacién y a una sola conjugacion verbal; todos los verbos se expresan
en infinitivo con unos pocos signos que especifican el tiempo y el modo, y los tiem-
pos se reducen a tres grados de distancia respecto al presente, tanto en el futuro
como en el pasado (reciente, simple y lejano). Asi, si A 1200 significa «yo bailo», A |
1200 significara «yo he bailado» y A 12001 «yo bailaré».

Puesto que la gramatica es lacénica, también debe ser simplificada al maxi-
mo la sintaxis, y para ello Hourwitz propone el orden directo francés. Y con este
motivo entra con pleno derecho en nuestra historia el conde Antoine de Rivarol
con su discurso De ['universalité de la langue francaise (1784). No hay ninguna necesi-
dad de lenguas universales porque ya existe una lengua perfecta, y es el francés.
Ademas de su perfeccion intrinseca, el francés ya se ha convertido en cualquier ca-
so en la lengua internacional mas difundida, hasta tal punto que se podria hablar
ya de «mundo francés», como se podia hablar en otro tiempo de «mundo romano»
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(p- D).

El francés tiene un sistema fonético que garantiza su dulzura y armonia, tie-
ne una literatura incomparable por su riqueza y grandeza, y se habla en la capital
que se ha convertido en «foyer des étincelles répandues chez tous les peuples» (p.
21), mientras que el aleman es demasiado gutural, el italiano demasiado blando, el
espafnol demasiado redundante y el inglés demasiado oscuro. Rivarol sostiene que
la racionalidad de la lengua francesa se debe al hecho de que en ella solamente
existe el orden sintactico directo: primero el sujeto, después el verbo y luego el
objeto. Se trata de una légica natural que responde a las exigencias del sentido co-
mun. Pero se trata de un sentido comun que ya tiene mucho que ver con las activi-
dades intelectuales superiores, puesto que si se tuviera que recurrir al orden de las
sensaciones, se nombraria primero el objeto que impresiona a nuestros sentidos.

Polemizando claramente con el sensismo, Rivarol afirma que si los hombres
en las diferentes lenguas han abandonado el orden directo es porque han dejado
que las pasiones prevalezcan sobre la razon (pp. 25-26). La inversion sintactica es la
que ha provocado las confusiones y las ambigiiedades propias de las lenguas natu-
rales, y naturalmente las que han suplido el orden directo con las declinaciones son
las mas confusas de todas.

No olvidemos que, aunque cuando escribe su Discurso Rivarol frecuenta los
ambientes ilustrados, al llegar la revolucion revelard plenamente sus tendencias
conservadoras y legitimistas. A un hombre fundamentalmente ligado al Antiguo
Régimen, lingiiistica y filosofia del lenguaje sensistas se le presentan (con toda ra-
z6n) como sintomas de una revolucion intelectual que destacara la eficacia y la im-
portancia fundamental de las pasiones. Asi pues, «el orden directo adquiere valor
de instrumento de proteccion... contra el estilo inflamado de los oradores publicos
que seran, dentro de poco, revolucionarios y manipuladores del pueblo» (Pellerey,
1992a, p. 147).

Lo que distingue, no obstante, el debate del siglo XVIII no es tanto el intento
de simplificar la gramadtica como el de mostrar que existe una gramatica normal y
natural de la lengua, gramatica que esta universalmente presente en todas las len-
guas humanas. Esta gramadtica no es evidente y tiene que descubrirse por debajo de
la superficie de las lenguas humanas, que se han apartado de ella. Como se puede
observar, se trata todavia del ideal de la gramatica universal, salvo que ahora se
intenta distinguir reduciendo las gramaticas existentes a su forma mas lacénica.

Siempre a la caza de los efectos colaterales de las distintas utopias de las que
habla este libro, debemos anotar que sin estos intentos de lengua gramaticalmente
original no podriamos ni siquiera concebir las actuales gramaticas generativas y
transformacionales, aunque éstas se remitan, en cuanto a su inspiracion remota, al
cartesianismo de Port-Royal.
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La edad tardia de las lenguas filosdficas

Y prosiguen los intentos de elaborar una lengua filosdfica. En 1772 aparecid
el proyecto de Georg Kalmar (Praecepta grammatica atque specimina linguae philoso-
phicae sive universalis, ad omne vitae genus adcomodatae), que origino el debate tal vez
mas significativo que se produjo en Italia sobre el tema.

En sus Riflessioni intorno alia costituzione di una lingua universale (1774), el pa-
dre Francesco Soave —un italosuizo, propagador en la peninsula italiana del sen-
sismo ilustrado— realiza una critica que en parte anticipa la critica de los Idéologues
(sobre Soave, cf. Gensini, 1984; Nicoletti, 1989; Pellerey, 1992a). Demostrando un
optimo conocimiento de los proyectos anteriores, desde Descartes a Wilkins y de
Kircher a Leibniz, Soave hace las observaciones tradicionales acerca de la imposibi-
lidad de hallar caracteres suficientes para todos los conceptos fundamentales, pero
critica también el proyecto de Kalmar, que intent6 reducir el namero a 400, consin-
tiendo asi en otorgar a los caracteres sentidos distintos segtin el contexto. O se si-
gue el modelo chino, y no se consigue dominar el namero de los caracteres necesa-
rios, o no se podran evitar los equivocos.

Desgraciadamente, Soave no consigue evitar la tentacion de presentar tam-
bién él un proyecto alternativo, que solamente esboza en sus principios esenciales.
El sistema parece estar inspirado en los criterios de la clasificacion de Wilkins y, co-
mo de costumbre, se intenta racionalizar y simplificar la gramatica, pero preten-
diendo al mismo tiempo aumentar las posibilidades expresivas del sistema me-
diante nuevas marcas morfologicas, como el dual y el neutro. Soave presta mas
atencion a la gramatica que al léxico, pero en definitiva esta mas preocupado por
los usos literarios de las lenguas, y de ahi deriva su radical escepticismo frente a las
lenguas universales: aunque se pudiera introducir una lengua universal —se pre-
gunta—, ;qué intercambio literario tendriamos con los tartaros, los abisinios y los
hurones?

Influido por el padre Soave, a comienzos del siglo siguiente hallamos un
excepcional discipulo de los Idéologues en Giacomo Leopardi, que en Misceldnea dis-
cute extensamente acerca de lenguas universales, asi como acerca de las polémicas
francesas todavia recientes entre racionalistas y sensistas (cf. Gensini, 1984, y Pelle-
rey, 1992a). En cuanto a las lenguas a priori, Leopardi, en Miscelinea, se muestra
irritado por el exceso de caracteres casi algebraicos, y considera que los distintos
sistemas son inadecuados para expresar todas las sutilezas connotativas de que es
capaz una lengua natural:

Una lengua rigurosamente universal, si es que alguna vez hubiera alguna,
deberia ser indudablemente, por necesidad y por su naturaleza, la mas esclava, po-
bre, timida, monotona, uniforme, arida y fea lengua, la mas incapaz de expresar
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cualquier tipo de belleza, la mas inapropiada para la imaginacidn, y la menos de-
pendiente de ella, incluso la mas distante de ella en cualquier punto, la mas exan-
glie e inanimada y muerta que jamas se pudiera concebir; un esqueleto, una som-
bra de lengua... no viva, por mucho que fuera escrita por todos y universalmente
comprendida, sino bastante mas muerta que cualquier lengua que ya haya dejado
de hablarse y de escribirse (23 de agosto de 1823, en G. Leopardi, Tune le opere,
Sansoni, Florencia, 1969, vol. II, p. 814).

No son suficientes, sin embargo, estas y otras actitudes semejantes para fre-
nar el impetu de los apdstoles de las lenguas a priori.

A comienzos del siglo XIX, Anne-Pierre-Jacques de Vismes, con Pasilogie, ou
de la musique considérée comme langue universelle (1806), presenta una lengua que de-
beria ser la copia del lenguaje angélico y ademas, puesto que los sonidos proceden
de la inclinaciéon del espiritu, como el lenguaje directo de los afectos. Cuando el
Génesis 11, 1-2 dice «erat terra labii unius» (que habitualmente se traduce como
«toda la tierra tenia una sola lengua») no dice lengua sino labio porque quiere signi-
ficar que los hombres primitivos se expresaban emitiendo sonidos con los labios
sin necesidad de articularlos con la lengua. La musica no es una institucion huma-
na (pp. 1-20), prueba de ello es que es mas comprensible para los animales que el
lenguaje verbal: véase como los caballos se excitan con el sonido de la trompeta o
los perros con un silbido. En definitiva, gentes de diferentes naciones, puestas ante
una partitura musical, la ejecutan del mismo modo.

Vismes establece, pues, gamas enarmodnicas sobre una unica octava y los
sonidos que obtiene los hace corresponder con las veintiuna letras del alfabeto.
Puesto que no esta vinculado a las leyes del temperamento moderno, obtiene como
resultado que el sostenido de la nota inferior es un sonido distinto del bemol de la
superior, y asi el correspondiente becuadro. Por otra parte, al tratarse de una poli-
grafia y no de una lengua hablada, estas diferencias estan marcadas con exactitud
sobre el pentagrama.

Haciendo un preciso calculo combinatorio, tal vez inspirado indirectamente
en las especulaciones de Mersenne, Vismes demuestra que con veintiin sonidos se
pueden componer, mediante grupos de dos, tres, cuatro, etcétera, mas sintagmas
que con las lenguas verbales, y «si hubiera que escribir todas las combinaciones
que pueden resultar de las siete gamas enarmonicas combinadas una con otra, se
necesitaria casi toda la eternidad para conseguirlo» (p. 78). Vismes solamente dedi-
ca las seis tltimas paginas de su tratado a las posibilidades efectivas de sustituir las
notas musicales por sonidos verbales, lo cual es francamente poco.

No parece que el autor haya sospechado ni por un momento que, si se susti-
tuyen las letras alfabéticas por las notas, se habra transcrito perfectamente un texto
francés al lenguaje musical, pero no por esto se habra hecho comprensible al ha-
blante de otra lengua. Vismes parece pensar en un universo exclusivamente franco-
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fono, porque hasta llega a afirmar que su sistema no utiliza la K, la Z ni la X por-
que «casi no se utilizan en las lenguas» (p. 106).

Vismes no es el tnico que cae en estas ingenuidades. El padre Giovan Giu-
seppe Matraja publica en 1831 una Genigrafia italiana, que no es mas que una poli-
grafia con cinco diccionarios (del italiano), para los sustantivos, los verbos, los adje-
tivos, las interjecciones y los adverbios. Puesto que el conjunto de las listas sola-
mente le permite registrar 15.000 términos, lo enriquece con un diccionario que
contiene unos seis mil sindnimos. El método es aleatorio y fatigoso: divide los
términos en series de clases numeradas que contienen cada una 26 términos mar-
cados con las letras del alfabeto, asi A1 significa «hacha», A2 «anacoreta», A1.000
«costra» y A360 «arenero». A pesar de haber sido misionero en América del Sur, el
autor se declara convencido (pp. 3-4) de que todas las lenguas del mundo tienen el
mismo sistema de nociones; de que el modelo de las lenguas occidentales, que se-
gun €l estan todas basadas en la gramatica latina, es aplicable a cualquier otra len-
gua; de que todo el mundo habla siguiendo las mismas estructuras sintacticas, por
don infuso natural, y especialmente las naciones amerindias (y no falta la trans-
cripcion genigrafica del Pater noster, que compara con doce lenguas, entre las que
se hallan el mexicano, el chileno y el quechua).

En 1827 Francois Soudre inventa el Solresol (Langue musicale universelle,
1866). También él considera que las siete notas musicales representan un alfabeto
que puede ser comprendido por todos los pueblos (se pueden escribir de la misma
manera en todas las lenguas, cantar, registrar en un pentagrama, representar con
signos esteganograficos especiales, simbolizar mediante las siete primeras cifras
arabigas, con los siete colores del espectro o hasta tocando con los dedos de la de-
recha los dedos de la izquierda, con lo cual incluso son adecuadas para los ciegos y
sordomudos). No es preciso que se refieran a una clasificacion ldgica de las ideas.
Con una nota se pueden expresar términos como «si» (si musical) o «no» (do), con
dos notas, pronominales como «mio» (redo) y «tuyo» (remi), con tres, palabras de
uso comun como «tiempo» (doredo) o «dia» (doremi), cuya nota inicial expresa una
clase enciclopédica. Pero luego Soudre decide expresar los contrarios por inversion
(en términos dodecafénicos se deberia decir: por «cancerizacién» de la serie), de
modo que si domisol, acuerdo perfecto, es Dios, su contrario solmido serd Satandas
(pero en este caso se vuelve inoperante la regla segin la cual la primera nota debe
referirse a una determinada particion enciclopédica, puesto que la inicial do debe-
ria referirse a las cualidades fisicas y morales, pero la inicial sol remite a las artes y
a las ciencias, a las que parece dificil —o excesivamente moralista— asociar el de-
monio). El sistema anade a las evidentes dificultades de cualquier lengua a priori la
necesidad, por parte de los hablantes, de tener un buen oido musical. En cierto mo-
do retorna la mitica lengua de los pajaros de resonancias del siglo XVII, pero con
bastante menos belleza glosoldlica, y bastante mas formalismo codificador.
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Couturat y Leau (1903, p. 37) consideran el Solresol como «la mas artificial y
la mas impracticable de todas las lenguas a priori». Ni siquiera la numeracion es
accesible, porque acttia con criterio hexadecimal y llega a caer en la extravagancia
francesa de omitir los nimeros 70 y 90, en perjuicio de la universalidad de su
lengua. Sin embargo, Soudre, que trabajé durante cuarenta y cinco anos en el per-
feccionamiento de su lengua, obtuvo la aprobacién del Institut de France, de musi-
cos como Cherubini, de Victor Hugo, Lamartine y Alexander von Humboldt, fue
recibido por Napoledn III, obtuvo un premio de diez mil francos en la Exposicion
Universal de Paris de 1855 y una medalla de oro en la Exposicion de Londres de
1862.

Por razones de brevedad, no vamos a analizar el Systéme de langue universelle
de Grosselin (1836), la Langue universelle et analitique de Vidal (1844), el Cours com-
plet de langue universelle de Letellier (1832-1855), el Blaia Zimandalde Meriggi (1884),
los proyectos del filésofo Renouvier (1885), la Lingualumina de Dyer (1875), la Lan-
gue Internationale étymologique de Reimann (1877), la Langue naturelle de Maldant
(1887), el Spokil del Doctor Nicolas (1900), la Zahlensprache de Hilbe (1901), la Vol-
kerverkehrssprache de Dietrich (1902), el Ferio de Talundberg (1904); aludiremos bre-
vemente al Projet d’une langue universelle de Sotos Ochando (1855). Bastante razona-
do y argumentado en el plano tedrico, absolutamente simple y regular en el plano
logico, el sistema se propone, como es habitual, establecer una correspondencia
perfecta entre el orden de las cosas significadas y el orden alfabético de las pala-
bras que las expresan. Desgraciadamente —y una vez mas—, la division se realiza
por la via empirica, por lo que A se refiere a las cosas materiales inorganicas, B a
las artes liberales, C a las artes mecanicas, D a la sociedad politica, E a los cuerpos
vivos, y asi sucesivamente. Dadas las reglas morfoldgicas, se obtiene como resulta-
do que, por poner un ejemplo del reino mineral, Ababa = oxigeno, Abobe = hidroge-
no, Ababi = nitrogeno, Ababo = azufre.

Si se considera que los nimeros del uno al diez estan expresados como siba,
sibe, sibi, sibo, sibu, sibra, sibre, sibri, sibro, sibru (y no seria necesario en tal lengua
memorizar las tablillas), se ve que cada palabra se parece a las otras de significado
andlogo, haciendo que sea practicamente imposible establecer una distincion entre
los conceptos, a pesar de que en principio rige un criterio similar al de las férmulas
quimicas, y las diferentes letras expresan los componentes del concepto.

El autor afirma que se pueden aprender en menos de una hora los significa-
dos de mas de seis millones de palabras pero, como observan Couturat y Leau
(1903, p. 69), el sistema ensena a producir seis millones de palabras en una hora, no
a memorizar —o ni siquiera a reconocer — su significado.

La lista podria continuar, salvo que hacia finales del siglo XIx los autores de
inspiracion a priori aparecen cada vez con mads frecuencia en las resenas dedicadas
a los excéntricos, desde Les fous littéraires de Brunet (1880) a Les fous littéraires de
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Blavier (1982). A partir de este momento la invencion de lenguas a priori, ademas
de terreno privilegiado para los visionarios de todos los paises, se convierte o bien
en un ejercicio divertido (cf. Bausani, 1970, y su lengua Markuska) o bien en una in-
vencion literaria (cf. Yaguello, 1984, y Giovannoli, 1990, para las lenguas imagina-
rias en la ciencia ficcion).

Lenguajes espaciales

Casi en los limites de la ciencia ficcion, pero indudablemente interesante co-
mo proyecto cientifico, se encuentra el disefio del Lincos, una lengua elaborada por
un matematico holandés, Hans A. Freudenthal (1960), para poder interactuar con
eventuales habitantes de otras galaxias (cf. Bassi, 1992). El Lincos no es una lengua
que aspire a ser hablada: se trata mds bien del modelo de coémo se puede inventar
una lengua ensefidandola al mismo tiempo a seres que presumiblemente tendrian
una historia (remotisima) y una biologia distintas de la nuestra.

Freudenthal prevé que se puedan lanzar al espacio sefiales cuya sustancia
de la expresion no se tiene en cuenta (por razones de comodidad se asume que se-
an ondas de radio de distinta duracién y longitud), sino sé6lo la forma de la expre-
sion y del contenido. Al intentar comprender la logica que sigue la forma de la
expresion que les es transmitida, los alienigenas deberian ser capaces de extrapolar
una forma del contenido que, en cierto modo, no les deberia resultar ajena.

En una primera fase, el mensaje presenta secuencias de sonidos regulares
que deberian ser interpretados cuantitativamente y, una vez asumido que los habi-
tantes del espacio hayan comprendido que cuatro impulsos significan el nimero 4,
introduce nuevas sefiales que deberian ser entendidas como operadores aritméti-
cos:

000 < 0000
0000 — 0000

0000 | 00 —000000

Una vez que los alienigenas se hayan familiarizado con una numeracion
binaria que sustituye las secuencias de sefiales (del tipo ®eee =100, eeeee =101,
eeeeee =1](0), sera posible comunicar, siempre por ostension y repeticion, algu-
nas de las principales operaciones matematicas.

Mas compleja se presenta la ensefianza de los conceptos de tiempo, pero se
prevé que, al recibir de manera constante una sefial de una misma duracién, siem-
pre correspondiente al niimero tres, los habitantes del espacio puedan empezar a
computar la duracién en segundos. Siguen las reglas de interaccion conversacional,
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en la que se deberian familiarizar los interlocutores con secuencias traducibles co-
mo «Ha dice a Hb: ;Cual es el x tal que 2x =5?».

En cierto sentido, el aprendizaje se produce del mismo modo que si se
amaestrara a un animal, sometiéndole repetidamente a un estimulo y proporcio-
nandole un signo de aprobacion cuando la respuesta sea la adecuada, salvo que el
animal reconoce inmediatamente la aprobacion (por ejemplo, entrega de alimento),
mientras que los habitantes del espacio tienen que ser inducidos a reconocer, me-
diante sucesivos y repetidos ejemplos, el significado de un «OK». Asi, el proyecto
prevé poder comunicar incluso significados como «porque», «como», «si», «saber»,
«querer» y hasta «jugar».

Lincos parte de la base de que los habitantes del espacio tienen una tecnolo-
gla que les permite recibir y descodificar longitudes de onda, y que siguen algunos
criterios logicos y matematicos similares a los nuestros. No solamente se presupo-
nen los elementales principios de identidad o de no contradiccion, sino también el
habito de considerar constante la regla que se ha inferido por induccién de una
multiplicidad de casos. Lincos solamente puede ser ensefiado a quien, tras haber
aventurado que para el misterioso emisor 2 x 2 = 4, asuma que esta regla deba ser
valida constantemente también para el futuro. No es poco lo que se presume, por-
que no hay nada que nos permita excluir la posibilidad de que existan seres alieni-
genos que «piensen» segun reglas variables. Freudenthal piensa indiscutiblemente
en una auténtica characteristica universalis, pero en Lincos s6lo estan claramente es-
tablecidas y presentadas al comienzo algunas reglas sintdcticas, mientras que para
otras operaciones (por ejemplo, los modelos de interaccién de pregunta y respues-
ta) el proyecto asume implicitamente las reglas de un lenguaje natural, y hasta su
pragmatica. Imaginenos una comunidad de seres con poderes telepaticos desarro-
llados (el modelo podria ser el de los angeles, que leen cada uno la mente del otro,
o todos aprenden las mismas verdades leyéndolas en la mente de Dios): para seres
de estas caracteristicas la estructura interaccional de pregunta y respuesta no ten-
dria ningtin sentido. El inconveniente de Lincos esta en que, a pesar de tener una
estructura formal, esta concebido como lenguaje de comunicacion «natural» y, por
tanto, debe permanecer abierto a momentos de inseguridad, de imprecision; en
otras palabras, no debe ser tautologico como un lenguaje formalizado.

Probablemente el proyecto es mucho mads interesante desde el punto de vis-
ta pedagogico (codmo ensefiar una lengua sin recurrir a la ostension sensible de ob-
jetos fisicos) que desde el punto de vista glotogdnico. En este sentido presenta una
situacion ideal bastante distinta a la que siempre ha sido imaginada por los filoso-
fos del lenguaje, cuando presentan a un explorador europeo que interacttia con un
salvaje, sefialando ambos con el dedo una determinada porcidon del espacio-tiem-
po, pero sin tener nunca la certeza de que la palabra que uno u otro pronuncian se
refiera a un objeto especifico de aquella porcion espaciotemporal, al acontecimien-
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to, a la porcion misma en su conjunto, o que, a fin de cuentas, exprese la negativa
del interlocutor a responder (cf. Quine, 1960).

Inteligencia Artificial

Lincos proporciona la imagen de un lenguaje casi exclusivamente «mental»
(el soporte expresivo se reduce a fendmenos electromagnéticos), y nos lleva a
reflexionar sobre otro descendiente de la antigua busqueda de las lenguas perfec-
tas: en realidad, las lenguas que utilizamos con los ordenadores son lenguas a prio-
ri, y pensemos en la sintaxis del Basic o del Pascal. Se trata de sistemas que no al-
canzan la dignidad de lengua porque apenas presentan una sintaxis, simple pero
rigurosa, y resultan pardasitas de otras lenguas por los significados que son asigna-
dos a sus simbolos vacios, o a sus variables no vinculadas, y constituidas en gran
parte por conectores logicos como if... then. Y sin embargo, son sistemas universa-
les, igualmente comprensibles para los hablantes de lenguas diferentes, y perfectos
en el sentido de que no permiten errores o ambigiliedades. Son a priori, en cuanto
que se basan en reglas que no son las de la construccion superficial de las lenguas
naturales, sino que en todo caso expresan una presunta gramatica profunda comun
a todas las lenguas. Son filosoficos, porque presumen que esta gramatica profunda,
que se remite a las leyes de la ldgica, es la gramatica de un pensamiento comun a
los hombres y a las maquinas. Conservan los dos limites fundamentales de las len-
guas filosoficas a priori: (i) construyen sus reglas sobre la base de la 16gica elabora-
da por la civilizacion occidental, que segtiin muchos hunde sus raices en la estruc-
tura de las lenguas indoeuropeas; (ii) son limitadamente efables, y no son capaces
de expresar todo lo que puede expresar una lengua natural.

El suefio de una lengua perfecta con la que se puedan definir todos los sig-
nificados de los términos de un lenguaje natural, y que permita interacciones diald-
gicas «sensatas» entre hombre y mdquina, o que permita a las maquinas elaborar
inferencias propias de las lenguas naturales, aparece de nuevo en las investigacio-
nes contemporaneas sobre Inteligencia Artificial. Por ejemplo, se intenta proporcio-
nar a la maquina reglas de inferencia, a partir de las cuales pueda «juzgar» la cohe-
rencia de una historia, o sea capaz de concluir, del hecho de que alguien esta enfer-
mo, que necesita consecuentemente ser curado, y asi sucesivamente. La literatura
que existe a este respecto es bastante extensa, y los sistemas son multiples; desde
los que todavia piensan en la posibilidad de una semdéntica de componentes ele-
mentales, o en primitivos, hasta los que proporcionan a la maquina esquemas de
accion, o hasta de situaciones (frames, scripts, goals).

Todos los proyectos de Inteligencia Artificial heredan en cierto modo la pro-
blematica de las lenguas filosdficas a priori, y solamente consiguen resolver algu-
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nos de sus problemas mediante soluciones ad hoc y para porciones muy locales res-
pecto a todo el &mbito de accion de una lengua natural.

Algunos fantasmas de la lengua perfecta

Con frecuencia se ha hablado en este libro de efectos colaterales. Sin preten-
der sugerir analogias a toda costa, se podria invitar al lector instruido a releer dis-
tintos capitulos de la historia de la filosofia, de la logica y de la lingiiistica plan-
teandose la siguiente cuestion: shabria sido posible elaborar esta teoria si no hubie-
ra existido el esfuerzo secular, lento y continuado, de la busqueda de una lengua
perfecta y, concretamente, de una lengua filosofica a priori?

En 1854 George Boole publicaba su Investigation of the laws of thought, y ad-
vertia que el objetivo de su tratado era investigar las leyes fundamentales de las
operaciones mentales por medio de las cuales se efecttia el razonamiento; y desta-
caba que no podriamos entender facilmente cdmo las innumerables lenguas que
existen en la tierra han podido conservar a través de los siglos tantas caracteristicas
comunes si no tuvieran sus raices en las mismas leyes de la mente (II, 1). Frege, en
su Begriffsschrift o Ideografia: un lenguaje formalizado del pensamiento puro a base del
lenguaje aritmético (1879), comenzaba con una referencia a la caracteristica universal
de Leibniz. Russell (The Philosophy of Logical Atomism, 1918-1919) recordaba que en
un lenguaje ldgicamente perfecto las palabras de un enunciado deberian corres-
ponder una por una a los componentes del hecho correspondiente (excepto los co-
nectores). El lenguaje de los Principia Mathematica, que escribio junto con White-
head, poseia solamente una sintaxis pero, indicaba Russell, con el anadido de un
vocabulario seria un lenguaje l6gicamente perfecto (aunque admitia que este len-
guaje, si se pudiera construir, seria inadmisiblemente prolijo). Wittgenstein, en el
Tractatus logico-philosophicus (1921-1922), recogia de nuevo la lamentacion de origen
baconiano acerca de la ambigiiedad de los lenguajes naturales, sofiando con un
lenguaje en el que cada signo tuviera que ser utilizado de manera univoca (3.325
ss.), y la proposicion exhibiera la forma ldgica de la realidad (4.121). Carnap (Der
logische Aufbau der Welt, 1922-1925) se proponia construir un sistema légico de obje-
tos y conceptos tal que todos los conceptos se derivaran de un nticleo fundamental
de ideas primeras. Y ligado aun al ideal baconiano se hallaba el ideal del positivis-
mo loégico, y su polémica contra la vaguedad del lenguaje metafisico, creador de
pseudoproblemas (cf. Recanati, 1979).

Los autores que acabamos de citar intentaban construir una lengua de la
ciencia, perfecta en su propio dmbito, y de uso universal, sin pretender ademas que
ésta sustituyera a una lengua natural. El suefio ha cambiado de signo, o bien se ha
redimensionado: la filosofia intentara, de ahora en adelante, tomar de la secular
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busqueda de la lengua de Adadn solamente lo que pudiera sugerir. Por esta razén
no se puede hablar mas que de efectos colaterales.

Pero a lo largo de los siglos en cuyo transcurso se ha desarrollado nuestra
historia, se ha ido devanando otra historia, de la que, ya desde el comienzo, diji-
mos que no nos ocupariamos: la busqueda de una gramatica general o universal. Y
no debemos ocuparnos porque, como ya se ha dicho, buscar por debajo de todas
las lenguas un sistema de reglas comunes a todas ellas no significa proponer una
nueva lengua, ni regresar a una lengua madre. Sin embargo, existen dos procedi-
mientos para buscar constantes universales de todas las lenguas.

Uno es de cardcter empirico-comparativo, y exige hacer un repertorio de to-
das las lenguas existentes (cf. Greenberg, ed., 1963). Pero desde los tiempos en que
Dante atribuia a Adan el don de una forma locutionis, tuviera o no relaciéon con el
pensamiento de los modistas, estos estudiosos deducian las leyes universales de
todas las lenguas y del pensamiento del inico modelo lingiiistico que sabian, el
latin escolastico. Y lo mismo ocurria con la Minerva, seu de causis linguae latinae, de
Francisco Sanchez de las Brozas (1587). La novedad de la Grammaire genérale et
raisonnée de Port-Royal (1660) consistid en elegir como lengua modelo una lengua
moderna, el francés. Pero no por esto el problema cambia.

Para actuar asi, es preciso no pensar ni siquiera por un instante en la idea de
que una determinada lengua refleja un determinado modo de pensar y de ver el
mundo, no un Pensamiento Universal; es preciso que lo que ha sido llamado el
«genio» de una lengua sea relegado a las modalidades de uso superficial, que no
afectan a la estructura profunda, igual para todas las lenguas. Sélo asi es posible
admitir como universales, en el sentido de que corresponden a la tinica logica posi-
ble, aquellas estructuras que identificamos en la tnica lengua en la que nos dispo-
nemos a pensar.

Seria distinto afirmar que —eso si— las diferentes lenguas se diferencian en
la superficie, con frecuencia corrompidas por el uso, o sacudidas por su propio ge-
nio, pero que, si existen leyes, saldran a la luz de la sana razon entre las mallas de
la lengua-pretexto, cualquiera que esta sea (porque, como dird Beauzée en la voz
«Grammaire» de la Enciclopedia, «la palabra es una especie de cuadro cuyo original
es el pensamiento»). La idea resultaria aceptable, pero para sacar a la luz estas le-
yes se necesitaria un metalenguaje aplicable luego a todas las otras lenguas. Ahora
bien, si el metalenguaje se identifica con la lengua objeto, la situacion se convierte
de nuevo en circular, y del circulo no se puede escapar.

En efecto, la intencidn de los gramaticos de Port-Royal, como escribe Simone
(1969, p. xxxiii), es pues, a pesar de las apariencias de rigor metodoldgico, prescrip-
tiva y valorativa, precisamente en la medida en que es racionalista. Su objetivo no
es interpretar de la forma mas adecuada y coherente el uso que las distintas len-
guas pueden aceptar (y si asi fuese, la teoria lingtiistica deberia coincidir con todos
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los posibles usos de una lengua, deberia dar cuenta incluso de lo que los hablantes
de una lengua reconocen como ‘errores’), sino corregir las variedades de usos en
un esfuerzo por hacerlos conformes a la Razon.

El motivo por el que el capitulo de las gramaticas generales interesa a nues-
tra historia es que (como ha observado Canto, 1979), para meterse en este circulo
vicioso, es preciso haber asumido que existe una lengua perfecta, y que esta lengua
perfecta es aquella en la que se habla. Y entonces no habra dificultades para utili-
zarla como metalenguaje: Port-Royal se anticipa a Rivarol.

El problema contintia existiendo para todos aquellos que, incluso hoy en
dia, intentan demostrar la presencia de «universales» sintacticos y semanticos de-
duciéndolos de una lengua natural, utilizada al mismo tiempo como metalengua y
como lengua objeto. En este aspecto no se pretende demostrar que el proyecto esté
desahuciado: simplemente se sugiere que representa una enésima consecuencia de
las investigaciones de una lengua filoséfica a priori, porque un ideal filosofico de
gramatica preside la interpretacién de una lengua natural.

Igualmente (como ha demostrado Cosenza, 1993) es heredera de los proyec-
tos de lenguas filosoficas a priori la corriente que deliberadamente apela a un «len-
guaje del pensamiento». Este «mentales» reflejaria la estructura de la mente, seria
un cdlculo puramente formal y sintactico (no distinto del pensamiento ciego de
resonancias leibnizianas), usaria simbolos no ambiguos y se basaria en primitivos
innatos, comunes a toda la especie (pero se deduce, no obstante, en términos de folk
psychology, inevitablemente en el seno de una cultura determinada).

En otra vertiente, pero en cierto modo herederos lejanos de nuestra historia,
otros intentan basar la lengua de la mente no sobre abstracciones de tipo platénico,
sino sobre las estructuras neurofisiologicas (el lenguaje de la mente es también el
lenguaje del cerebro, es decir, es un software que se basa en un hardware). El intento
es nuevo, porque los «antepasados» de nuestra historia no habian llegado a esta
concepcion, entre otras cosas porque durante mucho tiempo no habia sido habitual
pensar que la res cogitans estuviera localizada en el cerebro, y no en el higado o en
el corazon. No obstante, en la Margarita Philosophica de Gregor Reysch (siglo xV),
encontramos una buena incursion en el campo de las localizaciones cerebrales refe-
ridas al lenguaje y a las otras facultades del alma (imaginativa, estimativa y memo-
rial).

A pesar de que las diferencias son muchas veces mdas importantes que las
identidades o que las analogias, tal vez no seria intutil que incluso los estudiosos
mas avanzados en el campo de las ciencias cognitivas de hoy en dia repasasen de
vez en cuando las obras de sus antepasados. No es cierto, como se afirma en
algunos departamentos de filosofia de los Estados Unidos, que para hacer filosofia
no sea necesario remitirse a la historia de la filosofia. Seria lo mismo que decir que
se puede llegar a ser pintor sin haber visto jamas un cuadro de Rafael, o que se
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puede llegar a ser escritor sin haber leido nunca a los clasicos. Desde un punto de
vista tedrico es posible, pero el artista «primitivo», condenado a la ignorancia del
pasado, siempre serd reconocido como tal, y llamado ndif precisamente por esto.
En cambio, cuando se repasan antiguos proyectos que han resultado ser utoépicos o
fracasados, es cuando se pueden prever, precisamente, los limites o los posibles
fracasos de cualquier empresa que pretenda comenzar desde el vacio. Volver a leer
cuanto han hecho nuestros antepasados no es solamente un mero pasatiempo
arqueologico, sino mas bien una precaucién inmunologica.
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CAPITULO DIECISEIS: Las lenguas internacionales auxiliares

AL COMIENZO DEL SIGLO XX NOS ENCONTRAMOS YA frente a un importante desarrollo
de las comunicaciones y de los transportes: ahora ya serd posible —dicen Couturat
y Leau (1903)— dar la vuelta al mundo en cuarenta dias (japenas han transcurrido
treinta afos desde los fatidicos ochenta dias de Verne!), mientras el teléfono y la
telegrafia sin hilos ponen instantdneamente en comunicaciéon Paris con Londres y
Turin con Berlin. La facilidad de las comunicaciones ha producido un crecimiento
paralelo de las relaciones econdmicas, el mercado europeo se extiende por toda la
tierra, las grandes naciones poseen colonias hasta las antipodas y su politica ad-
quiere un alcance mundial. Por estas y otras razones las naciones se ven obligadas
a unirse y a colaborar en la resolucion de infinitos problemas, y se citan la conven-
ciéon de Bruselas sobre el régimen de los azticares o la convencion internacional
sobre la trata de blancas. En el terreno cientifico, aparecen entidades supranaciona-
les, como el Bureau des Poids et Mesures, que incluye a dieciséis estados, y la Aso-
ciacion Geodésica Internacional, a la que pertenecen dieciocho estados, mientras
que en 1900 se funda una Asociacién Internacional de las Academias Cientificas. La
enorme produccion cientifica que estd desarrolldndose a comienzos del nuevo siglo
debe coordinarse «sous peine de revenir a la tour de Babel».

(Soluciones? Para Couturat y Leau es una utopia pensar que una de las len-
guas existentes pueda convertirse en lengua internacional, e igualmente dificil re-
sulta volver a una lengua muerta y neutral, como es el latin. Ademas, el latin
presenta una increible cantidad de homoénimos (liber que tanto significa «libro» co-
mo «libre»), confusiones originadas por las declinaciones (avi puede ser el dativo o
el ablativo de avis o el nominativo plural de avus), dificultad a la hora de distinguir
nombres de verbos amor ;es «amor» o «soy amado»?), carencia del articulo indef.-
nido, por no hablar de las infinitas irregularidades de la sintaxis... La tinica solu-
cién es crear una lengua artificial que sea andloga a las naturales, pero que pueda
ser interpretada como una lengua neutra por todos sus usuarios. Los criterios que
deben presidir la creacion de esta lengua son ante todo la simplificacion y la racio-
nalizacién de la gramatica (como ya habian intentado las lenguas a priori), pero
ateniéndose a los modelos de las lenguas naturales, y luego la creacidon de un léxico
que recuerde, en la mayor medida de lo posible, a todos los términos existentes en
las lenguas naturales. En este sentido, una Lengua Internacional Auxiliar (LIA, de
ahora en adelante) seria una lengua a posteriori, puesto que naceria de una compa-
racion, una sintesis equilibrada entre las lenguas naturales existentes.
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Couturat y Leau son lo suficientemente realistas como para saber que no
existe un criterio cientifico para decidir qué proyecto a posteriori es mas flexible y
aceptable que otro (seria como establecer sobre bases objetivas y abstractas si el es-
pafol es méas o menos adecuado que el portugués para la creacidén poética o para el
intercambio comercial). Un proyecto puede imponerse si un organismo internacio-
nal lo acepta y lo promueve. En otras palabras, el éxito de una lengua auxiliar sélo
podra ser sancionado por un acto de buena voluntad politica internacional.

Pero Couturat y Leau se encuentran en 1903 ante una nueva Babel de len-
guas internacionales, elaboradas en el curso del siglo XIX: entre sistemas a posterio-
ri y sistemas mixtos registran y exponen 38, y todavia examinan alguno mas en Les
nouvelles langues internationales, que publican en 1907.

Cada proyecto, con mayor o menor capacidad de consolidacion, ha intenta-
do llevar a cabo sus propios congresos internacionales. ;A qué autoridad hay que
asignar la decision? Couturat y Leau habian fundado una Délégation pour I’Adop-
tion d’'une Langue Auxiliaire Internationale (1901) e intentaban promover una de-
cision internacional delegandola a la Asociacion de las Academias Cientificas de
todo el mundo. En la época en la que escriben indudablemente creen que un orga-
nismo internacional de este género puede tomar una decision ecuménica sobre el
proyecto mas factible, e imponerlo al consenso de las naciones.

Los sistemas mixtos

El Volapuk fue quizd el primer sistema auxiliar que se convirtié en un caso
internacional. Inventado por Johann Martin Schleyer (1831-1912) en 1879, tenia que
llegar a ser, seguin las intenciones de su inventor, que era un obispo catolico ale-
man, un instrumento para la union y la fraternidad de los pueblos. Apenas se hizo
publico, el proyecto se extendio por el sur de Alemania y Francia, donde fue divul-
gado por Auguste Kerckhoffs. De este modo se extendi6 rapidamente por todo el
mundo, hasta el punto que en 1889 existian 283 clubs volapiikistas, desde Europa
hasta América y Australia, con sus correspondientes cursos, diplomas y revistas. A
partir de este momento el proyecto practicamente habia escapado de las manos de
Schleyer, cuya paternidad era reconocida formalmente en el momento mismo en
que la lengua era modificada mediante simplificaciones, reestructuraciones, reor-
ganizaciones y derivaciones heréticas. Parece ser destino de todos los proyectos de
lengua artificial que, si el «verbo» no se difunde, mantenga su pureza; pero si el
«verbo» se afianza, entonces la lengua pasa a ser propiedad de los congresos de
prosélitos y, puesto que lo mejor es enemigo de lo bueno, se «babeliza». Es lo que
sucede con el Volapuk: en un periodo de muy pocos anos pasa de tener una difusion
imprevisible a una supervivencia cada vez mas clandestina, mientras que de sus
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cenizas nacen otros proyectos, como el Idiom Neutral, la Langue Universelle de Me-
net (1886), el Bopal de De Max (1887), el Spelin de Bauer (1886), el Dil de Fieweger
(1893) el Balta de Dormoy (1893), el Veltparl de Von Arnim (1896).

El Volapuk es un sistema mixto y, segin Couturat y Leau, sigue las lineas que
habian sido ya trazadas por Jakob von Grimm. Tiene algo de los sistemas a poste-
riori porque se propone tomar como modelo el inglés, ya que es la mas difundida
de todas las lenguas de los pueblos civilizados (aunque, sobre todo en cuanto se re-
fiere al 1éxico, Schleyer puede ser acusado mas bien de haber efectuado calcos bas-
tante literales del aleman). Tenemos 28 letras, cada letra tiene un sonido tinico y el
acento recae siempre sobre la ultima silaba. Movido por preocupaciones de pro-
nunciabilidad internacional, Schleyer habia eliminado la r porque (en su opinion)
es impronunciable para los chinos, sin darse cuenta de que muchos pueblos orien-
tales tienen dificultades no para pronunciar la 7, sino para distinguirla de la I.

La lengua de referencia es, como deciamos, el inglés, pero el inglés fonético.
Por lo tanto, «cdmara» se convierte en cem (de chamber). Por otra parte, la exclusion
de letras como la r impone considerables deformaciones a muchas raices tomadas
de lenguas naturales, por lo que si para «montafa» la referencia es el aleman berg,
al tener que quitar la r tenemos bel, e igualmente «fuego», de firé, se convierte en fil.
Una de las ventajas de los 1éxicos a posteriori es que las palabras pueden recordar
términos de otras lenguas, pero a base de variaciones como las que acabamos de
examinar, lo poco que la lengua tenia de a posteriori corre casi siempre el riesgo de
perderse. Bel evoca en los pueblos latinos la idea de belleza y en los pueblos germa-
nicos no evoca la idea de berg.

Sobre la base de estas raices se inscribe la articulacion de las flexiones y de
las otras derivaciones que siguen un criterio de transparencia a priori. La gramatica
opta por un sistema de declinaciones («casa»: dom, doma, dome, domi, etcétera), el
femenino se forma de manera regular a partir del masculino, los adjetivos llevan
todos el sufijo ik (gud = «<bondad», gudik = «bueno»), los comparativos el sufijo um y
asi sucesivamente. Dados los niimeros cardinales, las decenas se forman anadiendo
una s a la unidad (bal = «uno», bals = «diez»). En todas las palabras que evocan una
idea de tiempo (como hoy, ayer, mafiana, este ario) debe aparecer siempre el prefijo
de tiempo (del); el sufijo av indica siempre que se trata de una ciencia (si stel es
«estrella», stelav sera «astronomia»). Pero estos criterios a priori dan lugar también
a decisiones arbitrarias: por ejemplo, el prefijo [u indica siempre inferioridad, pero
si vat es «agua», jpor qué [uvat tiene que ser «orina» y no «agua sucia»?, jpor qué
la mosca (en una decision andloga a la que tomd Dalgarno) se llama flitaf (animal
que vuela), como si no volaran también los pajaros y las abejas?

Couturat y Leau observan que el Volapuk (como los otros sistemas mixtos), a
pesar de que no es una lengua filosofica, pretende analizar las nociones segin un
método filosofico y, por lo tanto, tiene los defectos de las lenguas filosdficas sin

/220/



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

tener sus ventajas légicas. No es realmente una lengua a priori porque toma presta-
das las raices de las lenguas naturales; pero tampoco es una lengua a posteriori,
porque somete estas raices a deformaciones sistematicas, decididas a priori, que las
hacen ser irreconocibles. Puesto que tiende a no parecerse a ninguna lengua cono-
cida, resulta dificil para los hablantes de todas. Al seguir criterios composicionales,
las lenguas mixtas proceden por aglutinaciones conceptuales que recuerdan mas el
caracter regresivo y primitivo de los pidgin. Si en el pidgin english los barcos de va-
por, segun sean de rueda o de hélice, se llaman outside-walkee-can-see e inside-walkee-
no-can-see, en Volapuk la joyeria se llama nobastonacan, que se crea por aglutinacion
de piedra, mercancia y nobleza.

La Babel de las lenguas a posteriori

Entre todas las LIA, la palma de la ancianidad corresponde probablemente a
un proyecto que aparece bajo el pseudonimo de Carpophorophilus en 1734; le se-
guiria la Langue Nouvelle de Faiguet y luego el Communications-sprache de Schipfer
(1839); finalmente, el siglo de las LIA es sin duda el siglo XIx.

Una muestra realizada sobre algunos sistemas revela una serie de semejan-
zas de familia, como el predominio de raices latinas, y en cualquier caso una sufi-
ciente distribucidn entre raices de lenguas europeas, de modo que los hablantes de
lenguas naturales distintas siempre tienen la impresion de hallarse ante un idioma
familiar:

Me sénior, I sende evos un gramatik e un verbbibel de un nuov glot nomed
universal glot (Universal Sprache, 1868).

Ta pasilingua ere una idiomu per tos populos findita, una lingua qua auto-
ris de to spirito divino, informando tos hominos zu parlir, er creita... (Pasilin-
gua, 1885).

Mesiur, me recipi-tum tuo epistola hic mane gratissime... (Lingua, 1888).

Con grand satisfaction mi ha lect tei letter... Le possibilita de un universal
lingue pro la civilisat nations ne esse dubitabil... (Mondolingue, 1888).

Me pren trie liberté to ecriv to you in Anglo-Franca. Me have the honneur to
soumett to yous inspection the prospectus of mes object manifactured...

(Anglo-Franca, 1889).

Le nov latin non requirer pro le sui adoption aliq congress (Nov Latin, 1890).
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Scribasion in idiom neutral don profiti sekuant in komparasion ko kel-kun
lingu nasional (Idiom Neutral, 1902).

Aparece finalmente en 1893 un Antivolapiik, que no es mas que la negacién
de una LIA, porque proporciona una gramatica esencial universal que hay que
completar con items 1éxicos tomados de la lengua del hablante. Asi tendriamos fra-
ses distintas segtin los hablantes, por ejemplo:

Francés-internacional: IO NO savoir U ES TU cousin...

Inglés-internacional: IO NO A VER lose TSCHE book KE 10 AVERfind IN LE street.
Italiano-internacional: IO A VER vedere TSCHA ragazzo E TSCHA ragazza IN UN
strada.

Ruso-internacional: LI dom DE MI aijiez E DE MI djadja ES A LE ugol DE TSCHE
uliza.

El mismo cardcter contradictorio tiene el Tutonish (1902), lengua internacio-
nal comprensible solamente para los hablantes del area alemana y, en todo caso,
para los de habla inglesa, en la que el comienzo del Pater noster suena como viofadr
hu bi in hevn, holirn bi dauo nam... Pero, movido por la compasion, el autor concebi-
rd también una posibilidad de lengua internacional para hablantes del area latina,
que recitaran el Pater como nuo opadr, ki bi in siel, sanktirn bi tuo nom.

El resultado inevitablemente comico de esta muestra lo produce solamente
el efecto-Babel. Tomadas de una en una, muchas de estas lenguas resultan bastante
bien construidas.

Perfectamente construido, en su gramatica elemental, era el Latino sirte fle-
xione de Giuseppe Peano (1903), que era un gran matematico y un gran légico. Pea-
no no pretendia crear una lengua nueva, sino solamente recomendar un latin sim-
plificado, para usar por lo menos para las relaciones cientificas internacionales, y
solamente en la forma escrita. Se trataba de un latin sin declinaciones, cuya «laconi-
cidad» recuerda muchas de las reformas gramaticales de las que nos hemos ocupa-
do en los capitulos anteriores. Con palabras de Peano: Post reductione qui praecede,
nomen et verbo fie inflexible; toto grammatica latino evanesce. Asi pues, léxico de una
lengua natural conocidisima, y gramatica practicamente nula. Hasta el punto que
estimula los intentos de pidginizacion para atender a ciertas necesidades. Cuando
se redactaron en el latin sin flexion algunas publicaciones matematicas, un colabo-
rador inglés decidid introducir para el futuro de indicativo la construccion inglesa
«I will», obteniendo me volpublica por «yo publicaré». El episodio, ademas de diver-
tido, permite entrever inmediatamente un desarrollo incontrolable. Como ocurre
con las otras lenguas internacionales, mas que un juicio estructural, lo que vale es
la prueba del consenso de la gente: el latin sine flexione no se ha difundido, y ha
quedado también como mero hallazgo histdrico.
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El esperanto

El esperanto fue propuesto al mundo por vez primera en 1887, cuando el
doctor Lejzer Ludwik Zamenhof publico en ruso un libro con el titulo Lengua inter-
nacional. Prologo y manual completo (para rusos), Varsovia, Tipografia Kelter. E1 nom-
bre de esperanto fue adoptado universalmente puesto que el autor habia firmado su
libro con el pseudonimo de Doktoro Esperanto (doctor esperanzado).

En realidad, Zamenhof, nacido en 1859, habia empezado a sonar con una
lengua internacional desde la adolescencia. A su tio Josef, que le escribia pregun-
tandole qué nombre no judio habia elegido para vivir entre los gentiles (segun la
costumbre), de jovencito Zamenhof le respondia que habia elegido Ludwik por in-
fluencia de una obra de Comenius, que citaba a Lodwick, conocido también como
Lodowick (carta a su tio del 31 de marzo de 1876, cf. Lamberti, 1990, p. 49). Los
origenes y la personalidad de Zamenhof han contribuido sin duda tanto a la con-
cepcidon como a la difusion de su lengua. Nacido en el seno de una familia judia en
Biafystok, en el area lituana que pertenecia al reino de Polonia, que estaba bajo el
dominio del zar, Zamenhof creci6 en una encrucijada de razas y de lenguas, agita-
da por impulsos nacionalistas y por permanentes oleadas de antisemitismo. La
experiencia de la opresion y, mas tarde, de la persecucion llevada a cabo por el
gobierno zarista contra los intelectuales, especialmente los judios, habia hecho que
aparecieran al mismo tiempo la idea de una lengua universal y la de una concordia
entre los pueblos. Ademas, Zamenhof se sentia solidario con sus correligionarios y
deseaba el regreso de los judios a Palestina, pero su religiosidad laica le impedia
identificarse con formas de sionismo nacionalista, y mds que pensar en el fin de la
Didspora como en un regreso a la lengua de los padres, pensaba que los judios de
todo el mundo podrian ser unidos precisamente por medio de una lengua nueva.

Mientras el esperanto se divulgaba por varios paises, primeramente en el
area eslava, después en el resto de Europa, suscitando el interés de sociedades eru-
ditas, filantrépicas, lingtliisticas, y dando origen a una serie de congresos interna-
cionales, Zamenhof habia publicado, también en forma andénima, un panfleto en
favor de una doctrina inspirada en la fraternidad universal, el homamnismo. Otros
seguidores del esperanto habian insistido (y con éxito) en que el movimiento en
pro de la nueva lengua se mantuviera independiente de posiciones ideoldgicas
particulares, puesto que si la lengua internacional debia afianzarse sélo podia ha-
cerlo atrayendo a hombres de ideas religiosas, politicas y filosoficas diversas. Inclu-
so se habian preocupado de que se mantuviera oculto el hecho de que Zamenhof
era judio, para no dar pie a sospechas de ningun tipo, en un periodo historico en el
que, recordémoslo, estaba cobrando fuerza en muchos ambientes la teoria del
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«complot judio».

Sin embargo, a pesar de que el movimiento esperantista habia logrado con-
vencer de su absoluta neutralidad, el impulso filantropico y la religiosidad laica de
base que lo animaba no pudieron dejar de influir en su aceptacion por parte de
muchos fieles —samideani, como se dice en esperanto, coparticipes del mismo ideal.
Ademas, en los anos de su nacimiento, la lengua y sus defensores fueron practica-
mente condenados por el suspicaz gobierno zarista, entre otras cosas porque tuvie-
ron la suerte-desventura de obtener el apoyo apasionado de Tolstoi, cuyo pacifis-
mo humanitario era interpretado como una peligrosa ideologia revolucionaria. Fi-
nalmente, esperantistas de varios paises fueron mas tarde perseguidos por el nazis-
mo (cf. Lins, 1988). Ahora bien, la persecucion tiende a reforzar una idea: la mayor
parte de las otras lenguas internacionales aspiraban a presentarse como ayudas
practicas, mientras que el esperanto habia recuperado los elementos de aquella ten-
sion religiosa e irenistica que habia caracterizado las busquedas de la lengua per-
fecta, al menos hasta el siglo XVIL

Muchos fueron los defensores ilustres o simpatizantes del esperanto, desde
lingiiistas como Baudoin de Courtenay y Otto Jespersen, a cientificos como Peano o
filosofos como Russell. Entre los testimonios mas convincentes se encuentra el de
Carnap que, en su Autobiografia, habla con emocion del sentimiento de solidaridad
experimentado al hablar una lengua comun con gente de diferentes paises, y de las
cualidades de esta «lengua viva... que conjugaba una sorprendente flexibilidad de
medios de expresion con una gran simplicidad de estructura» (en Schilpp, ed.,
1963, p. 70). Por no hablar de la lapidaria afirmacion de Antoine Meillet: «Toute
discussion théorique est vaine: 'Esperanto fonctionne» (Meillet, 1918, p. 268).

Como testimonio del éxito del esperanto, existe en la actualidad una Univer-
sala Esperanto-Asocio con delegados en las principales ciudades del mundo. La
prensa esperantista cuenta con mas de un centenar de periodicos, y se han traduci-
do al esperanto las principales obras de todas las literaturas, desde la Biblia hasta
los cuentos de Andersen, al mismo tiempo que existe una produccion literaria ori-
ginal.

Como ya habia sucedido con el Volapuk, también el esperanto ha conocido,
especialmente en los primeros decenios, apasionadas batallas por conseguir refor-
mas del léxico y de la gramatica: hasta el punto que, en 1907, el Comité Directivo
de la Delegacion para la Eleccion de una Lengua Internacional, cuyo secretario fun-
dador era Couturat, realizd lo que Zamenhof consideré un ataque por sorpresa,
esto es, una auténtica traicion: se reconocia que la mejor lengua era el esperanto,
pero se la aprobaba en una version reformada, que fue conocida después como Ido
(debida en gran parte a Louis De Beaufront, que sin embargo habia sido en Francia
un apasionado esperantista). La mayoria de los esperantistas se mantuvieron fir-
mes, siguiendo un principio fundamental ya enunciado por Zamenhof, quien sos-
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tenia que en un futuro se podrian elaborar enriquecimientos y tal vez mejoras en el
léxico, pero conservando lo que llamariamos la «base solida» de la lengua, estable-
cida por Zamenhof en Fundamento de esperanto, del ano 1905.

Una gramatica optimizada

El alfabeto del esperanto, de 28 letras, se basa en el principio «un solo soni-
do para cada letra y una sola letra para cada sonido». El acento tonico recae regu-
larmente siempre sobre la pentltima silaba. El articulo tiene una forma tnica, la: se
dice pues la homo, la libroj, la obelo. Los nombres propios no van precedidos de arti-
culo. No existe articulo indeterminado.

En cuanto al léxico, ya durante su correspondencia juvenil Zamenhof habia
observado que en muchas lenguas europeas tanto el femenino como distintas deri-
vaciones seguian una logica de sufijos (Buch/Biicherei, pharmacon/pharmakeia, rex/re-
gina, gallo/gallina, heroe/hemine, tsar/tsarine), mientras que los contrarios seguian una
logica de prefijos (hereux/malhereux, fermo/malfermo, rostom/malorostom, en ruso, por
«alto/bajo»). En una carta del 24 de septiembre de 1876 se describe mientras con-
sulta diccionarios de varias lenguas identificando todos los términos que tienen
una raiz comdn y que, por tanto, podrian ser comprendidos por los hablantes de
muchas lenguas: lingwe, lingua, langue, lengua, language; rosa, rose, roza, etcétera.
Eran ya los principios de una lengua a posteriori.

Después, cuando no pueda recurrir a raices comunes, Zamenhof acunara
sus propios términos segun un criterio distributivo, privilegiando las lenguas neo-
latinas, seguidas de las germanicas y eslavas. De ello resulta que, si se examina una
lista de palabras del esperanto, el hablante de cualquier lengua europea hallara: (i)
muchos términos reconocibles porque son idénticos o afines a los propios; (ii)
otros, extranjeros, que en cierto modo ya conoce; (iii) algunos términos a primera
vista duros pero que, una vez aprendido su significado, resultan reconocibles;
finalmente (iv) un nimero razonablemente reducido de términos desconocidos que
debe aprender ex novo. Algunos ejemplos pueden mostrar los criterios de seleccion:
abeto (abeja), apud (cerca), akto (acto), alumeto (cerilla), birdo (pajaro), cigaredo (ciga-
rrillo), domo (casa), fali (caer), frosto (hielo), fumo (humo), hundo (perro), kato (gato),
krajono (lapiz), kvar (cuatro).

Los nombres compuestos son bastante numerosos. Zamenhof no pensaba
probablemente en los criterios de las lenguas a priori, en las que la composicion es
obligada porque el término debe revelar, por asi decir, su formula quimica. Pero
utilizando un criterio a posteriori también se encontraba con el uso de las lenguas
naturales, en las que son frecuentes términos como cascanueces, tirebouchons, man-
eater, por no hablar del aleman. Acunar palabras compuestas cada vez que fuera
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posible permitia agotar al maximo un namero reducido de raices. La regla es que
la palabra principal siga a la secundaria: por «escritorio», donde hay que centrar la
atencion en el hecho de que se trata ante todo de una mesa, que en segundo térmi-
no sirve para escribir, tenemos skribotablo. La flexibilidad a la hora de aglutinar
compuestos permite la creacién de neologismos con un sentido reconocible a pri-
mera vista (Zinna, 1993).

Dada la raiz, la férmula neutra prevé una desinencia -0, que no es, como se
acostumbra a pensar, el sufijo del masculino, sino que significa que se trata de un
sustantivo singular, sin especificar el género. En cambio, el femenino estd «marca-
do» mediante la insercion del sufijo -in antes de la desinencia -o: «padre/madre» =
patr-o/patr-in-o, «rey/reina» = reg-o/reg-in-o, «macho/hembra» = viro/vir-in-o. El plu-
ral se obtiene anadiendo la desinencia -j al singular: «los padres/las madres» = la
patroj, la patrinoj.

En las lenguas naturales existen voces absolutamente disformes para cada
contenido. Por ejemplo, el que aprende italiano debe memorizar para cuatro signi-
ficados distintos cuatro palabras distintas como padre [padre], madre [madre], suoce-
ro [suegro], genitori [padres]; en esperanto, a partir de la raiz patr es posible generar
(sin ayuda del diccionario) patro, patrino, bopatro, gepatroj.

Es importante el uso regular de sufijos y prefijos. En una lengua como el ita-
liano, como observa Migliorini (1986, p. 34), trombettiere [trompetero] y candeliere
[candelera] expresan dos ideas completamente distintas, mientras que ideas analo-
gas son expresadas por distintos sufijos, como en calzolaio [zapatero], trombettiere
[trompetero], commerciante [comerciante], impiegato [empleado], presidente [presi-
dente], dentista [dentista], scalpellino [picapedrero]. En cambio, en esperanto todas
las profesiones o actividades estdan marcadas mediante el sufijo -isto (ante la pala-
bra dentisto el hablante sabe que se trata de una profesion relacionada con los dien-
tes).

La formacion de los adjetivos es intuitiva, ya que se obtienen regularmente
anadiendo el sufijo -a a la raiz: patr-a = «paterno» y concuerda con el sustantivo
(bonaj patroj = «los buenos padres»). Estan simplificadas las seis formas verbales no
conjugables, invariablemente diferenciadas por medio de distintos sufijos; por
ejemplo, para «ver»: infinitivo (vid-i), presente (vida-as), pasado (vid-is), futuro (vid-
0s), condicional (vid-us), imperativo (vid-u!).

Tal como observa Zinna (1993), mientras que las lenguas a priori y las gra-
maticas «laconicas» intentaban buscar un principio de economia a toda costa, el espe-
ranto tiende mas a un principio de optimizacion. Por ejemplo, aunque no es una len-
gua flexiva, conserva el acusativo, que se obtiene afiadiendo una -n a la termina-
cidn del sustantivo: la pairo amas la filon, la potro amas la filojn. La razdn es que el
acusativo es el tinico caso que en las lenguas no flexivas no va introducido por una
preposicion y, por lo tanto, hace falta destacarlo de algun modo. Por otra parte, las

/226 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

lenguas que han abolido el acusativo para los nombres lo conservan para los pro-
nombres (yo me amo). La presencia del acusativo permite incluso invertir el orden
sintactico sin dejar por ello de reconocer quién hace la accion y quién la recibe.

Por otra parte, el acusativo sirve para evitar algunos equivocos que aparecen
en lenguas no flexivas. Puesto que se utiliza también (como en latin) para indicar
direccion, se puede distinguir la birdof lugas en la gardeno (el pajaro esta volando en
el jardin) de la birdof lugas en la gardenon (el pajaro vuela hacia el jardin). En Italiano,
l'uccello vola nel giardino resulta ambiguo. En francés, en una expresion como je
'écoute mieux que vous habria que decidir si (i) yo escucho a alguien mejor de lo que
lo escucha mi interlocutor, o si (ii) yo escucho a alguien mejor de lo que escucho a
mi interlocutor. El esperanto diria en el primer caso mi auuskultas lin pli bone oi viy
en el segundo mi auuskultas lin pli bone oi vin.

Objeciones y contraobjeciones tedricas

Una objecion fundamental a cualquier lengua a posteriori es que no preten-
de distinguir o reorganizar artificialmente un sistema universal del contenido, sino
que se preocupa de elaborar un sistema de la expresion lo suficientemente facil y
flexible como para poder expresar los contenidos que las lenguas naturales expre-
san normalmente. Esto, que parece una ventaja de tipo practico, puede considerar-
se como un limite tedrico. Si las lenguas a priori eran demasiado filosoficas, las len-
guas a posteriori lo son demasiado poco.

Ningun defensor de una LIA se ha planteado el problema del relativismo
lingtiistico o se ha preocupado por el hecho de que lenguas distintas organizan el
contenido de manera distinta y que no se puede comparar mutuamente. Se da por
descontado que existen entre lengua y lengua expresiones en cierto modo sindni-
mas, y el esperanto alardea de su gran cantidad de traducciones de obras literarias,
como prueba de su total «efabilidad» (este punto ha sido discutido, desde posturas
opuestas, por dos autores que la tradicion auna como defensores del relativismo
lingtiistico: Sapir y Whorf; sobre esta oposicidn, cf. Pellerey, 1993, p. 7).

Pero si una lengua a posteriori da por descontado que existe un sistema del
contenido igual para todas las lenguas, este modelo del contenido acaba siendo
inevitablemente el modelo occidental: aunque en algunos rasgos intente alejarse
del modelo indoeuropeo, también el esperanto se atiene fundamentalmente a este
modelo, tanto en el 1éxico como en la sintaxis, y «la situacidon habria sido distinta si
la lengua hubiera sido inventada por un japonés» (Martinet, 1991, p. 681).

Se puede considerar que estas objeciones son irrelevantes. El punto de debi-
lidad tedrica puede convertirse en un punto de fuerza pragmatica. Se decide que la
deseada unificacion lingiiistica no puede producirse mas que mediante la adopcion
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de un modelo lingtiistico indoeuropeo (cf. Carnap en Schilpp, 1963, p. 71). La deci-
sion se veria confirmada por los hechos, puesto que por el momento no se esta pro-
duciendo de otro modo, ya que incluso el desarrollo economico y tecnoldgico del
Japon se apoya en la aceptacion de una lengua vehicular indoeuropea como el
inglés.

Las razones por las que se han impuesto tanto las lenguas naturales como
las vehiculares son en su mayoria extralingiiisticas; en cuanto a las razones lingtiis-
ticas (facilidad, racionalidad, economia, etc.), las variables son tantas que no hay
razones «cientificas» para contestar a Goropius Becanus y a sus seguidores, y ex-
cluir que el flamenco sea la lengua mas facil, natural, dulce y expresiva del univer-
so. El actual éxito del inglés nace de la suma de la expansién colonial y mercantil
del imperio britanico y de la hegemonia del modelo tecnologico estadounidense.
Sin duda se puede sostener que la expansion del inglés ha sido facilitada por el he-
cho de que es una lengua rica en monosilabos, capaz de absorber términos extran-
jeros y de crear neologismos, pero si Hitler hubiese vencido y los Estados Unidos
hubieran quedado reducidos a una confederacion de estadillos no mas poderosos
ni estables que los de Centroamérica, jno podriamos formular la hipdtesis de que
tal vez en la actualidad todo el globo hablaria con la misma facilidad en aleman, y
que en aleman se anunciarian los transistores japoneses en la duty free shop (o
Zollfreie Warert) del aeropuerto de Hong Kong? Sobre el tema de la racionalidad
solo aparente del inglés (y de cualquier otra lengua vehicular), véanse las criticas de
Sapir, 1931.

El esperanto podria funcionar, pues, como lengua internacional por las mis-
mas razones por las que, a lo largo de los siglos, la misma funcién la han llevado a
cabo lenguas naturales como el griego, el latin, el francés, el inglés o el suahili.

Una objecion muy fuerte aparecia ya en Destutt de Tracy, para quien una
lengua universal era tan imposible como el movimiento perpetuo, y por una razon
«perentoria»: «Aun cuando todos los hombres de la tierra se pusieran de acuerdo
hoy para hablar la misma lengua, muy pronto, por la misma influencia del uso, es-
ta lengua se alteraria y modificaria de mil maneras distintas en los distintos paises,
y daria lugar a otros tantos idiomas diferentes, que se irian alejando progresiva-
mente unos de otros» (Eléments d’idéologie, 11, 6, p. 569).

Es cierto que por estas mismas razones el portugués de Portugal y el brasile-
no difieren tanto entre si que de un libro extranjero se acostumbran a hacer dos
traducciones distintas; y es cosa sabida entre los extranjeros que, si han aprendido
el portugués en Rio, se encuentran con dificultades para entenderlo cuando lo oyen
hablar en Lisboa. Pero se podria responder que al fin y al cabo un portugués y un
brasileno se entienden, al menos en el ambito de las necesidades de la vida cotidia-
na, y ademas porque la difusion de los medios de comunicaciéon de masas va infor-
mando a los hablantes de una variedad lingiiistica acerca de las pequenas transfor-
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maciones que se producen entre los hablantes de la otra variedad.

Defensores del esperanto como Martinet (1991, p. 685) han considerado co-
mo minimo ingenua la pretension de que una lengua auxiliar no se transforme y
dialectalice en el curso de su difusidn por areas diversas. Pero si una LIA se mantu-
viera como lengua auxiliar, y no como lengua hablada en la vida cotidiana, se re-
ducirian los riesgos de una evolucion paralela. La accién de los medios de comuni-
cacidn, que reflejarian las decisiones de una especie de academia internacional de
control, podria favorecer el mantenimiento del estandar o, por lo menos, su evolu-
cion controlada.

Posibilidades «politicas» de una LIA

Hasta ahora las lenguas vehiculares se han impuesto por la fuerza de la tra-
dicion (el latin vehicular de la Edad Media, lengua politica, académica y eclesiasti-
ca), o por una serie de factores dificilmente ponderables (el suahili, lengua natural
de un area africana, que gradualmente y espontdneamente, por razones comercia-
les y coloniales, se ha simplificado y estandarizado, convirtiéndose en lengua vehi-
cular para amplias regiones limitrofes), o por hegemonia politica (el inglés, des-
pués de la segunda guerra mundial).

(Seria posible que una entidad supranacional (como la ONU o el Parlamen-
to europeo) impusiera una LIA como lengua franca (o que reconociera una difu-
sidon que se ha producido de hecho, y la ratificara)? No existen precedentes histori-
cos.

Sin embargo, es innegable que hoy en dia muchas circunstancias han cam-
biado; por ejemplo, el intercambio curioso y continuo entre pueblos distintos, y no
sOlo entre clases sociales elevadas, que esta representado por el turismo de masas,
era un fenomeno desconocido en los siglos pasados. Ni existian tampoco los mass
media, cuya capacidad de difundir por todo el globo modelos de comportamiento
bastante homogéneos esta demostrada (y precisamente a los mass media se debe en
gran parte la aceptacion del inglés como lengua vehicular). Por consiguiente, si una
decision politica estuviera acompafnada de una campafa planificada de los media,
la LIA seleccionada podria difundirse con facilidad.

Si los albaneses y los tunecinos han aprendido facilmente el italiano sélo
porque la tecnologia les permite captar las cadenas de television italianas, con ma-
yor razén pueblos distintos podrian familiarizarse con una LIA a la que la televi-
sion de todo el globo dedicara una serie suficiente de transmisiones diarias, en la
que se empezaran a escribir, por ejemplo, los discursos pontificios o las deliberacio-
nes de las diversas asambleas internacionales, las instrucciones de las cajas de los
aparatos, gran parte del software electrénico, o en la que se desarrollaran las comu-
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nicaciones entre pilotos y controladores aéreos.

Si hasta ahora no se ha tomado esta decision politica, y se ha considerado
muy dificil solicitarla, esto no quiere decir que no se pueda tomar en el futuro. En
los ultimos cuatro siglos se ha asistido en Europa a un proceso de formacion de
estados nacionales en el que ha sido esencial (junto con una politica de proteccion
aduanera, de constituciéon de ejércitos regulares, de enérgica imposicion de simbo-
los de identidad nacional) también y sobre todo el impulso igualmente enérgico de
una lengua nacional a través de la escuela, las academias y la actividad editorial. Y
esto se ha hecho en perjuicio de las lenguas minoritarias, que incluso —en diferen-
tes circunstancias politicas— se han reprimido violentamente y se han reducido al
rango de «lenguas recortadas».

Hoy en dia estamos asistiendo, en cambio, a una rdpida inversion de la ten-
dencia: en el terreno politico tienden a desaparecer las barreras aduaneras, se habla
de ejércitos supranacionales y se abren las fronteras; en los tltimos decenios hemos
presenciado como en toda Europa se llevaba a cabo una politica de respeto frente a
las lenguas minoritarias. Es mas, en los tltimos afios ha sucedido algo todavia mas
perturbador, cuya manifestacion mas ejemplar son los acontecimientos que han se-
guido al desmoronamiento del imperio soviético: la fragmentacion lingtiistica ya
no se siente como un incidente al que hay que poner remedio, sino como un instru-
mento de identidad étnica y un derecho politico, algo que hay que recuperar aun a
costa de una guerra civil. Y el mismo proceso se esta llevando a cabo, aunque de
manera distinta, pero muchas veces no menos cruenta, en los Estados Unidos. Si el
inglés de los wasp ha sido durante dos siglos la lengua del melting pot, actualmente
California se estd convirtiendo cada vez mas en un estado bilingiie (inglés y espa-
nol), y Nueva York le sigue de cerca.

Se trata de un proceso probablemente imparable. Si la tendencia a la unifica-
cidn europea corre paralela con la tendencia a la multiplicacion de las lenguas, la
Unica solucion posible estd en la adopcion plena de una lengua europea vehicular.

Entre todas las objeciones, sigue siendo auin valida la que formuld en su dia
Fontenelle, y de la que se hizo eco D’ Alembert en el discurso introductorio a la En-
ciclopedia, acerca del egoismo de los gobiernos, que nunca han sobresalido por su
capacidad de distinguir lo que era bueno para la sociedad humana en su conjunto.
Aunque una LIA fuese una exigencia imprescindible, no parece que una asamblea
mundial, que todavia no ha conseguido ponerse de acuerdo sobre los remedios ur-
gentes que se precisan para salvar el planeta de la catastrofe ecologica, estuviera
dispuesta a poner un remedio indoloro a la herida que dejo abierta Babel.

Pero nuestro siglo nos esta habituando a que todos los fenomenos sufran
tales procesos de aceleracion que es desaconsejable dedicarse a hacer profecias faci-
les. Una fuerza revulsiva podria ser precisamente el sentimiento de la dignidad na-
cional: frente al riesgo de que en una futura union europea pueda prevalecer una
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lengua de una sola nacion, los estados que tienen pocas posibilidades de imponer
su propia lengua, y que temen el predominio de las lenguas de los otros (por lo
tanto, todos menos uno), podrian comenzar a apoyar la adopcion de una LIA.

Limitaciones y efabilidad de una LIA

Al observar los grandes esfuerzos que han hecho las LIA mas difundidas
por legitimarse a través de la traduccion de obras poéticas, sigue pendiente el pro-
blema de si una LIA puede lograr resultados artisticos.

A propdsito de estos interrogantes, recuerdo una célebre (y malinterpretada)
boutade atribuida a Leo Longanesi: «No se puede ser un gran poeta bulgaro». La
boutade no contiene ni contenia nada que fuera ofensivo para Bulgaria. Longanesi
queria decir que no se puede ser un gran poeta escribiendo en una lengua hablada
por pocos millones de personas que viven en un pais (cualquiera que sea) que ha
permanecido secularmente al margen de la historia.

Una primera interpretacion de la frase es que uno no puede ser reconocido
como gran poeta si escribe en una lengua desconocida para la mayoria, pero esta
lectura es muy restringida, entre otras cosas porque identificaria la grandeza poéti-
ca con la difusion. Es mas probable que Longanesi quisiera decir que una lengua se
enriquece y se robustece gracias a los multiples sucesos extralingtiisticos que llega
a expresar, contactos con otras civilizaciones, exigencias de comunicar lo nuevo,
conflictos y renovaciones del cuerpo social que la utiliza. Si tenemos un pueblo que
vive al margen de la historia, con unas costumbres y una experiencia inmutables a
lo largo de los siglos, su lengua, que también habra permanecido inmutable, agota-
da en sus propios recuerdos, anquilosada en sus rituales centenarios, no podra
ofrecerse como instrumento sensible a un nuevo gran poeta.

Una objecion de este tipo no puede aplicarse a una LIA: una lengua auxiliar
no quedaria sin duda limitada en el espacio, y se enriqueceria dia a dia por el con-
tacto con otras lenguas. Mas bien podria sufrir cierto anquilosamiento debido al
exceso de control estructural desde arriba (condicién esencial de su internacionali-
dad) y no se alimentaria del habla cotidiana. Es cierto que a esto se podria respon-
der recordando que el latin eclesidstico y universitario, anquilosado ya en las for-
mas de aquella gramatica de la que hablaba Dante, fue capaz de producir poesia
litargica como el Stabat Mater o el Pange Lingua, y poesia burlesca como los Carmina
Burana. Pero también es igualmente cierto que los Carmina Burana no son la Divina
comedia.

A esta lengua le faltaria una herencia histdrica, con toda la riqueza intertex-
tual que esto comporta. Pero el vulgar de los poetas sicilianos, del Cantar del princi-
pe igor o de Beovulfo eran igualmente jovenes, y en cierto modo absorbian la historia
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de lenguas anteriores.
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CAPITULO DIECISIETE: Conclusiones

Plures linguas scire gloriosum esset, patet exemplo Catonis, Mithridates, Apostolorum.
COMENIUS, Linguarum methodus novissima, XXI

Esta historia es un gesto de propaganda, en la explicacion parcial que da del origen de la
multiplicidad de las lenguas, presentada #inicamente como un castigo y una maldicion... En
la medida en que la multiplicidad de las lenguas hace al menos dificil una comunicacion
universal entre los hombres, es en efecto un castigo. Pero por otra parte significa también
un acrecentamiento de la fuerza creativa original de Adan, una proliferacion de aquella
fuerza que permite producir nombres gracias a una inspiracion divina.

J. TRABANT, Apelloles, oder der Sinn der Sprache, 1986, p. 48

Ciudadanos de una tierra multiforme, los Europeos no pueden sino escuchar atentamente
el grito polifénico de las lenguas humanas. La atencion al otro que habla su propia lengua
es previa, si se quiere construir una solidaridad que tenga un contenido mas concreto que
los discursos de propaganda.

CL. HAGEGE, Le souffle de la langue, 1992, p. 273

Cada lengua constituye un cierto modelo del universo, un sistema semiotico de
comprension del mundo, y si tenemos 4.000 modos distintos de describir el mundo, esto
nos hace mas ricos. Deberiamos preocuparnos de la conservacion de las lenguas del
mismo modo que nos preocupamos de la ecologia.

V. V.IVANOV, Reconstructing the Past,1992, p. 4

La revalorizacion de Babel

HABIAMOS DICHO AL COMIENZO QUE EL RELATO BABELICO de Génesis 11 habia preva-
lecido sobre el relato de Génesis 10, no sélo en la imaginacion colectiva sino tam-
bién en quien reflexionaba mds concretamente sobre la pluralidad de las lenguas.
Pero Demonet (1992) ha demostrado que la reflexion sobre Génesis 10 ya habia co-
menzado a desarrollarse incluso en la época renacentista —y hemos visto como a
la luz de esta nueva lectura biblica ya se habia manifestado la crisis del hebreo co-
mo lengua que habia permanecido inalterada desde Babel —, mientras que se pue-
de sostener que el efecto positivo de la multiplicidad de las lenguas ya estaba pre-
sente en el ambiente judio y el cabalismo cristiano (Jacquemier, 1992). Y sin embar-
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go, debemos esperar hasta el siglo XVIII para que de la nueva lectura del Génesis 10
salga una nueva valoracion decisiva del propio episodio babélico. En el mismo pe-
riodo en que aparecian los primeros volumenes de la Enciclopedia, el abad Pluche,
en La méchanique des langues et I'art de les einsegner (1751), habia recordado que una
primera diferenciacion de la lengua, si no en el léxico, por lo menos en la variedad
de inflexiones entre una familia y otra, ya habia comenzado en la época de Noé. Pe-
ro Pluche va atin mas lejos: la multiplicacién (que no es confusién) de las lenguas
aparece como un fendmeno, ademds de natural, socialmente positivo. Es cierto que,
seguin Pluche, ya en los tiempos de Noé los hombres se sentian inicialmente pertur-
bados por el hecho de no poderse entender con mads facilidad entre tribus y fami-
lias, pero finalmente los que tenian un tipo de lengua mutuamente inteligible se
juntaban entre si y habitaban el mismo angulo del mundo. Esta diversidad es la
que ha dado a cada pais sus propios habitantes, y se los ha conservado. De este
modo es preciso decir que el beneficio de esta mutacion extraordinaria y milagrosa
se extiende a todas las épocas posteriores. Después, cuanto mas se mezclaron los
pueblos mds combinaciones y novedades hubo en las lenguas; y cuanto mas se
multiplicaron éstas, menos facil resulté cambiar de pais. Esta confusion reforzo la
clase de adhesion en la que se basa el amor a la patria; ésta hizo a los hombres mas
sedentarios (pp. 17-18).

En este texto hay algo mas que la celebracion del genio de las lenguas: es el
cambio de signo en la interpretacion del mito babélico. La diferenciacion natural de
las lenguas se convierte ahora en el fendémeno positivo que ha permitido la fijacion
de los asentamientos, el nacimiento de las naciones y el sentimiento de identidad
nacional. Conviene interpretar este elogio desde el punto de vista del orgullo pa-
tridtico de un francés del siglo XVIII: 1a confusio linguarum se convierte en condicion
histdrica de la consolidacion de algunos valores estatales. Parafraseando a Luis X1V,
Pluche esta afirmando que «l’état c’est la langue».

Es interesante repasar desde esta perspectiva las objeciones a una lengua
internacional presentadas en Des signes por Joseph Marie Degérando, un autor que
vivié antes de que las lenguas internacionales florecieran a lo largo del siglo XIX.
Degérando observaba que los viajantes, los cientificos y los comerciantes (los que
tienen necesidad de una lengua vehicular) son una minoria, mientras que la gran
mayoria de los ciudadanos vive perfectamente expresandose en la lengua propia.
No se puede decir que aquellos a quienes necesita el viajero tengan igualmente
necesidad de él, y se precise por lo tanto un idioma comun. El viajero tiene interés
en entender a los indigenas, pero los indigenas no tienen necesidad de entender al
viajero, que incluso puede aprovecharse de su ventaja lingiiistica para mantener
ocultas sus intenciones a los pueblos que visita (IV, p. 562).

En cuanto al contacto cientifico, la lengua que lo facilite estara divorciada de
la lengua literaria, cuando sabemos que ambas lenguas se influyen y refuerzan
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mutuamente (IV, p. 570). Ademas, si se utilizara con la mera finalidad de la comu-
nicacion cientifica, la lengua internacional se convertiria en un instrumento secreto
que dejaria fuera de su comprension a los mas modestos (IV, p. 572). En cuanto a
los usos literarios (y en este caso el argumento puede parecer ridiculo y mezquina-
mente sociologico), los artistas al escribir en su propia lengua sienten menos los
efectos de la rivalidad internacional y no tienen que exponerse a comparaciones
demasiado amplias... Parece como si la reserva, considerada como una limitacion
en el caso de la lengua cientifica, le pareciera a Degérando una ventaja en el caso
de la lengua literaria (como lo era para el viajero astuto e instruido, que sabia mas
que los indigenas a los que iba a explotar).

Nos encontramos a finales del siglo —no lo olvidemos—que ha visto nacer
el elogio de la lengua francesa de Rivarol. Degérando reconoce que el mundo esta
dividido en zonas de influencia, y en algunos territorios convendria adoptar el ale-
man y en otros el inglés, pero no puede abstenerse de afirmar que si fuera posible
imponer una lengua auxiliar, la palma se la deberia levar el francés, por razones
evidentes de poder politico (IV, pp. 578-579). Y sin embargo, para Degérando el
obstaculo estd en el egoismo de los gobiernos: «Supposeraton que les gouverne-
ments veuillent s'entendre pour itablir des lois uniformes pour le changement de la
langue nationale? Mais, avons nous vu bien souvent que les gouvernements s’en-
tendent en effet pour les choses qui sont d'un intérét general pour la société?» (IV,
p. 554).

En el fondo se halla la conviccion de que el hombre del siglo XVv1II, y con ma-
yor razon el hombre del siglo XVIII francés, no se siente en absoluto atraido por el
aprendizaje de otras lenguas, ya sean de otros pueblos o universales. Existe una
sordera cultural frente al poliglotismo, que continuara existiendo durante todo el
siglo XIX, y que dejara notables rastros incluso en el nuestro. S6lo estan libres de es-
ta sordera, como decia ya Degérando, los habitantes del norte de Europa, y pura-
mente por razones de necesidad. Esta sordera estd tan extendida que demuestra la
necesidad (IV, p. 587) de afirmar, como una provocacion, que el estudio de las len-
guas extranjeras no es tan estéril y mecdnico como sostiene la opinion publica.

Por todo esto, Degérando no puede sino concluir su resefia, bastante escépti-
ca, con un elogio a la diversidad de las lenguas: esta diversidad obstaculiza los pro-
yectos de los conquistadores y el contagio de la corrupcion entre pueblos; conserva
en el seno de cada pueblo el espiritu y el cardcter nacional, los habitos que prote-
gen la pureza de las costumbres. Una lengua nacional es vinculo del estado, esti-
mula el patriotismo y el culto a la tradicion. Degérando admite que estas reflexio-
nes pueden perjudicar el sentimiento de fraternidad universal pero, comenta, «en
estos siglos de corrupcion es sobre todo hacia los sentimientos patrioticos hacia
donde hay que dirigir los corazones; cuantos mas progresos hace el egoismo, mas
peligroso resulta hacernos cosmopolitas» (IV, p. 589).
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Si tuviésemos que buscar en los siglos anteriores una afirmacion vigorosa de
la profunda unidad entre pueblo y lengua (tal como se ha admitido desde el suceso
babélico) la encontrariamos ya en Lutero (Praedigten in Genesim, 1527), y tal vez esta
herencia es una de las fuentes de una nueva y mds decidida valoracion de Babel,
que volveremos a hallar en Hegel, salvo que ahora ésta no solamente asume el as-
pecto de una fundacion del vinculo estatal sino también el de una celebracion casi
sagrada del trabajo humano.

«;Qué es lo sagrado?», pregunta en cierta ocasion Goethe en un distico. Y
responde: «Lo que mantiene unidas muchas almas»... En la extensa llanura del Eu-
frates el hombre construye una ingente obra arquitectonica; todos trabajan en co-
mun y la comunidad de la construccion se convierte al mismo tiempo en el fin y el
contenido de la obra misma. Mas exactamente, esta creacion de un vinculo social
no queda como una simple unién patriarcal: al contrario, se ha disuelto la simple
unidad familiar, y la construccién que se levanta hasta las nubes es la objetivacion
de esta union anterior ahora disuelta y la realizacion de otra nueva y mas amplia.
Los pueblos de entonces trabajaron todos juntos, y del mismo modo que se habian
reunido para llevar a cabo esta obra desmesurada, asi también el producto de su
actividad debia ser el vinculo que por medio del terreno excavado, de las piedras
superpuestas y del cultivo, por asi decir, arquitectonico de la tierra, unia unos con
otros, igual que en nuestros tiempos son los habitos, las costumbres y la constitu-
cién juridica del Estado los que proporcionan tales vinculos (Estética, 111, 1, 1, Feltri-
nelli, Milan, 1963, pp. 842-843).

En esta visién en que la Torre parece presagiar el nacimiento del Estado Eti-
co, la confusion de las lenguas es indudablemente el signo de que la unidad estatal
no se perfila como universal sino que da lugar a diversas naciones («esta tradicion
nos dice que los pueblos, después de haberse reunido en este centro de union para
la construccion de tal obra, se separaron de nuevo los unos de los otros»), pero la
empresa babélica es en cualquier caso condicion del inicio de la historia social, po-
litica y cientifica, primer aviso de una era del progreso y de la razon. Dramatica
intuicion, redoble de tambor casi jacobino, antes de decapitar al molesto Adan y a
su Antiguo Régimen lingtiistico.

La ejecucion no es capital. El mito de la Torre como fracaso y drama sigue
vivo atn hoy: «la Torre de Babel... es una exhibicién de lo inacabado, de la imposi-
bilidad de completar, de totalizar, de saturar, de concluir algo que sea del orden de
la edificacion, de la construccion arquitecténica» (Derrida, 1980, p. 203). Sin embar-
go, Dante, en el De vulgari eloquentia (I,VII), daba una singular version «edificado-
ra» de la confusio linguarum. Mas que como el nacimiento de lenguas de diversos
grupos étnicos la confusio se presenta como proliferacion de «lenguajes» técnicos
(los arquitectos hablan la lengua de los arquitectos, los que acarrean piedras la
suya propia), como si Dante estuviera pensando en las jergas de las corporaciones
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de su época. Estariamos tentados de reconocer aqui una formulacién, sobradamen-
te ante litteram, de un concepto de division del trabajo al que acompana una division
del trabajo lingiiistico.

En cierto modo la débil sugerencia dantesca debe haber viajado a lo largo de
los siglos: en la Histoire critique du Vieux Testament (1678) de Richard Simon aparecia
la idea de que la confusién babélica se habia debido al hecho de que los hombres
tenian que nombrar los distintos instrumentos y cada uno los nombraba a su ma-
nera.

Una ojeada a través de la historia de la iconografia babélica nos revela que
estas interpretaciones ponen al descubierto un sentimiento que animaba secreta-
mente incluso a la cultura de los siglos anteriores (cf. Minkowski, 1983). Desde la
Edad Media en adelante, la iconografia babélica ha sido orientada hacia la exhibi-
cién en primer o segundo plano del trabajo humano, albaiiles, poleas, sillares,
montacargas, plomadas, escuadras, compases, arganas, técnicas de mortero, etcéte-
ra (hasta el punto de que determinadas informaciones sobre las técnicas de trabajo
de los maestros albaniles medievales muchas veces se obtienen precisamente de las
representaciones de la torre). Y quién sabe si la idea de Dante no procede justa-
mente de un contacto del poeta con la iconografia de su época.

Hacia finales del siglo xVvI, la pintura holandesa se apodera del tema, del que
ofrecerd innumerables versiones (piénsese en Bruegel): en algunos de estos artistas
aumenta el nimero de accesorios técnicos, y tanto en la forma como en la sélida
resistencia de la torre se manifiesta una especie de confianza laica en el progreso.
Naturalmente, en el siglo XVII, época en la que aparecen varios tratados sobre las
«maravillosas maquinas», estos rasgos de reconstruccion tecnoldgica aumentan.
Finalmente, en la Turris Babel de Kircher (al que no se pueden atribuir en modo
alguno inclinaciones laicas) la atencidn se centra en los problemas estaticos plan-
teados por la torre como objeto acabado, de modo que incluso el autor jesuita parece
fascinado por el prodigio tecnoldgico del que esta tratando.

Pero con la llegada del siglo X1X, aunque el tema deja de utilizarse a causa
del evidente debilitamiento del interés teologico y lingiiistico por el incidente de la
confusio, «pasa a ocupar el primer plano el “grupo”, que representa “la humani-
dad”, cuya inclinacion, reaccion o destino deben ser representados, en un segundo
término, por la “Torre de Babel”. Son, por tanto, escenas dramadticas compuestas
por masas humanas con las que se constituye el centro del cuadro» (Minkowski,
1983, p. 69); y piénsese en el grabado dedicado a Babel en la Biblia ilustrada por
Doré.

Estamos ya en el siglo a finales del cual Carducci exaltara la locomotora de
vapor en un Inno a Sotana. El orgullo luciferino de Hegel ha creado escuela, y no se
sabe si la figura que destaca en el centro del grabado de Doré¢, desnuda, con los
brazos y el rostro dirigidos hacia un cielo cubierto de nubes (mientras la torre ame-
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naza sombria a los trabajadores que transportan inmensos bloques de marmol) esta
desafiando orgullosa o maldiciendo derrotada a un Dios cruel, pero lo que es indu-
dable es que no acepta humildemente su destino.

Nos recuerda Genette (1976, p. 161) hasta qué punto la idea de la confusio
como una felix culpa estaba presente en autores romanticos como Nodier: las len-
guas naturales son perfectas precisamente en cuanto que son plurales, porque la
verdad es multiple, y la mentira consiste en considerarla tinica y definitiva.

La traduccion

Al final de su larga busqueda, la cultura europea se halla frente a la necesi-
dad urgente de encontrar una lengua vehicular que restaure sus fracturas lingiiisti-
cas, hoy mas aun que ayer. Pero Europa tiene que pasar cuentas con su propia vo-
cacion historica de continente que ha generado lenguas diversas, cada una de las
cuales, incluso la mas periférica, expresa el «genio» de un grupo étnico, y se man-
tiene como vehiculo de una tradicion milenaria. ;Es posible conjugar la necesidad
de una lengua vehicular tnica con la necesidad de la defensa de las tradiciones
lingiiisticas?

Paraddjicamente, ambos problemas proceden de la misma contradiccion
tedrica y de las mismas posibilidades practicas. El limite de una lengua universal
vehicular es el mismo que el de las lenguas naturales sobre las que ha sido calcada:
presupone un principio de traducibilidad. Si una lengua universal vehicular pre-
sume que puede traducir los textos de cualquier lengua es porque, a pesar de que
exista un «genio» de cada lengua y a pesar de que cada lengua constituya un modo
bastante rigido de ver, organizar e interpretar el mundo, se admite que, a pesar de
todo esto, siempre es posible traducir de lengua a lengua.

Pero si esto es una limitacion y una posibilidad de los lenguajes universales
a posteriori, también es una limitacion y una posibilidad de las lenguas naturales:
se pueden traducir los pensamientos expresados en las lenguas naturales a una
lengua a posteriori porque es posible traducir de una lengua natural a otra.

Una intuicion de Walter Benjamin es que el problema de la traduccién per-
mite presumir una lengua perfecta: al no ser posible reproducir jamas en la lengua
de destino los significados de la lengua de origen, es necesario confiar en el
sentimiento de una convergencia entre todas las lenguas en cuanto que «en cada
una de ellas tomada como un todo, se entiende una misma y sola cosa, que sin em-
bargo no es accesible a ninguna de ellas en particular, sino sdlo a la totalidad de
sus intenciones reciprocamente complementarias: la lengua pura» (Benjamin, 1923,
p. 42). Pero esta «reine Sprache» no es una lengua. Si no olvidamos las fuentes caba-
listicas y misticas del pensamiento de Benjamin, podemos advertir la sombra, bas-
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tante amenazadora, de las lenguas santas, algo mds parecido al genio secreto de las
lenguas de Pentecostés y de la Lengua de los Péjaros, que a las féormulas de una
lengua a priori. «El deseo de la traduccion no es pensable sin esta correspondencia
con un pensamiento de Dios» (Derrida, 1980, p. 217; cf. también Steiner, 1975, p.
63).

A una lengua parametro que tiene que tener alguna caracteristica de las len-
guas a priori recurren sin duda conocidos estudiosos de la traduccion mecanica.
Debe haber un tertium comparationis que permita pasar de la expresion de una len-
gua A a la de una lengua B, decidiendo que ambas resultan equivalentes a una
expresion metalingtiistica C. Pero si existiera este tertium, seria la lengua perfecta, y
si no existe, queda como un simple postulado de la actividad de traducir.

A menos que el tertium comparationis sea una lengua natural tan flexible y
poderosa que pueda ser considerada «perfecta» entre todas. El jesuita Ludovico
Bertonio publico en 1603 un Arte de lengua aymara y en 1612 un Vocabulario de la
lengua aymara (una lengua que se habla todavia en la actualidad entre Bolivia y
Pert1), y se dio cuenta de que era una lengua de una extraordinaria flexibilidad,
dotada de una increible vitalidad para crear neologismos, especialmente adecuada
para expresar abstracciones, hasta el punto de infundir la sospecha de que se trata-
se del efecto de un «artificio». Dos siglos mas tarde, Emeterio Villamil de Rada ha-
blaba de ella definiéndola como una lengua addanica, expresion de «una idea ante-
rior a la formacion de la lengua», basada en «ideas necesarias e inmutables» y, por
lo tanto, lengua filosdfica, si es que alguna vez las hubo (La lengua de Addn, 1860).
Mas pronto o mas tarde tenia que llegar alguien que buscara en ella raices semiti-
cas, y asi sucedio.

Estudios mads recientes han demostrado que el aymara, mas que en la légica
bivalente (verdadero/falso) en la que se basa el pensamiento occidental, se basa en
una légica trivalente y, por lo tanto, es capaz de expresar sutilezas modales que
nuestras lenguas solo consiguen a base de engorrosas perifrasis. Para acabar, hay
quien propone ahora el estudio del aymara para resolver problemas de traduccion
por ordenador (para estas informaciones y amplia bibliografia, cf. Guzman de Ro-
jas, s.d.). El inconveniente es que «debido a su naturaleza algoritmica, la sintaxis
del aymara facilita extraordinariamente la traduccion de cualquier otro idioma a
sus propios términos (pero no al contrario)» (L. Ramiro Beltran, en Guzman de Ro-
jas, s.d., III). Gracias a su perfeccidn, el aymara podria enunciar cualquier pensa-
miento expresado en otras lenguas mutuamente intraducibies, pero el precio que
habria que pagar seria que todo lo que la lengua perfecta resuelve en sus propios
términos no podria ser de nuevo traducido a nuestras lenguas naturales.

Evitariamos estos inconvenientes asumiendo, tal como hacen las corrientes
actuales, que la traduccion es un hecho que afecta puramente a la lengua de desti-
no, por lo que esta ultima debe resolver en su propio ambito, y segtin el contexto,
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los problemas semdnticos y sintacticos que plantea el texto original, y nos aparta-
mos de la problematica de las lenguas perfectas, porque se trata de comprender ex-
presiones producidas por el genio de una lengua-origen e inventar una parafrasis
«satisfactoria» (;segin qué criterios?) respetando el genio de la lengua de destino.
La dificultad tedrica del problema ya la habia apuntado Humboldt. Si ninguna
palabra de una lengua es totalmente igual a una palabra de otra lengua, traducir se
convertiria en una tarea imposible; a menos que se entienda la traduccion como
una actividad, no regulada por nada ni formalizable, gracias a la cual se pueden
comprender cosas que con nuestra lengua no hubiéramos podido saber jamas. Pero
si la traduccidon no fuera mas que esto, nos encontrariamos ante una curiosa para-
doja: la posibilidad de una relacion entre dos lenguas A y B sdlo se manifiesta
cuando A se encierra en la plena realizacion de si misma, asumiendo que ha com-
prendido a B, pero que no puede decir nada mas de ella, porque todo cuanto se
atribuye a B estd dicho en A. No obstante, es posible pensar, no en una tercera len-
gua parametro, sino en un instrumento de comparacion, que no sea en si mismo
una lengua, y que pueda (aunque sea de una manera aproximativa) ser expresado
en cualquier lengua, pero que permita comparar dos estructuras lingtiisticas que se
consideran en si mismas incomparables. Este instrumento funcionaria por la mis-
ma razon por la que cualquier lengua clarifica sus propios términos mediante un
principio de interpretando, la propia lengua natural acttia constantemente de meta-
lenguaje para si misma, a través del proceso que Peirce (cf. Eco, 1979, p. 2) llamaba
de semiosis ilimitada. Véase como ejemplo la tabla propuesta por Nida (1975, p. 75)
para explicar la diferencia semantica entre una serie de verbos de movimiento. En
este caso, el inglés se esta explicando a si mismo que, si fo walk significa moverse
apoyando siempre y alternativamente una u otra pierna sobre el suelo, to hop signi-
fica moverse apoyando repetidamente solo una de las dos piernas. Naturalmente,
el principio de interpretancia exige que el hablante inglés clarifique qué significa
limb, y cualquier otro término que iparece en la interpretacion de la expresion ver-
bal, y es valida la exigencia planteada por Degérando a propdsito del infinito ana-
lisis semantico que nos exige un término aparentemente primitivo como caminar.

Pero una lengua, por decirlo de algin modo, confia siempre en hallar térmi-
nos menos conrovertidos, para clarificar a través de ellos los que son mas dificiles
de definir, ya sea mediante conjeturas, posibilidades o aproximaciones.

Este mismo principio también es valido para la traduccion.

El italiano iene sin duda términos practicamente sinénimos para traducir to
run (coreré) [correr] y to walk (camminare) [caminar], to dance (danzare) [bailar] to
crawl (strisciare) [arrastrarse], pero dificilmente encontraria un sinénino parato hop
(que los diccionarios traducen como «saltar sobre una sola pierna») y es del todo
inadecuado para traducir fo skip, que se convierte en «saltellare» [avanzar a saltos
pequenos y frecuentes], «ballonzolare» [bailotear], «salterellare» [botar] y no expre-
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sa un movimiento mediante el cual e salta dos veces sobre una pierna y dos veces
sobre otra.

Sin embargo, si no sabemos definir to skip, sabemos definir los términos que
lo interpretan, como limb, after of contact, number of limbs, tal vez ayudandonos me-
diante referencias a contextos o circunstancias, conjeturando que el «contacto» tie-
ne que ser entendido como contacto con la superficie sobre la que se mueve... No
se trata de tener a nuestra disposicion una lengua parametro. Indudablemente se
admite que en todas las culturas existe un sinénimo para limb en el sentido de
«extremidad» o «miembro», porque la estructura del cuerpo humano es la misma
para toda la especie, y las mismas articulaciones de nuestros miembros permiten
probablemente a todas las culturas distinguir la mano del brazo, y la palma de la
mano de los dedos, y en los dedos la falange, la falangina y la falangeta (esto seria
valido incluso para una cultura que, siguiendo al padre Mersenne, estuviese dis-
puesta a nombrar cada poro, cada circunvolucion de una huella digital). Pero, par-
tiendo una vez mas de lo mas conocido para llegar lo menos conocido, se avanza
mediante «ajustes» sucesivos, por medio de los cuales sera posible decir en italiano
qué es lo que sucede cuando (en inglés) John hops.

Esta posibilidad no afecta solamente a las practicas de traduccion, sino tam-
bién a la posibilidad de convivencia en un continente multilingiie por vocacion. El
problema de la cultura europea del futuro no estd sin duda en el triunfo del poli-
glotismo total (quien supiera hablar todas las lenguas seria como el Funes el Me-
morioso de Borges, con la mente ocupada en infinitas imagenes), sino en una co-
munidad de personas que puedan aceptar el espiritu, el perfume, la atmdsfera de
un habla distinta. Una Europa de poliglotas no es una Europa de personas que ha-
blan con facilidad muchas lenguas, sino, en el mejor de los casos, de personas que
pueden encontrarse hablando cada uno su propia lengua y entendiendo la del otro,
que no sabrian hablar de manera fluida, pero que al entenderla, aunque fuera con
dificultades, entenderian el «genio», el universo cultural que cada uno expresa
cuando habla la lengua de sus antepasados y de su propia tradicion.

El don a Adan

(De qué naturaleza era el don de lenguas que recibieron los apdstoles? Si
leemos a san Pablo (Corintios 1, 12-13), podemos suponer que se trata de la glosola-
lia (y, por lo tanto, del don de expresarse en una lengua extatica, que todos com-
prendian como si fuese su propia habla). Pero si leemos los Hechos de los Apdsto-
les 2, alli se cuenta que en Pentecostés se produjo un estruendo venido del cielo, so-
bre cada uno de ellos se posaron lenguas de fuego, y empezaron a hablar en otras
lenguas; habrian recibido pues el don, si no de la xenoglosia (o del poliglotismo), al
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menos de un mistico servicio de traduccion simultanea. No estamos bromeando: la
diferencia no es poca. En el primer caso, les habria sido devuelta a los apdstoles la
posibilidad de hablar la lengua santa prebabélica. En el segundo caso, les habria
sido concedida la gracia de descubrir de nuevo en Babel, no el signo de una derrota
y de una herida que hay que sanar a toda costa, sino la clave de una nueva alianza
y de una nueva concordia.

No intentaremos someter las Sagradas Escrituras a nuestros objetivos, como
han hecho imprudentemente muchos protagonistas de nuestra historia. La nuestra
ha sido la historia de un mito y de una esperanza. Pero cada mito tiene su opuesto,
que proyecta una esperanza alternativa. Si nuestra historia no se hubiera limitado a
Europa sino que se hubiera podido extender a otras civilizaciones, hubiéramos ha-
llado —en los confines de la civilizacion europea, entre los siglos X y XI— otro mito,
el que explica el drabe Ibn Hazm (cf. Arnaldez, 1981; Khassaf, 1992a, 1992b).

Habia en un principio una lengua otorgada por Dios, gracias a la cual Adan
conocia la esencia de las cosas, y era una lengua que disponia de un nombre para
cada cosa, sustancia o accidente que existiera, y una cosa para cada nombre. Pero
parece que en cierto momento Ibn Hazm se contradice, como si la equivocidad pro-
cediera sin duda de la presencia de homonimos pero que una lengua pudiera ser
perfecta a pesar de contener infinitos sinénimos, a condicion de que al nombrar de
muchas maneras la misma cosa, lo hiciera siempre del modo adecuado.

Es que las lenguas no pueden haber nacido por convencion, puesto que para
acordar las reglas los hombres hubieran necesitado una lengua anterior; pero si
existia esta lengua anterior, ;por qué los hombres tenian que tomarse la molestia
de construir otra, empresa fatigosa e injustificada? Ibn Hazm solo tiene una expli-
cacion: la lengua originaria comprendia todas las lenguas.

La division posterior (que ademas el Cordn ya contemplaba como un acon-
tecimiento natural y no como una maldicion, cf. Borst, 1957-1963, I, p. 325) no fue
provocada por la invencion de nuevas lenguas, sino por la fragmentacion de la tini-
ca que existia ab initio, y en la que ya estaban contenidas todas las demas. Por esto
todos los hombres son capaces de comprender la revelacion cordnica, cualquiera
que sea la lengua en que esté expresada. Dios ha hecho que el Coran esté escrito en
arabe solamente para que pueda ser comprendido por su pueblo, y no porque esta
lengua disfrute de un privilegio especial. En cualquier lengua, los hombres pueden
hallar de nuevo el espiritu, el soplo, el perfume, las huellas del polilingtiismo origi-
nario.

Intentemos aceptar esta sugerencia que nos llega desde lejos. La lengua ma-
dre no era una lengua tnica, sino el conjunto de todas las lenguas. Quiza Adan no
tuvo este don, tan sdlo se le habia prometido, y el pecado original interrumpid su
lento aprendizaje. Pero a sus hijos les queda la herencia de ganarse el pleno y ar-
monico sefiorio de la Torre de Babel.
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