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INTRODUCCIÓN 
 
 

Y nuestra ambición es aportar elementos de respuesta a la gran pregunta de quienes 
construyen y construirán Europa, a todos los que se interesan por ello en el e mundo: 

«¿Quiénes son los europeos? ¿De dónde vienen? ¿A dónde van?». 
JACQUES LE GOFF 

 
No me atreveré nunca a aconsejaros que secundéis la extraña idea, que habéis alumbrado, 

de soñar con una lengua universal. 
FRANCESCO SOAVE, Reflessioni intorno all’instituzone di una lengua universale, 1774. 

 
Psamético entregó a un pastor dos niños recién nacidos, hijos de padres cualesquiera; tenía 

que llevarlos junto a su rebaño y criarlos de tal modo que ante ellos jamás se pronunciara 
una sola palabra… Dio tales órdenes porque quería saber cuál sería la primera palabra que 
pronunciarían los niños… Una vez transcurridos dos años en los que el pastor así actuaba, 

un día al abrir la puerta y entrar, los niños se echaron a sus pies y extendiendo las manos 
pronunciaron la palabra becas… [Psamético] averiguó que los frigios llamaban becas al pan. 

De este modo los egipcios… admitieron que los frigios eran más antiguos que ellos. 
HERÓDOTO, Historias, II, 1 

 
[Federico II] quiso comprobar qué lengua e idioma tendrían los niños al llegar a la 

adolescencia si no habían podido hablar jamás con nadie. Y para ello dio órdenes a las 
nodrizas y ayas de que dieran leche a los niños… pero con la prohibición de hablarles. 

Quería en realidad saber si hablarían la lengua hebrea, que fue la primera, o bien la griega, 
o la latina, o la lengua árabe; o si acabarían hablando la lengua de sus propios padres, de 
quienes habían nacido. Pero se afanó en vano, porque los niños o infantes morían todos. 

SALIMBENE DA PARMA, Cronaca, n. 1664 
 

Si Dios inspirase a Vuestra Alteza Serenísima el pensamiento de concederme tan sólo que 
los 1.200 escudos que habéis tenido la bondad de fijar se convirtieran en una renta 

perpetua, sería feliz como Ramón Llull, y quizá con mayor merecimiento… Porque mi 
invención comprende el uso de la razón entera, un juicio para las controversias, un 

intérprete de las nociones, una balanza para las probabilidades, una brújula que nos 
guiará a través del océano de las experiencias, un inventario de las cosas, una tabla de los 

pensamientos, un microscopio para examinar las cosas presentes, un telescopio para 
adivinar las lejanas, un cálculo general, una magia inocente, una cabala no quimérica, una 

escritura que cada uno leerá en su propia lengua; y, finalmente, una lengua que se podrá 
aprender en pocas semanas, y que enseguida se extendería por todo el mundo. Y que 

llevaría consigo, adonde quiera que fuese, la verdadera religión. 
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LEIBNIZ, carta, 1679 
 

Puesto que las palabras no son sino nombres de cosas, sería bastante más cómodo que cada 
uno llevara consigo las cosas que le sirven para expresar los asuntos de los que pretende 

hablar… Muchos, de entre los más cultos y sabios, han adoptado el nuevo sistema de 
expresarse mediante las cosas; el único inconveniente es que, si hay que tratar de asuntos 

complejos y de índole diversa, uno se ve obligado a llevar encima una gran carga de 
objetos, a menos que pueda permitirse el lujo de que dos robustos servidores se los 

lleven… Otra gran ventaja que ofrece este invento es que puede utilizarse como lenguaje 
universal que puede ser comprendido en todas las naciones civilizadas… De este modo los 
embajadores estarían en condiciones de tratar con los príncipes o ministros extranjeros aun 

desconociendo por completo su lengua. 
JONATHAN SWIFT, Los viajes de Gulliver, III, 5 

 
Du reste, toute parole étant idee, le temps d’un langage universel viendra!… Cette langue sera de 

l’áme pour l’áme, résumant tout, parfums, sons, couleurs… 
RIMBAUD, carta a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871 

 
 

1 
 

LA UTOPÍA DE UNA LENGUA PERFECTA no ha obsesionado solamente a la cultura euro-
pea. El tema de la confusión de las lenguas, y el intento de remediarla mediante la 
recuperación o la invención de una lengua común a todo el género humano, apare-
ce en la historia de todas las culturas (cf. Borst, 1957-1963). Sin embargo, el título de 
este libro establece un primer límite, y las referencias a civilizaciones pre o extra-
europeas serán únicamente esporádicas y marginales. 
 Pero existe además un segundo límite, cuantitativo. Mientras estaba escri-
biendo este libro han llegado a mis manos al menos cinco proyectos recientes, que 
en mi opinión pueden reducirse básicamente a los distintos proyectos modelo de 
los que voy a tratar. Y voy a limitarme a tratar de los proyectos paradigmáticos, 
porque Borst ha dedicado seis volúmenes sólo al tema del debate sobre la confu-
sión de las lenguas y, mientras estaba acabando esta introducción, me ha llegado la 
obra de Demonet, que contiene casi setecientas densísimas páginas dedicadas ex-
clusivamente a la polémica que sobre la naturaleza y el origen del lenguaje se pro-
dujo entre 1480 y 1580. Couturat y Leau analizan con bastante profundidad 19 mo-
delos de lenguas a priori y 50 modelos entre lenguas mixtas y lenguas a posteriori; 
Monnerot-Dumaine registra 360 proyectos de lenguas internacionales; Knowlson 
cataloga 83 obras referidas solamente a modelos de lenguas universales surgidos 
entre los siglos XVII y XVIII, y Porset, que se limita a los proyectos del siglo XIX, nos 
proporciona 173 títulos. 
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 Y por si esto no fuera suficiente, los pocos años que he dedicado a este tema 
me han permitido identificar en los catálogos de libros antiguos muchísimas obras 
que no aparecen en bibliografías anteriores, algunas enteramente dedicadas al pro-
blema glotogónico, otras de autores conocidos por diversas razones y que, sin em-
bargo, han dedicado importantes capítulos al tema de la lengua perfecta, hasta tal 
punto que cabe suponer que el registro está todavía muy incompleto o que, para-
fraseando a Macedonio Fernández, en las bibliografías falta un número tan elevado 
de obras que si faltara una más ya no cabría. 
 De ahí que haya decidido proceder a una meditada selección: he fijado la 
atención en algunos proyectos que me han parecido ejemplares (por sus virtudes y 
por sus defectos), y en cuanto al resto me remito a las obras dedicadas a periodos o 
autores específicos. 
 
 

2 
 
 Además, he decidido considerar tan sólo los proyectos de lenguas auténti-
cas. Es decir que, con doloroso alivio, sólo he considerado: 
 
(i) El redescubrimiento de lenguas históricas, consideradas originariamente o 
místicamente perfectas, como el hebreo, el egipcio, el chino. 
(ii) La reconstrucción de lenguas pretendidamente originarias, o bien lenguas 
madre más o menos fantásticas, incluido el modelo de laboratorio que ha sido el 
indoeuropeo. 
(iii) Lenguas construidas artificialmente, que pueden tener tres finalidades: 1. 
Perfección por su función o por su estructura, como las lenguas filosóficas a priori 
de los siglos XVII y XVIII, que debían servir para expresar perfectamente las ideas y 
para descubrir eventualmente nuevas conexiones entre los aspectos de la realidad. 
2. Perfección por su universalidad, como las lenguas internacionales a posteriori 
del siglo XIX. 3. Perfección por su funcionalidad, aunque sea presunta, como las 
poligrafías. 
(iv) Lenguas más o menos mágicas, tanto si han sido redescubiertas como cons-
truidas, que aspiran a una perfección, ya sea por efabilidad mística o por secreto 
iniciático. 
 
En cambio, trataré sólo de pasada: 
 
(a) Lenguas oníricas, no inventadas intencionadamente, como las lenguas de 
los enajenados, las lenguas formuladas en estado de trance, las lenguas de las 
revelaciones místicas, como la Ignota Lengua de Santa Hildegarda de Bingen, los 
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casos de glosolalia y de xenoglosia (cf. Samarin, 1972, y Goodman, 1972). 
(b) Lenguas novelescas y poéticas, esto es, lenguas ficticias, ideadas con fines 
satíricos (desde Rabelais a Foigny, hasta el Newspeak de Orwell) o poéticos, como 
el lenguaje transmental de Chlebnikov, o las lenguas de pueblos fantásticos en Tol-
kien. Estos casos presentan en su mayoría solamente fragmentos de lenguaje que 
presuponen una lengua, cuyo léxico y cuya sintaxis no aparecen documentados 
por escrito (cf. Pons, 1930, 1931, 1932, 1979; Yaguello, 1984). 
(c) Lenguas de bricolage, es decir, lenguas que nacen espontáneamente del en-
cuentro de dos civilizaciones de diferente lengua. Un ejemplo típico son los pidgin 
surgidos en las áreas coloniales. Dado su carácter supra-nacional, estas lenguas no 
son universales; son parciales e imperfectas, porque poseen un léxico y una sintaxis 
muy elementales, que sirven para expresar algunas actividades igualmente ele-
mentales, como las transacciones comerciales, pero carecen de la riqueza y flexibili-
dad suficientes para expresar experiencias de carácter superior (cf. Waldman, 
1977). 
(d) Lenguas vehiculares, o sea, tanto lenguas naturales como jergas más o me-
nos limitadas, que se utilizan como sustituías de las lenguas naturales en áreas 
multilingües; en este sentido son lenguas vehiculares el suahili que se ha extendido 
por un amplio territorio de África oriental; lo es actualmente el inglés y lo ha sido 
el francés, puesto que durante la Convención el abate Grégoire observaba que, de 
una población de veintiséis millones de franceses, quince millones hablaban toda-
vía lenguas distintas a la lengua de París (Calvet, 1981, p. 110). 
(e) Lenguas formales con un ámbito de uso restringido, como las de la química, 
del álgebra o de la lógica (que serán consideradas solamente en cuanto que derivan 
de proyectos de la categoría (iii.1). 
(f) La inmensa y sabrosísima categoría de los llamados «locos del lenguaje» 
(véanse por ejemplo Blavier, 1982, y Yaguello, 1984). Es cierto que en este caso es 
difícil distinguir el «loco puro», santo y obsesionado, del glotomaníaco, y muchos 
de mis personajes manifiestan algún rasgo de locura. Pero es posible hacer una dis-
tinción, que consiste en no considerar retrasados a los glotomaníacos. Sin embargo, 
alguna vez he cedido a la tentación de exhibir mi afición por la semiología lunática, 
cuando el retraso quizá no era justificable, pero la locura era estrepitosa, y ha teni-
do alguna influencia localizable históricamente, o bien documentaba la longevidad 
de un sueño. 
 
 Del mismo modo tampoco pretendo examinar las investigaciones acerca de 
una gramática universal, que interferirán repetidamente en la búsqueda de la lengua 
perfecta, y sobre las que habrá que volver a menudo, pero que constituyen un capí-
tulo aparte de la historia de la lingüística. Y sobre todo, y que esto quede claro, este 
libro no habla (excepto cuando interfiere con el problema de la lengua perfecta) de 
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la secular, es más, de la milenaria discusión sobre los orígenes del  lenguaje. Se han 
dado infinitos casos de serias y apasionadas discusiones sobre los orígenes del len-
guaje en las que brillaba completamente por su ausencia la pretensión de regresar 
al lenguaje de los orígenes, considerado frecuentemente bastante imperfecto. 
 Finalmente, si tuviera que decidir en qué sección ficharía este libro para una 
biblioteca (y para Leibniz una cuestión de esta índole guardaba cierta relación con 
el problema de la lengua perfecta) no pensaría en la lingüística o en la semiótica 
(aunque en estas páginas se utiliza un instrumental semiótico y al voluntarioso lec-
tor se le exige un cierto interés semiótico), sino más bien en la historia de  las  ideas. 
Esto explica la decisión de no intentar hacer una rigurosa tipología semiótica de los 
distintos tipos de lenguas a priori o a posteriori, que generan en su seno familias 
lexicalmente y sintácticamente diferentes (tipología que ha sido ensayada por otros 
estudiosos de la que hoy en día se llama «interlingüística general»). Esto habría 
exigido el examen detallado de todos los proyectos. En cambio, este libro sólo pre-
tende seguir a grandes rasgos, y cogiendo algunas muestras, la historia de una uto-
pía en el transcurso de casi dos mil años. Me ha parecido, por lo tanto, más útil li-
mitarme a trazar algunas divisiones temáticas, que muestren el sentido de los flu-
jos de tendencia y de las orientaciones ideológicas. 
 Una vez establecidos los límites de mi discurso, pasemos al capítulo de las 
deudas. Debo mi primer interés por este tema a los estudios de Paolo Rossi sobre 
las mnemotecnias, las pansofías y los teatros del mundo, a la apasionante reseña de 
Alessandro Bausani sobre las lenguas inventadas, al libro de Lia Formigari sobre 
los problemas lingüísticos del empirismo inglés, y a tantos otros autores a quienes, 
muy a mi pesar, no he citado cada vez que he recurrido a ellos, pero que confío ha-
ber citado por lo menos en los puntos cruciales, además de haberlos incluido en la 
bibliografía. Solamente lamento que el título más adecuado para este libro, Después 
de Babel, se lo hubiera apropiado ya, y con casi veinte años de anticipación, George 
Steiner. Chapean. 
 Agradezco a aquel periodista de la BBC que el 4 de octubre de 1983 me pre-
guntó en Londres qué era la semiótica, y yo le respondí que debería saberlo porque 
precisamente fue definida en su país por Locke en 1690, y en 1668 había aparecido 
un auténtico tratado de semiótica, si bien referido a una lengua artificial, el Essay 
towards a Real Character del obispo Wilkins. Después, al salir, vi una librería de li-
bros antiguos, entré en ella por curiosidad, encontré precisamente el Essay de Wil-
kins y, considerando esta casualidad como una señal del cielo, lo compré. De aquí 
nació mi pasión de coleccionista de libros antiguos sobre lenguajes imaginarios, ar-
tificiales, locos y ocultos, que dio origen a mi «Biblioteca semiológica curiosa, luná-
tica, mágica y pneumática», a la que he recurrido frecuentemente. 
 Un estímulo para ocuparme de lenguas perfectas me llegó en 1987 gracias a 
un primer trabajo de Roberto Pellerey, que después me ha sugerido muchas ideas, 
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y a cuyo volumen sobre lenguas perfectas en el siglo de la utopía, aparecido en 
1992, me remitiré a menudo. Sobre este tema he impartido dos cursos en la Univer-
sidad de Bolonia y uno en el Collége de France, y he elaborado un número de pági-
nas dos veces superior a las que pueden tener cabida en este libro. A la elaboración 
de este trabajo han contribuido muchos alumnos míos con estudios sobre temas y 
autores específicos y sus colaboraciones aparecen, con fecha anterior a la de la pu-
blicación de este libro, en Versus, en el número 61-63 del año 1992, dedicado preci-
samente a las lenguas perfectas. 
 Un último agradecimiento a los libreros de libros antiguos de al menos dos 
continentes, que me han proporcionado información acerca de textos raros y des-
conocidos. Desgraciadamente, algunas de las trouvailles más estimulantes, muy 
atractivas pero marginales, sólo hallarán en este libro una fugaz mención, y nada 
más. Paciencia, conservo material suficiente para algún futuro ensayo erudito. 
 Confío en que el lector estará agradecido por el sacrificio realizado para pro-
porcionarle cierto alivio, y que los expertos sabrán perdonar el carácter panorámi-
co y elíptico de mi historia. 

 
U. E. 

Bolonia, Milán, París, 1990‐1993 
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CAPÍTULO UNO: De Adán a la confusio linguarum 
 
 
Génesis dos, diez, once 
 
NUESTRA HISTORIA TIENE, sobre muchísimas otras, la ventaja de poder comenzar 
desde el principio. 
 Ante todo habla Dios, quien al crear el cielo y la tierra dice «Haya luz». Sólo 
tras esta palabra divina «hubo luz» (Génesis 1, 3-4). La creación se produce por un 
acto de habla, y sólo al nombrar las cosas a medida que las va creando les confiere 
Dios un estatuto ontológico: «Y Dios llamó a la luz “día” y a las tinieblas “no-
che”… (y) llamó al firmamento “cielo”». 
 En 2, 16-17 el Señor habla por vez primera al hombre, poniendo a su dispo-
sición todos los frutos del paraíso terrenal, y advirtiéndole que no coma el fruto del 
árbol del bien y del mal. Resulta dudoso saber en qué lengua habló Dios a Adán, y 
una gran parte de la tradición pensará en una especie de lengua de iluminación in-
terior, en la que Dios, como por otra parte ocurre en otras páginas de la Biblia, se 
expresa mediante fenómenos atmosféricos: truenos y relámpagos. Pero si se inter-
preta así, se apunta entonces la primera posibilidad de una lengua que, aun siendo 
intraducibie en términos de idiomas conocidos, es comprendida, no obstante, por 
quien la escucha, por un don o estado de gracia especial. 
 Llegados a este punto, y sólo entonces (2, 19 y ss.), Dios «formó del suelo 
todos los animales del campo y todas las aves de los cielos y los condujo ante el 
hombre para ver qué nombre les daba; y para que cada ser viviente tuviese el nom-
bre que el hombre le diera». La interpretación de este fragmento es extraordinaria-
mente delicada. De hecho, aquí se propone el tema, común a otras religiones y mi-
tologías, del Nomoteta, es decir, del primer creador del lenguaje, pero no queda 
claro con qué criterio puso nombre Adán a los animales, ni tampoco la versión de 
la Vulgata, sobre la que se ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la 
ambigüedad, sino que por el contrario prosigue diciendo que Adán llamó a los dis-
tintos animales nominibus suis, palabras que, traducidas por «con sus nombres», no 
resuelven el problema: ¿significa que Adán los llamó con los nombres que ellos es-
peraban por algún derecho extralingüístico, o con los nombres que ahora nosotros 
(en virtud de la convención adánica) les atribuimos? ¿El nombre que les dio Adán 
es el nombre que debía tener el animal a causa de su naturaleza, o el que el Nomo-
teta decidió asignarles arbitrariamente, ad  placitum,  instaurando así una conven-
ción? 
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 Pasemos ahora a Génesis 2, 23, cuando Adán ve por vez primera a Eva. En 
este momento Adán dice (y es la primera vez que se citan sus palabras): «Esta vez 
sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta será llamada varona [la Vul‐
gata traduce ishsháh, femenino de ísh,”hombre”]». Si consideramos que en Génesis 
3, 20 Adán llama a su mujer Eva, que significa «vida», madre de los seres vivos, 
nos hallamos ante dos denominaciones que no son del todo arbitrarias, sino ante 
nombres «precisos». 
 El Génesis recupera, y de manera muy explícita, el tema lingüístico en 11, 1 
y ss. Después del Diluvio, «toda la tierra tenía un solo lenguaje y unas mismas pa-
labras», pero la soberbia llevó a los hombres a querer competir con el Señor cons-
truyendo una torre que llegara hasta el cielo. El Señor, para castigar su orgullo e 
impedir la construcción de la torre, decide: «¡Ea!, pues, bajemos y una vez allí con-
fundamos su habla, de modo que unos no comprendan el lenguaje de los otros… 
Por esto se la llamó con el nombre de Babel, porque allí confundió Yahvé el habla 
de toda la tierra, y de allí los dispersó Yahvé sobre la superficie de toda la tierra». 
El hecho de que varios autores árabes (cf. Borst, 1957-1963, I, II, 9) consideren que 
la confusión se produjo por razones traumáticas al ver el derrumbe de la torre, 
ciertamente terrible, no afecta para nada ni a este ni a los relatos de otras mitolo-
gías, que de modo parcialmente distinto confirman que existen en el mundo len-
guas diferentes. 
 Ahora bien, nuestra historia, explicada de este modo, resulta incompleta. 
Hemos pasado por alto Génesis 10 donde, al hablar de la dispersión de los hijos de 
Noé tras el Diluvio, a propósito de la estirpe de Jafet se dice que «estos son los hijos 
de Jafet por sus territorios y lenguas, por sus linajes y naciones respectivas» (10, 5), 
y con palabras casi iguales se repite la idea a propósito de los hijos de Cam (10, 20) 
y de Sem (10, 31). ¿Cómo hay que interpretar esta pluralidad de lenguas que se 
produce antes de Babel? Génesis 11 es dramático, iconográficamente fuerte, y prue-
ba de ello es la riqueza de representaciones que la Torre ha inspirado a lo largo de 
los siglos. En cambio, las alusiones a Génesis 10 son casi irrelevantes y desde luego 
muestran un menor grado de teatralidad. Es lógico que la atención de toda la tradi-
ción se haya centrado en el episodio de la confusión babélica y que la pluralidad de 
lenguas se haya interpretado como la trágica consecuencia de una maldición divi-
na. El episodio de Génesis 10, por el contrario, o bien no se ha tenido en cuenta, o 
bien se ha reducido durante mucho tiempo al rango de un episodio provinciano: 
no se trató de una multiplicación de las lenguas sino de una diferenciación de dia-
lectos tribales. 
 Pero si bien Génesis 11 resulta de fácil interpretación (había en un principio 
una sola lengua y después hubo, según la tradición, setenta o setenta y dos) y, por 
lo tanto, se tomará como punto de partida de cualquier sueño de «restitución» de 
la lengua adánica, Génesis 10 contiene virtualidades explosivas. Si las lenguas ya se 
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habían diferenciado después de Noé, ¿por qué no habrían podido diferenciarse in-
cluso antes? Nos encontramos aquí ante una incoherencia en el mito babélico. Si las 
lenguas no se diferenciaron por castigo sino por tendencia natural, ¿por qué hay 
que interpretar la confusión como una desgracia? 
 De vez en cuando, a lo largo de nuestra historia, alguien opondrá Génesis 10 
a Génesis 11, con resultados más o menos divergentes según las épocas y las posi-
ciones teológico-filosóficas. 
 
 
Antes y después de Europa 
 
 En distintas mitologías y teogonias aparece un relato que explica la multipli-
cidad de las lenguas (Borst, 1957-1963, I, 1). Pero una cosa es saber que existen mu-
chas lenguas, y otra considerar que esta herida deba curarse hallando una lengua 
perfecta. Para buscar una lengua perfecta hace falta pensar que la propia no lo es. 
 Limitémonos solamente, tal como hemos decidido, a Europa. Los griegos de 
la época clásica conocían pueblos que hablaban lenguas distintas de la suya, y los 
denominaban precisamente bárbaroi, o sea, seres que balbuceaban hablando de mo-
do incomprensible. Los estoicos, con su semiótica articulada, sabían perfectamente 
que si en griego un determinado sonido correspondía a una idea, aquella idea in-
dudablemente también estaba presente en la mente de un bárbaro, pero el bárbaro 
no conocía la relación entre el sonido griego y su propia idea y, por lo tanto, desde 
el punto de vista lingüístico su caso era irrelevante. 
 Los filósofos griegos identificaban la lengua griega con la lengua de la ra-
zón, y Aristóteles elabora la relación de sus categorías tomando como base las cate-
gorías gramaticales del griego. Esto no constituye una afirmación explícita de la 
primacía del griego: simplemente se identificaba el pensamiento con su vehículo 
natural, logos era el pensamiento, logos el lenguaje; del lenguaje de los bárbaros se 
sabía muy poco y, por tanto, con él no se podía pensar, si bien se admitía, por ejem-
plo, que los egipcios habían elaborado una sabiduría propia y antiquísima: pero las 
noticias que se tenían habían llegado transmitidas en griego. 
 Con la expansión de la civilización griega, el griego asume además un esta-
tuto distinto y más importante. Si antes existían casi tantas variedades de griego 
como textos (Meillet, 1930, p. 100), en la época siguiente a las conquistas de Alejan-
dro Magno se difunde un griego común, precisamente la koiné. No sólo será la len-
gua en que se escribirán las obras de Polibio, Estrabón, Plutarco y Aristóteles, sino 
también la lengua transmitida por las escuelas de gramática; gradualmente se con-
vertirá en la lengua oficial de toda el área mediterránea y oriental conquistada por 
Alejandro Magno y sobrevivirá durante el dominio romano como lengua de cultu-
ra. Hablada por los propios patricios e intelectuales romanos, y por quienes esta-
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ban interesados en el comercio, los negocios, la diplomacia y la discusión científica 
y filosófica en el mundo conocido, pasará a ser la lengua en que se transmitan los 
primeros textos del cristianismo (los evangelios y la traducción de la Biblia de los 
Setenta, siglo III d.C.) y las discusiones teológicas de los primeros padres de la Igle-
sia. 
 Una civilización dotada de una lengua internacional no sufre las consecuen-
cias de la multiplicidad de las lenguas. Sin embargo, la cultura griega, en el Cratilo 
de Platón, se plantea el mismo problema lingüístico con el que se enfrenta el lector 
del relato bíblico: si el Nomoteta había elegido palabras que nombran las cosas se-
gún su naturaleza (physis), y esta es la tesis de Cratilo, o si las había asignado por 
ley o convención humana (nomos), y esta es la tesis de Hermógenes. En la disputa, 
Sócrates actúa con aparente ambigüedad, como si a veces estuviera de acuerdo con 
una tesis y a veces con la otra. En efecto, tras haber tratado cada una de las postu-
ras con mucha ironía, aventurando etimologías en las que ni siquiera él (o Platón) 
cree, Sócrates presenta su propia tesis según la cual, en definitiva, el conocimiento 
no depende de nuestra relación con los nombres sino de nuestra relación con las 
cosas o, mejor aún, con las ideas. Veremos cómo incluso en las culturas que han ig-
norado el Cratilo todos los debates sobre la naturaleza de una lengua perfecta han 
seguido una de las tres vías trazadas por el texto platónico, en el que sin embargo 
se discuten las condiciones de perfección de una lengua sin plantearse el problema 
de una lengua perfecta. 
 Mientras la koiné griega sigue dominando todavía en la cuenca mediterrá-
nea, se impone el latín que, como lengua del imperio, funciona como lengua uni-
versal por toda la Europa conquistada por las legiones romanas, y se convertirá 
también en la lengua de la cultura cristiana en el imperio de Occidente. Una vez 
más, una cultura que utiliza una lengua hablada por todos no acusa el inconve-
niente de la pluralidad de las lenguas. Los doctos también hablarán griego, pero 
para el resto de la población hablar con los bárbaros es trabajo de los intérpretes, y 
sólo hasta el momento en que los bárbaros, conquistados, empiecen a aprender el 
latín. 
 Sin embargo, la sospecha de que el latín o el griego no son las únicas len-
guas en las que se puede expresar una armónica totalidad de la experiencia se va 
abriendo paso hacia el siglo II d.C., cuando se propagan por el mundo grecorroma-
no oscuras revelaciones atribuidas a los magos persas, a una divinidad egipcia 
(Theuth, o Thot Hermes), a oráculos procedentes de Caldea, a la propia tradición 
pitagórica y órfica, nacida en tierra griega, pero oprimida durante mucho tiempo 
por la gran tradición racionalista. 
 Pero ahora, frente a la herencia del racionalismo clásico, que se desarrolla y 
reelabora, se manifiestan síntomas de cansancio. Igualmente están en crisis las reli-
giones tradicionales. La religión imperial era puramente formal, expresión de leal-
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tad; cada pueblo conservaba sus propios dioses, que eran aceptados por el panteón 
latino sin preocuparse de contradicciones, sinonimias u homonimias. Para definir 
esta tolerancia niveladora frente a cualquier religión (como también frente a cual-
quier filosofía y cualquier saber) existe un término: sincretismo. 
 Se manifiesta entonces, en las almas más sensibles, una especie de religiosi-
dad difusa; se empieza a pensar en un alma universal del mundo, que existe tanto 
en los astros como en las cosas de la tierra, y de la que nuestra alma individual no 
es más que una pequeña parte. Puesto que los filósofos no podían ofrecer ninguna 
verdad acerca de los problemas más importantes, que estuviera sostenida por la ra-
zón, no quedaba sino buscar una revelación más allá de la razón, que procediera 
de una visión directa y de una revelación de la divinidad misma. 
 En este clima renace el pitagorismo. Desde sus inicios, la doctrina de Pitágo-
ras se había presentado como un conocimiento místico, y los pitagóricos practica-
ban ritos iniciáticos. Incluso sus conocimientos de las leyes matemáticas y musica-
les se presentaban como fruto de una revelación recibida de los egipcios, y espe-
cialmente en la época de la que estamos hablando la cultura egipcia, dominada ya 
por el griego de sus conquistadores griegos y latinos, se está convirtiendo en un 
«jeroglífico» incomprensible y enigmático. No hay nada que resulte más fascinante 
que una sabiduría secreta: se sabe que existe, pero no se la conoce y, por lo tanto, se 
supone que es extraordinariamente profunda. 
 Pero si existe y ha permanecido ignorada, ignorada debe ser también la len-
gua en que esta sabiduría ha sido expresada. Y, por tanto, como dirá en el siglo III 
Diógenes Laercio (Vidas de los filósofos, I) «algunos pretenden que la filosofía ha em-
pezado con los bárbaros: han existido, sin embargo, magos entre los persas, los cal-
deos, los babilonios y los asirios, gimnosofistas en la India, druidas entre los celtas 
y gálatas». Si los griegos del periodo clásico identificaban a los bárbaros con los 
que no eran capaces ni de articular una palabra, ahora el presunto balbuceo del 
extranjero se convierte precisamente en una lengua sagrada, llena de promesas y 
de revelaciones ocultas (cf. Festugiére, 1944-1954, I). 
 Hemos reconstruido brevemente esta atmósfera cultural porque va a tener, 
aunque sea a distancia en el tiempo, una influencia fundamental en nuestro tema. 
No hay nadie en esta época que intente reconstruir una lengua perfecta, pero existe 
una vaga aspiración, un deseo de conseguirlo. Veremos cómo estas sugestiones 
volverán a aflorar doce siglos más tarde en la cultura humanística y renacentista (y 
más adelante), y alimentarán el filón central de la historia que estamos intentando 
reconstruir. 
 Mientras tanto, el cristianismo se ha convertido en la religión del estado; ha 
hablado el griego de la patrística oriental y habla el latín en occidente. Es más, sola-
mente habla el latín. 
 Si san Jerónimo, en el siglo IV, aún podía traducir el Antiguo Testamento del 
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ebreo, el conocimiento de esta lengua sagrada se estaba perdiendo cada vez más, 
igual que ocurría con el griego. Pensemos que san Agustín, hombre de cultura am-
plísima y representante máximo del pensamiento cristiano en el momento mismo 
de la disolución del imperio, es un ejemplo de una situación lingüística paradójica 
(cf. Marrou, 1958). El pensamiento cristiano se basa en un Antiguo Testamento, es-
crito en hebreo, y en un Nuevo Testamento, escrito en su mayor parte en griego. 
San Agustín desconocía el hebreo y tenía un conocimiento un tanto vago del grie-
go. Su problema, como intérprete de las Escrituras, era entender qué quería decir 
realmente el texto divino, y del texto divino sólo conocía traducciones latinas. La 
idea de que se podría recurrir al hebreo original se le ocurre por un momento, pero 
la rechaza porque no se fía de los judíos, que podrían haber corrompido las fuentes 
para suprimir las referencias al Cristo que había de venir. El único recurso que 
aconseja es comparar distintas traducciones, para decidir cuál es la versión más 
digna de ser tomada en consideración (y san Agustín se convierte en padre de la 
hermenéutica, pero desde luego no de la filología). 
 En cierto modo san Agustín está pensando en una lengua perfecta, común a 
todos los pueblos, cuyos signos no son palabras sino las cosas mismas, de modo 
que el mundo se presenta, como se dirá más tarde, como un libro escrito por el de-
do de Dios. Sólo comprendiendo esta lengua se podrán interpretar los pasajes ale-
góricos de las Escrituras, donde éstas se expresan nombrando los elementos del 
mundo (hierbas, piedras, animales) que adquieren un significado simbólico. Pero 
esta Lengua del Mundo, instituida por su creador, solamente puede ser interpreta-
da. Esta idea inmediatamente originará una producción, que se prolongará a lo lar-
go de toda la Edad Media, de bestiarios, lapidarios, enciclopedias e imagines mundi. 
Volveremos a encontrar esta tradición también en el curso de nuestra historia, 
cuando la cultura europea dirija la mirada hacia los jeroglíficos egipcios y a otros 
ideogramas exóticos, considerando que la verdad no puede expresarse sino me-
diante emblemas, divisas, símbolos y sellos. Pero san Agustín no siente ninguna 
nostalgia por una lengua verbal perdida que alguien pueda o deba hablar de nue-
vo. 
 Para él, como en general para toda la tradición patrística, antes de la confu-
sión el hebreo había sido realmente la lengua originaria de la humanidad y, 
después del incidente de la confusio linguarum, había sido preservado por el pueblo 
elegido. Pero Agustín no da muestra alguna de querer recuperarlo. Se encuentra 
muy cómodo con su latín, ahora ya teológico y eclesiástico. Algunos siglos des-
pués, Isidoro de Sevilla (Etimologías,IX, 1) no tendrá ya ningún reparo en asegurar 
que en todo caso las lenguas sagradas son tres, hebreo, griego y latín, porque trilin-
güe era la inscripción que figuraba en lo alto de la cruz; y averiguar en qué lengua 
habló el Señor cuando pronunció su «Fiat lux» es ya una empresa difícil. 
 En todo caso la tradición patrística se preocupa de otro problema: la Biblia 
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dice que Dios condujo ante Adán a todos los animales de la tierra y todos los pája-
ros del cielo, pero no menciona los peces (y según la lógica y la biología no habría 
sido empresa fácil transportarlos a todos desde las profundidades de los abismos 
hasta el jardín del Edén). ¿Puso Adán nombre a los peces? La cuestión nos puede 
parecer nimia, pero el último rastro se encuentra en Origins and progress of letters de 
Massey, de 1763 (cf. White, 1917, II, p. 196), y no nos consta que haya sido aún re-
suelta, aunque Agustín (De Genesi ad  litteram  libri duodecim, XII, 20) aventuraba la 
hipótesis de que a las especies de peces les fue impuesto el nombre más tarde, a 
medida que se iban conociendo. 
 Entre la caída del imperio romano y el final de la Alta Edad Media, Europa 
no existía aún: bullen los primeros síntomas. Nuevas lenguas se están formando 
lentamente, y se ha calculado que hacia finales del siglo V el pueblo ya no habla 
latín, sino galorromano, italorromano, hispanorromano o romanobalcánico. Los in-
telectuales continúan escribiendo en un latín que se va adulterando cada vez más, 
y oyen hablar a su alrededor dialectos locales en los que se mezclan recuerdos de 
hablas anteriores a la civilización romana y nuevas raíces introducidas por los bár-
baros. 
 Y he aquí que, aun antes de que aparezcan los primeros documentos escri-
tos de las lenguas romances y germánicas, en el siglo VII hallamos un primer rastro 
de nuestro tema. Se trata de un intento, llevado a cabo por gramáticos irlandeses, 
de definir la superioridad del vulgar gaélico frente a la gramática latina. En una 
obra titulada Auraceipt na n‐Éces (Los preceptos de los poetas), se remiten a la com-
posición de la Torre de Babel: «Otros afirman que en la torre había solamente nue-
ve materiales, es decir, arcilla y agua, lana y sangre, madera y cal, pez, lino y 
betún…, o sea, nombre, pronombre, verbo, adverbio, participio, conjunción, prepo-
sición, interjección». Dejando aparte la diferencia que hay entre las nueve partes de 
la torre y las ocho partes de la oración, se comprende que la estructura de la lengua 
se compare con la construcción de la torre porque se considera que la lengua gaéli-
ca constituye el primer y único ejemplo de superación de la confusión de las len-
guas. Los 72 sabios de la escuela de Fenius programan la primera lengua codifica-
da tras la dispersión, y el texto canónico de los Precetti «describe la acción de fun-
dación de la lengua… como una operación de “recorte” realizada sobre las otras 
lenguas que los 72 discípulos habían aprendido tras la dispersión… Allí fue donde 
se reglamentó esta lengua. De modo que lo mejor de cada lengua, lo más grande, lo 
más hermoso fue recortado por el irlandés… en irlandés se encontraron nombres 
para todos los elementos que carecían de denominación en otras  lenguas» (Poli, 
1989, pp. 187-189). Esta lengua primigenia, y por tanto sobrenatural, conserva ras-
gos del isomorfismo con el ordenamiento natural de lo creado y establece una es-
pecie de vínculo icónico entre género gramatical y referente, siempre que se haya 
respetado el orden preciso de los elementos. 
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 ¿Por qué este documento sobre los derechos y las cualidades de una lengua 
superior a las otras muchas existentes no aparece hasta este cambio de milenio? 
Una revisión de la historia de la iconografía hace que aumente nuestra sorpresa. 
No se conocen representaciones de la Torre de Babel hasta la Biblia Cotton (siglo V o 
VI), a la que siguen un manuscrito probablemente de finales de siglo X, y a conti-
nuación un relieve de la catedral de Salerno, del siglo XI; a partir de entonces, se 
producirá un auténtico diluvio de torres (Minkowski, 1983). Y a este diluvio de 
ilustraciones de torres le corresponderá una extensa especulación teórica, y única-
mente a partir de aquí el episodio de la confusión se contemplará no sólo como 
ejemplo de un acto de orgullo castigado por la justicia divina, sino como el inicio 
de una herida histórica (o metahistórica) que de algún modo debe ser sanada. 
 En estos siglos, llamados oscuros, se asiste casi a una repetición de la catás-
trofe babélica: ignorados por la cultura oficial, bárbaros hirsutos, campesinos, arte-
sanos, «europeos» analfabetos empiezan a hablar una multiplicidad de nuevos vul-
gares, que la cultura oficial aparentemente ignora todavía: están naciendo las len-
guas que nosotros hablamos hoy en día, y cuyos primeros documentos conocidos 
serán desgraciadamente posteriores, como los Serments  de  Strasbourg  (842) o la 
Carta Capuana  (960). Ante Sao ko kelle  ierre, per kelle  finí ke ki  contene,  trenta anni  le 
possette parte Sancti Benedicti, ante Pro Deo  amur  et pro Christian pobló  et nostro  co‐
mmun salvament, la cultura europea reflexiona sobre la confusio linguarum. 
 Pero antes de esta reflexión no existía cultura europea y, por lo tanto, no 
existía Europa. ¿Qué es Europa? Es un continente difícilmente diferenciable de 
Asia, que existía incluso antes de que los hombres lo llamaran así, por lo menos 
desde que la originaria Pangea se fraccionó por una deriva que no se ha detenido 
aún. Pero para hablar de Europa en el sentido en que lo entiende el mundo moder-
no hace falta esperar a la disolución del imperio romano y al nacimiento de los 
reinos bárbaroromanos. Y tal vez no sea aún suficiente, como tampoco es suficiente 
el proyecto de unificación carolingia. ¿Qué fecha podemos considerar satisfactoria 
para establecer el inicio de la historia europea? Si los grandes acontecimientos polí-
ticos y militares no resultan suficientes, sí lo serán los acontecimientos lingüísticos. 
Frente a la compacta unidad del imperio romano (que afectaba igualmente a Asia y 
a África), Europa aparece ante todo como una Babel de lenguas nuevas, y sólo más 
tarde como un mosaico de naciones. 
 Europa comienza con el nacimiento de sus lenguas vulgares, y con la reac-
ción, a menudo alarmada, ante esta irrupción se inicia la cultura crítica de Europa, 
que se enfrenta al drama de la fragmentación de las lenguas y empieza a reflexio-
nar sobre su propio destino de civilización multilingüe. Puesto que sufre por esta 
causa, intenta ponerle remedio: ora atrás, a intentar descubrir de nuevo la lengua 
que había hablado Adán; ora adelante, a intentar construir una lengua de la razón 
que tenga la perfección perdida de la lengua de Adán. 
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Efectos colaterales 
 
 La historia de las lenguas perfectas es la historia de una utopía, y de una se-
rie de fracasos. Pero nadie ha dicho que la historia de una serie de fracasos resulte 
fracasada. Aunque fuera la historia de la invencible obstinación por perseguir un 
sueño imposible, seguiría siendo interesante conocer los orígenes de este sueño y 
los motivos por los que se ha mantenido vivo a lo largo de los siglos. 
 Desde este punto de vista, nuestra historia representa un capítulo de la his-
toria cultural europea, y sus capítulos adquieren un relieve especial en nuestros 
días, cuando los pueblos de Europa —mientras discuten las formas de una posible 
unión política y comercial— no sólo hablan todavía lenguas diferentes, sino que 
hablan más de las que hablaban hace diez años: y en ciertos lugares, enarbolando 
la bandera de la diferencia étnico-lingüística, están en armas el uno contra el otro. 
 Pero veremos que el sueño de una lengua perfecta o universal siempre se ha 
perfilado precisamente como respuesta al drama de las divisiones religiosas y polí-
ticas, o incluso solamente como respuesta a las dificultades de las relaciones econó-
micas; es más, la historia de la sucesión de estos motivos a lo largo de los siglos se-
rá una nueva contribución a la comprensión de muchos aspectos de la cultura de 
nuestro continente. 
 Ahora bien, aunque esta será la historia de una serie de fracasos, veremos 
cómo a cada fracaso le ha seguido un «efecto colateral»: los distintos proyectos no 
se han mantenido, pero han dejado como una estela de consecuencias benéficas. 
Cada proyecto podrá ser juzgado como un ejemplo de felix  culpa: muchas de las 
teorías que en la actualidad ponemos en práctica, o muchas de las prácticas sobre 
las que teorizamos (desde las taxonomías de las ciencias naturales a la lingüística 
comparada, de los lenguajes formalizados a los proyectos de inteligencia artificial y 
las investigaciones de las ciencias cognitivas), han nacido como efectos colaterales 
de una investigación sobre la lengua perfecta. Es justo, pues, que reconozcamos a 
algunos pioneros el mérito de habernos dado algo, aunque no sea lo que nos ha-
bían prometido. 
 Finalmente, al analizar los vicios de las lenguas perfectas, nacidas para eli-
minar los vicios de las lenguas naturales, descubriremos no pocas virtudes de 
nuestras lenguas naturales. Lo cual no deja de ser un modo de conciliarnos con la 
maldición babélica. 
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Un modelo semiótico de lengua natural 
 
 Al examinar las estructuras de las distintas lenguas naturales originales o 
artificiales que vamos a encontrar, deberemos contrastarlas con una noción teórica-
mente rigurosa de estructura de una lengua natural. Para ello nos atendremos al 
modelo hjelmsleviano (Hjelmslev, 1943), al que nos referiremos siempre que vaya-
mos a examinar una lengua. 
 Una lengua natural (y en general cualquier sistema semiótico) se compone 
de un plano de la expresión (en el caso de una lengua natural hablaremos de un 
léxico, una fonología y una sintaxis) y un plano del contenido, que representa el 
universo de conceptos que podemos expresar. Cada uno de estos planos se compo-
ne de forma y sustancia, y ambos resultan de la organización de una materia o con‐
tinuum. 
 En una lengua natural, la forma de la expresión está constituida por su sistema 
fonológico, por un repertorio léxico y por sus reglas sintácticas. Mediante esta for-
ma podemos generar distintas sustancias de la expresión, como las palabras que pro-
nunciamos todos los días, o el texto que estáis leyendo. Para elaborar una forma de 
la expresión, una lengua escoge (del continuum de sonidos que una voz humana es 
capaz de emitir) una serie de sonidos y excluye otros, que existen y se pueden pro-
ducir, pero que no pertenecen a la lengua en cuestión. 
 
continuum 
CONTENIDO Sustancia 
 
Forma    Forma 
EXPRESIÓN Sustancia 
continuum 
 
 Para que los sonidos de una lengua sean comprensibles hay que asociarles 
los significados, o bien los contenidos. El continuum del contenido es el conjunto de 
todo cuanto se podría pensar y decir, o sea, todo el universo físico y mental (en la 
medida en que podamos hablar de él). No obstante, cada lengua organiza el uni-
verso de lo que puede ser dicho y pensado en una forma del contenido. Pertenecen a 
la forma del contenido (sólo a modo de ejemplo) el sistema de los colores, la orga-
nización del universo zoológico en géneros, familias y especies, la oposición entre 
alto y bajo o entre amor y odio. 
 Los distintos modos de organizar el contenido cambian de una lengua a otra 
y a veces también cambian según consideremos el uso común de una lengua o su 
uso científico. Así, un experto en colores conoce y puede nombrar miles de colores, 
mientras que el hombre de la calle sólo conoce y nombra una serie reducida; algu-
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nos pueblos conocen y nombran varios colores que no corresponden a los nuestros, 
porque no están divididos según la longitud de onda del espectro cromático, sino 
según otros criterios. Un hablante cualquiera reconoce una serie muy reducida de 
«insectos», mientras que un zoólogo distingue varios miles. Por poner un ejemplo 
bastante diferente (pues los modos de organización del contenido son múltiples), 
en una sociedad de religión animista un término que nosotros traduciríamos como 
vida podría aplicarse también a distintos aspectos del reino mineral. 
 A causa de estas características una lengua natural puede considerarse como 
un sistema holístico: por el hecho de estar estructurada de un modo determinado 
implica una visión del mundo. Según algunas teorías (véanse por ejemplo Whorf, 
1956, y Quine, 1960), una lengua natural sería apta para expresar una determinada 
experiencia de la realidad, pero no las experiencias realizadas por otras lenguas 
naturales. Aunque esta posición resulta extremista, nos encontraremos repetida-
mente frente a tal objeción a medida que vayamos examinando las críticas presen-
tadas a diversos proyectos de lengua perfecta. 
 En cuanto a la sustancia del contenido, representa el sentido de cada uno de 
los enunciados que producimos como sustancia de la expresión. Para poder ser ca-
paz de significar, una lengua natural establece correlaciones entre elementos de la 
forma de la expresión y elementos de la forma del contenido. Un elemento del pla-
no de la expresión, como por ejemplo el lexema nav‐, está relacionado con determi-
nadas unidades de contenido (digamos, en una burda definición, «construcción», 
«que flota», «móvil», «apta para el transporte»); morfemas como por ejemplo 0/5 
establecen si se trata de una o más de estas construcciones. 
 Pero en las lenguas naturales esta correlación entre expresión y contenido 
sólo se produce en el nivel de las unidades mayores que son los ítems léxicos (uni-
dades de primera articulación, que se articulan precisamente para formar sintag-
mas dotados de sentido). No existe correlación significativa, en cambio, en el nivel 
de las unidades de segunda articulación, los fonemas. Los fonemas pertenecen a 
un inventario cerrado de sonidos carentes de significado, que se articulan para for-
mar unidades dotadas de significado. Los sonidos que componen la palabra nave 
no son partes componentes de la idea de «nave» (no se trata de que n signifique 
construcción, a signifique que flota, y así sucesivamente). Tanto es así que los mis-
mos sonidos pueden ser articulados de forma diferente para formar otra unidad de 
primera articulación con un significado completamente distinto, como por ejemplo 
vena. 
 Este principio de la doble articulación hay que considerarlo atentamente por-
que veremos cómo muchas lenguas filosóficas pretenden precisamente eliminarlo. 
 En términos hjelmslevianos una lengua es biplanar pero no conformal: la for-
ma de la expresión está estructurada de manera distinta a la forma del contenido, 
la relación entre ambas formas es arbitraria y las variaciones de la expresión no 
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corresponden a variaciones del contenido de una manera especular. Si en lugar de 
nave se pronunciase cave, la simple sustitución de un sonido supondría un cambio 
radical de significado. Existen, no obstante, sistemas que Hjelmslev define como 
conformales: piénsese, por ejemplo, en la esfera de un reloj, donde cada posición de 
las manecillas corresponde milímetro a milímetro a una variación temporal, o bien 
la distinta posición de la Tierra en el curso de su giro alrededor del Sol. Tal como 
veremos, muchas lenguas perfectas aspiran a esta correspondencia entre signos y 
realidad o entre signos y sus conceptos correspondientes. 
 Pero una lengua natural no solamente se basa en una sintaxis y una semán-
tica. Se basa también en una pragmática, es decir, se basa en unas reglas de uso, que 
se ocupan de analizar las circunstancias y los contextos de emisión, y estas mismas 
reglas de uso establecen la posibilidad de los usos retóricos de la lengua, gracias a 
los cuales palabras y construcciones sintácticas pueden adquirir significados múlti-
ples (como sucede por ejemplo con las metáforas). Veremos que algunos proyectos 
han identificado la perfección con la supresión de estos aspectos pragmáticos; 
otros, en cambio, han pretendido que una lengua perfecta tiene que ser capaz de 
reproducir precisamente estas características de las lenguas naturales. 
 Finalmente —y esto justifica las exclusiones de las que hablábamos en la in-
troducción—, una lengua natural pretende ser omniefable,  es decir, capaz de dar 
cuenta de toda nuestra experiencia, física y mental, y capaz, pues, de poder expre-
sar sensaciones, percepciones, abstracciones, hasta llegar a la pregunta de por qué 
existe el Ser y no la Nada. Es cierto que el lenguaje verbal no es completamente efa-
ble (inténtese describir con palabras la diferencia entre el perfume de la verbena y 
el del romero) y, por tanto, debe valerse de indicaciones, gestos, inflexiones tonales. 
Sin embargo, de entre todos los sistemas semióticos es el que posee un mayor y 
más satisfactorio grado de efabilidad, y por este motivo casi todos los proyectos de 
lengua perfecta se remiten precisamente al modelo del lenguaje verbal. 
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CAPÍTULO DOS: La pansemiótica cabalística 
 
 
LA HISTORIA DE LA LENGUA PERFECTA EN EUROPA sé inicia en relación con un texto de 
orígenes orientales, la Biblia, pero la patrística tardía y la Edad Media olvidaron la 
lengua en que había sido escrito, hasta tal punto que para seguir el comienzo de 
nuestra historia nos ha sido suficiente releerlo a partir de la Vulgata latina. El cocí-
dente cristiano empezará a ocuparse del hebreo a partir del Renacimiento en ade-
lante. No obstante, mientras que en la época medieval la lengua hebrea es olvidada 
por el pensamiento cristiano, precisamente es en Europa donde surge y florece una 
corriente del misticismo hebreo que estará destinada a ejercer una influencia fun-
damental en la búsqueda de la lengua perfecta, porque se basa en una idea de la 
creación del mundo como fenómeno lingüístico: la Cabala. 
 
 
La lectura de la Tora 
 
 La Cabala (qabbalah podría traducirse como ‘tradición’) se inserta en la tradi-
ción del comentario a la Tora, o sea, los libros del Pentateuco, junto con la tradición 
interpretativa rabínica representada por el Talmud, y se presenta básicamente co-
mo una técnica de lectura e interpretación del texto sagrado. Pero la Tora escrita so-
bre la que trabaja el cabalista sólo representa un punto de partida: se trata de ha-
llar, por debajo de la letra de la Tora escrita, la Tora eterna, anterior a la creación y 
entregada por Dios a los ángeles. 
 Según algunos cabalistas, la Tora, escrita primordialmente en forma de fue-
go negro sobre fuego blanco, en el momento de la creación estaba ante Dios como 
una serie de letras no unidas aún en palabras. De no haber sido Por el pecado de 
Adán las letras se hubieran unido para formar otra historia. Por esto el texto escrito 
de la Tora no contiene ninguna vocal, ningún signo de puntuación ni ningún acen-
to, porque la Tora era en un principio una aglomeración de letras sin ordenar. Des-
pués de la venida del Mesías, Dios eliminará la actual combinación de letras, o nos 
enseñará a leer el texto actual según otra disposición. 
 Una de las versiones de la tradición cabalística, que en los estudios más re-
cientes se caracteriza como Cabala teosófica, intenta distinguir, por debajo de la 
letra del texto sagrado, alusiones a las diez sefirot como diez hipóstasis de la divi-
nidad. La teosofía de las sefirot puede ser comparada con las distintas teorías de 
las cadenas cósmicas que aparecen también en la tradición hermenéutica, gnóstica 
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y neoplatónica. Las diez sefirot pueden considerarse como hipóstasis de la divini-
dad en el proceso de emanación y, por tanto, como entidades intermedias entre 
Dios y el mundo, o bien como aspectos internos de la divinidad misma: puesto que 
en cualquiera de los dos sentidos representan la riqueza de modos con que Dios, 
de hecho o potencialmente, se expande hacia la multiplicidad del universo, consti-
tuyen otros tantos canales o peldaños a través de los cuales el alma puede concluir 
el retorno a Dios. 
 El cabalista se enfrenta, pues, al texto de la Tora tomándolo como un conjun-
to simbólico que (por debajo de la letra y de los acontecimientos que narra o de los 
preceptos que impone) habla de estas realidades místicas y metafísicas, y que debe 
ser leído distinguiendo en él cuatro sentidos (literario, alegórico-filosófico, herme-
néutico y místico). Este aspecto recuerda la teoría de los cuatro sentidos de la escri-
tura en la exégesis cristiana, aunque en este punto la analogía deja paso a una dife-
rencia radical. 
 Para la exégesis cristiana los sentidos ocultos tienen que ser hallados me-
diante el trabajo de interpretación (para identificar un contenido añadido) pero sin 
alterar la expresión, es decir, la disposición material del texto, incluso esforzándose 
al máximo por restablecer la lectura exacta. En cambio, para algunas corrientes ca-
balísticas la lectura disecciona, por así decir, la propia sustancia de la expresión 
mediante tres técnicas fundamentales: el notaricón, la gematrya y la ternura. 
 El notaricón es la técnica del acróstico (las iniciales de una serie de palabras 
forman otra palabra) como método para cifrar y descifrar un texto. Se trata de una 
técnica común, utilizada incluso como artificio poético en toda la literatura de fina-
les de la Edad Antigua y en la Edad Media, y a partir de la Edad Media se difun-
den prácticas mágicas bajo el nombre de ars notoria. Para los cabalistas, el acróstico 
debe revelar afinidades místicas: por ejemplo, Moisés de León toma las iniciales de 
los cuatro sentidos de la escritura (peshat, reméis, derash y sod) y obtiene PRDS, es 
decir (puesto que en el alfabeto hebreo no existen vocales), Fardes, o Paraíso. Al leer 
la Tora hallamos que las iniciales de las palabras que componen la pregunta de 
Moisés (Deuteronomio 30, 12) «¿quién subirá por nosotros a los cielos?» dan 
MYLH, «circuncisión», mientras que las letras finales dan YHVH: la respuesta es, 
pues, «el circunciso se reunirá con Dios». Según Abulafia es significativo que la 
última letra de MVH (cerebro) sea la primera letra de Hokmah (o Khokmah, la prime-
ra sefirot, la sabiduría); mientras que la última letra de LB (corazón) es la primera 
de Binah (la inteligencia). 
 La gematrya es posible porque en hebreo los números se representan con le-
tras alfabéticas. Por consiguiente, cada palabra tiene un valor numérico que es el 
resultado de la suma de los números representados por cada una de las letras. Se 
trata de hallar palabras con sentido diferente pero que tengan el mismo valor un-
mérico, de este modo se investigan las analogías que se producen entre las cosas o 
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ideas designadas. Si se suma el valor de YHVH se obtiene, por ejemplo, 72, y la 
tradición cabalística se dedicará constantemente a la búsqueda de los 72 nombres 
de Dios. La serpiente de Moisés es un símbolo del Mesías porque ambas palabras 
tienen un valor de 358. 
 Finalmente, la ternura es el arte de la permutación de las letras, o sea, del 
anagrama. En una lengua en la que las vocales pueden ser interpoladas, el anagra-
ma ofrece mayores posibilidades de permutación que en otras lenguas. Por ejem-
plo, Moisés Cordovero se pregunta por qué en el Deuteronomio aparece la prohibi-
ción de llevar ropas que tengan mezcla de lana y lino, y de ello deduce que en la 
versión original las mismas letras se combinaban para dar lugar a otra expresión 
que advertía a Adán que no cambiara su vestidura original de luz por la vestidura 
de piel de serpiente, que representa el poder demoníaco. 
 En Abulafia hallamos páginas en las que, si se vocalizan las cuatro letras del 
tetragrama YHVH de todas las maneras posibles, se obtienen cuatro tablas de 50 
combinaciones cada una. Eleazar ben Yudah de Worms vocaliza cada letra del te-
tragrama con dos vocales, pero usando seis vocales, y el número de combinaciones 
aumenta (cf. Idel, 1988c, pp. 22-23). 
 
 
La combinatoria cósmica y la cabala de los nombres 
 
 El cabalista puede permitirse utilizar los infinitos recursos de la ternura por-
que no es solamente una técnica de lectura, sino más bien el procedimiento mismo 
con el que Dios creó el mundo. Este principio ya está explícito en el Sefer Yetsirah, o 
Libro de la Creación. Según este tratado (escrito en una fecha indeterminada entre 
los siglos II y VI), los materiales, las piedras, o bien las treinta y dos vías de sabidu-
ría con que Yahvé creó el mundo, son las diez sefirot y las veintidós letras del alfa-
beto (I, 1): 
 Las veintidós letras fundamentales las grabó, las modeló, las sopesó y las 
permutó, y formó con ellas todo lo creado y todo lo que se ha de crear en el futuro 
(II, 2)… Las veintidós letras fundamentales las puso en una rueda como si fuesen 
muros (II, 4)… ¿Cómo las combinó y las permutó? Alef con todos los Alef, Bet con 
todos los Bet… y se encontró con que todas las criaturas y todas las palabras salían 
de un único Nombre (II, 5)… Dos piedras construyen dos casas, tres piedras cons-
truyen seis casas, cuatro piedras construyen veinticuatro casas, cinco piedras cons-
truyen ciento veinte casas, seis piedras construyen setecientas veinte casas, siete 
piedras construyen cinco mil cuarenta casas. A partir de aquí, adelante, pensad en 
todo cuanto la boca no puede decir ni el oído puede escuchar (IV, 16). 
 En efecto, no sólo la boca y el oído sino incluso un ordenador tendría difi-
cultades para expresar lo que sucede a medida que el número de piedras (o de le-
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tras) va aumentando. El Libro de la Creación está hablando de cálculo factorial, del 
que nos ocuparemos en el capítulo que trata de la combinatoria Juliana. 
 La Cabala sugiere, pues, que puede constituirse un alfabeto finito que pro-
duce un número vertiginoso de combinaciones. Abraham Abulafia (siglo XIII), con 
su Cabala de los Nombres (cf. Idel, 1988b, 1988c, 1988d, 1989), fue quien desarrolló 
al máximo el arte de la combinatoria. 
 La cabala de los nombres, o cabala extática, se practica recitando los nom-
bres divinos que el texto de la Tora oculta, jugando con las distintas combinaciones 
de letras del alfabeto hebreo. La cabala teosófica, aun arriesgándose a realizar prác-
ticas de lectura numerológica, mediante acrósticos o anagramas, en el fondo se 
mostraba todavía respetuosa con el texto sagrado. En cambio, la cabala de los nom-
bres altera, desordena, descompone y vuelve a combinar la superficie textual y su 
misma estructura sintagmática, hasta llegar a los átomos lingüísticos que son cada 
una de las letras del alfabeto, en un proceso de recreación lingüística continua. Si 
para la cabala teosófica entre Dios y el intérprete está todavía el texto, para la 
cabala extática el intérprete está entre Dios y el texto. 
 Esto es posible porque para Abulafia los elementos atómicos del texto, las 
letras, tienen significado por sí mismos, independientemente de los sintagmas en 
que aparecen. Cada letra es ya un nombre divino: «así como para las letras del 
Nombre cada una de las letras es un Nombre por sí mismo, sepas que el Yod es un 
nombre, y YH es un nombre» (Perush havdalah de‐Rabbi Aqiba). 
 La práctica de la lectura mediante la permutación tiende a provocar efectos 
extáticos: 
 Y empieza combinando este nombre, YHVH, al principio éste solo, y exami-
na todas sus combinaciones, y muévelo y hazlo girar como si fuese una rueda, ha-
cia adelante y hacia atrás, como un rodillo, y no lo dejes reposar, pero cuando veas 
que su materia adquiere fuerza a causa del gran movimiento, a causa del temor de 
confusión de tu imaginación y del vértigo de tus pensamientos, y cuando dejes que 
se detenga, dirígete a él e interrógalo, y no lo sueltes hasta que obtengas de él una 
palabra de sabiduría. Y después pasa al segundo nombre, Adonai, y pregúntale 
por su fundamento, y él te revelará su secreto… Después combina ambos nombres, 
y estudíalos, e interrógalos, y te revelarán los secretos de la sabiduría… y después 
combina Elohim, y también éste te garantizará sabiduría (khayye hanefesh). 
 Si se añaden además técnicas respiratorias que deben acompañar al silabeo 
de los nombres, se comprende que del silabeo se pase al éxtasis y de éste a la ad-
quisición de poderes mágicos, porque las letras que el místico combina son los mis-
mos sonidos mediante los cuales Dios creó el mundo. Este aspecto se hará más evi-
dente en el siglo XV. Idel (1988b, pp. 204-205) dirá acerca de Yohanan Alemanno, 
amigo e inspirador de Pico della Mirándola, que para él: «la carga simbólica del 
lenguaje se estaba transformando en un tipo de mecanismo casi matemático. De es-
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te modo el simbolismo cabalístico se transformaba —o quizá se retransformaba— 
en un lenguaje mágico encantador». 
 Para la cabala extática el lenguaje es un universo en sí mismo, y la estructura 
del lenguaje representa la estructura de la realidad. Ya en los escritos de Filón de 
Alejandría se había intentado comparar la esencia íntima de la Tora con el Logos, el 
mundo de las ideas, y algunas concepciones platónicas habían penetrado también 
en la literatura hagádico-midrásica, donde se consideraba la Tora como el esquema 
que Dios había usado para crear el mundo. La Tora eterna se identificaba con la Sa-
biduría y, en muchos pasajes, con un mundo de las formas, un universo de arqueti-
pos. En el siglo XIII, y en una línea decididamente averroística, Abulafia establece-
rá una ecuación entre Tora e Intelecto Activo, «la forma de todas las formas de los 
intelectos separados» (Sefer mafíeakh ha‐tokhahot). 
 Así pues, a diferencia de cuanto sucede en la tradición filosófica occidental 
(desde Aristóteles a los estoicos y al pensamiento medieval) y en la filosofía árabe y 
judaica, en la cabala el lenguaje no representa el mundo en el sentido en que el sig-
nificante representa el significado o el referente. Si Dios ha creado el mundo me-
diante la emisión de voces lingüísticas o de letras alfabéticas, estos elementos se-
mióticos no son representaciones de algo que existía ya, sino que son formas sobre 
las que se modelan los elementos con los que está constituido el mundo. La impor-
tancia que tiene para nuestro tema la aceptación de este hecho es evidente: se está 
diseñando aquí una lengua que es perfecta, porque no sólo refleja ejemplarmente 
la estructura del universo sino que, al producirla, coincide con ella como el molde 
con el objeto formado. 
 
 
La lengua madre 
 
 Sin embargo para Abulafia esta matriz de todas las lenguas (que se corres-
ponde con la Tora eterna pero no necesariamente con la Tora escrita) no coincide 
aún con el hebreo. Parece que Abulafia establece una distinción entre las veintidós 
letras (y la Tora eterna) como matriz y el hebreo como lengua madre del género 
humano. Las veintidós letras del alfabeto hebreo representan los sonidos ideales 
que deben presidir la creación de cada una de las otras setenta lenguas existentes. 
El hecho de que otras lenguas tengan un número mayor de vocales depende de va-
riaciones en la pronunciación de las veintidós letras fundamentales (los otros soni-
dos extranjeros serían, en términos modernos, alófonos de los fonemas fundamen-
tales). 
 Otros cabalistas destacan que los cristianos carecen de la letra Khet y que los 
árabes ignoran la Peh, y en el Renacimiento Yohanan Alemanno afirmará que las 
variaciones de pronunciación respecto a las veintidós letras hebreas hay que asimi-
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larlas a los sonidos de los animales (algunas se parecen al gruñir de los cerdos, 
otras al croar de las ranas, otras al gruir de las grullas), de modo que el hecho mis-
mo de pronunciar otros sonidos revela que las otras lenguas son propias de pue-
blos que han abandonado una conducta de vida íntegra. En este sentido, la multi-
plicación de las letras es uno de los resultados de la confusión babélica. Alemanno 
es consciente de que otros pueblos han reconocido que su lengua es la mejor del 
mundo, y cita a Galeno, para quien la lengua griega es la más agradable y la que 
mejor responde a las leyes de la razón, pero como no se atreve a contradecirlo sos-
tiene que esto es una consecuencia de las afinidades existentes entre griego, he-
breo, árabe y asirio. 
 Según Abulafia, las veintidós letras representan todos los sonidos que pue-
den ser producidos de forma natural por los órganos de la fonación: es el modo de 
combinar las letras el que permite dar vida a las distintas lenguas. La palabra tseruf 
(combinación) y la palabra lashon  (lengua) tienen el mismo valor numérico (386): 
conocer las leyes de la combinatoria significa conocer la clave de formación de cada 
lengua. Abulafia admite que la decisión de representar estos sonidos mediante de-
terminados signos gráficos es producto de una convención, pero habla de una con-
vención establecida entre Dios y los profetas. Él conoce muy bien las teorías lin-
güísticas vigentes, según las cuales los sonidos para algunas cosas o conceptos son 
convencionales (porque esta idea aristotélico-estoica la encuentra en autores como 
Maimónides), pero parece salir del apuro con una solución bastante moderna, dis-
tinguiendo implícitamente entre convencionalidad y arbitrariedad. El hebreo nació 
por convención, como todas las lenguas (y Abulafia rechaza la idea, sostenida por 
otros incluso en la cultura cristiana, de que un niño, abandonado a su suerte al 
nacer, hablaría automáticamente hebreo), pero es la lengua madre y santa porque 
los nombres impuestos por Adán lo fueron de acuerdo con la naturaleza, y no elegi-
dos libremente. En este sentido, el hebreo fue el protolenguaje, y en calidad de tal 
fue necesario para crear todas las otras lenguas, porque «si no hubiese habido este 
primer lenguaje no se habría producido el consenso mutuo necesario para dar a un 
objeto un nombre distinto del que tenía antes, porque la segunda persona no ha-
bría comprendido el segundo nombre si no hubiera conocido el nombre original, 
de modo que pudiera convenir en el cambio» (Sefer or hatsehel, cf. Idel, 1989, pp. 13-
14). 
 Abulafia lamenta que su pueblo, en el curso del exilio, haya olvidado su 
propia lengua original, y naturalmente pretende que el cabalista sea quien trabaje 
para encontrar de nuevo la verdadera matriz de las setenta lenguas. Será el Mesías 
quien revelará definitivamente los secretos de la Cabala, y la diferencia entre las 
lenguas cesará al final de los tiempos, cuando todas las lenguas existentes sean 
absorbidas por la lengua sagrada. 
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CAPÍTULO TRES: La lengua perfecta de Dante 
 
 
EL PRIMER TEXTO EN EL QUE EL MUNDO MEDIEVAL CRISTIANO aborda de manera orgáni-
ca un proyecto de lengua perfecta es el De vulgari eloquentia de Dante Alighieri, es-
crito probablemente entre 1303 y 1305. 
 El De  vulgari  eloquentia  comienza con una constatación obvia, pero funda-
mental, para nuestro tema: existe una pluralidad de lenguas vulgares, y el vulgar 
se opone, en su calidad de lengua natural, al latín como modelo de gramática uni-
versal pero artificial. 
 Antes de la construcción blasfema de la Torre de Babel existía una lengua 
perfecta, en la que Adán había hablado con Dios, y en la que habían hablado sus 
descendientes, pero con la confusio  linguarum nace la pluralidad de lenguas. Ha-
ciendo gala de un conocimiento de lingüística comparada excepcional para su épo-
ca, Dante muestra cómo las distintas lenguas nacidas a partir de la confusión se 
han multiplicado de manera ternaria, primeramente siguiendo una división entre 
las distintas zonas del mundo, después en el interior del área que hoy llamamos 
románica, diferenciándose entre lengua de oc,  lengua de oil y  lengua del si. Esta 
última se ha fragmentado en una pluralidad de dialectos que a veces, como por 
ejemplo en Bolonia, varían según las zonas de la ciudad. Esto sucede porque el 
hombre es un animal inestable y cambiante en sus costumbres, hábitos y lenguaje, 
tanto en el tiempo como en el espacio. 
 Si queremos encontrar una lengua más digna e ilustre, debemos realizar una 
crítica analítica y severa de los distintos vulgares regionales, teniendo en cuenta 
que los mejores poetas, cada uno a su manera, se han ido distanciando del vulgar 
de su ciudad, y debemos aspirar a un vulgar ilustre (que irradie luz), cardinal (que 
sirva de fundamento y regla), regio (digno de ocupar un puesto en el palacio real de 
un reino nacional, si alguna vez los italianos llegaran a tenerlo) y curial (lengua del 
gobierno, del derecho, de la sabiduría). Este vulgar es propio de todas las ciudades 
italianas y de ninguna, representa una especie de regla ideal a la que se han aprox.-
mado los mejores poetas, y respecto a cuya norma ideal todos los vulgares existen-
tes deberán ser juzgados. 
 La segunda parte (incompleta) del De vulgari  eloquentia  traza las reglas de 
composición del único y verdadero vulgar ilustre, la lengua poética de la que Dan-
te se considera soberbiamente el fundador, y que opone a las lenguas de la confu-
sión considerándola una lengua que halla de nuevo la primitiva afinidad con las 
cosas que fue propia de la lengua adánica. 
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El latín y el vulgar 
 
 El De vulgari eloquentia, siendo una apología del vulgar, está escrito en latín. 
Como poeta, Dante escribía en vulgar, pero como pensador, nutrido de filosofía 
escolástica, y hombre político que sueña con el retorno de un imperio supranacio-
nal, sabía y practicaba la lengua común a la filosofía, a la política y al derecho 
internacional. 
 El De vulgari eloquentia define el vulgar como la lengua que los niños apren-
den a usar cuando empiezan a articular los sonidos, que reciben imitando a la no-
driza, sin necesidad de ninguna regla, y lo opone a una locutio secundaria que los 
romanos llamaron gramática, y que es una lengua regida por reglas que se apren-
den con un profundo estudio y cuyo habitus se adquiere. Del mismo modo que un 
hábito en el lenguaje escolástico es una virtud, una capacidad de actuar, el lector 
contemporáneo podría entender que lo que se establece aquí es una simple oposi-
ción entre capacidad instintiva de ejecución (performance) y competencia gramati-
cal. Pero Dante, cuando habla de gramática, se refiere aún al latín escolástico, la 
única lengua cuya gramática se enseñaba en aquella época en las escuelas (cf. tam-
bién Viscardi, 1942), idioma artificial, «perpetuo e incorruptible», lengua internacio-
nal de la Iglesia y de las universidades, anquilosada en un sistema de reglas esta-
blecidas por gramáticos que (como Servio entre los siglos IV y V, o Prisciano entre 
los siglos V y VI) legislaban cuando el latín ya había dejado de ser la lengua viva de 
Roma. 
 Frente a esta distinción entre lengua primaria y secundaria, Dante afirma 
resueltamente que el vulgar es la más noble: porque es la primera que adoptó el 
género humano, porque la utiliza el mundo entero «aunque esté dividida en dife-
rentes palabras y pronunciaciones» (I, i, 4) y, finalmente, porque es natural, mien-
tras que la otra es artificial. 
 Se trata de un pasaje muy delicado. Por un lado se afirma que la lengua más 
noble debe tener los requisitos de la naturalidad, mientras que la reconocida diver-
sidad de los vulgares confirma su carácter convencional. Por otro lado se habla del 
vulgar como si se tratara de una lengua común a todos, aunque diferenciada en 
palabras y pronunciaciones distintas. Puesto que en todo el De vulgari eloquentia se 
insiste en la variedad de las lenguas, ¿cómo conciliar la idea de que las lenguas son 
muchas con el hecho de que el vulgar (lengua natural) es común a todo el género 
humano? Es un hecho indudable y común que se aprende primero una lengua na-
tural sin saber sus reglas, pero ¿es suficiente esto para afirmar que todos hablamos 
la misma lengua? Como mucho se puede decir, y lo afirmamos también hoy en día, 
que todos los hombres poseen una natural disposición para el lenguaje, una natu-
ral facultad de  lenguaje, que luego se convierte en sustancias y formas lingüísticas 
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distintas, es decir, en distintas lenguas naturales (véanse también Marigo, 1938, co-
mentario 9, nota 23; Dragonetti, 1961, p. 32). 
 Dante tiene clara la noción de facultad de lenguaje: como dice en I, i, 1, exis-
te una facultad de aprender la lengua materna que es natural, y esta facultad es co-
mún a todos los pueblos, a pesar de la diversidad de pronunciaciones y palabras. 
Que esta facultad se manifieste, según Dante, en el uso de los vulgares que él cono-
ce, es obvio; pero no se trata de una lengua específica, sino más bien precisamente 
de una facultad general común a la especie: «solamente al hombre le es concedido 
hablar» (I, II, 1). La facultad de hablar es exclusiva del hombre: no la poseen ni los 
ángeles, ni los animales ni los demonios. Hablar significa exteriorizar los pensa-
mientos que hay en nuestra mente; los ángeles, en cambio, tienen una «inefable 
capacidad intelectual», gracias a la cual cada uno comprende el pensamiento del 
otro, o bien todos leen los pensamientos de todos en la mente divina: los demonios 
tienen ya un conocimiento recíproco del grado de su propia perfidia; y los anima-
les no tienen pasiones individuales sino específicas y, por tanto, conociendo las 
propias, conocen también las de sus semejantes y no tienen necesidad de conocer 
las de animales de otras especies. Dante ignora aún que en la Comedia hará hablar a 
los demonios. Pero efectivamente los demonios hablan un lenguaje que no es el hu-
mano: y curiosamente una expresión diabólica como el célebre «Pape satán, pape 
satán aleppe» provoca otra expresión, esta vez pronunciada por Nemrod, respon-
sable de la catástrofe babélica («Raphél mai amécche zabi almi», Infierno, XXXI, 67). 
Los diablos hablan la lengua de la confusión (cf. Hollander, 1980). 
 En cambio, el hombre es guiado por la razón que en cada uno asume formas 
de discernimiento y de juicio distintas, y necesita una facultad que le permita exte-
riorizar un contenido intelectual mediante un signo sensible. 
 De lo que se deduce que para Dante la facultad de lenguaje se define como 
la aptitud para asociar significados racionales a significantes perceptibles por los 
sentidos (siguiendo la tradición aristotélica, Dante admite que la relación entre sig-
nificante y significado, consecuencia de la facultad de lenguaje, se establece por 
convención, o sea, ad placitum). 
 Asimismo, Dante tiene claro el concepto de que, mientras que la facultad de 
lenguaje es permanente e inmutable para todos los miembros de la especie, son 
históricamente mutables las lenguas naturales, capaces de crecer con el transcurso 
del tiempo y de enriquecerse independientemente de la voluntad de cada uno de 
los hablantes. Sabe que una lengua natural puede ser enriquecida por la creativi-
dad individual, y el vulgar ilustre que él se propone forjar pretende ser precisa-
mente producto de la creatividad. Pero es como si entre la facultad de lenguaje y la 
lengua natural quisiera colocar una instancia intermedia, según puede deducirse 
de la manera como reconsidera la historia de Adán. 
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Lenguas y actos de habla 
 
 En el capítulo que abre el tratado, Dante, al referirse a su concepto de vul-
gar, habla de vulgaris  eloquentia, de locutio vulgarium gentium, de vulgris  locutio, y 
utiliza locutio secundaria para referirse a la gramática. Podemos traducir eloquentia, 
en sentido genérico, tanto por «elocuencia», como por «lenguaje» o «habla». Pero 
en el interior del texto aparece una distinción entre varias selecciones léxicas que 
probablemente no son casuales. En algunos casos Dante habla de locutio, en otros 
de ydioma, de lingua y de loquela. Habla de ydioma cuando se refiere, por ejemplo, a 
la lengua hebrea (I, IV, 1; I, VI, 1 y I, VI, 7) y para referirse al nacimiento de las len-
guas del mundo y de las románicas en particular. En I, VI, 6-7, cuando se habla de 
la confusio  linguarum babélica, Dante habla de loquela, pero en el mismo contexto 
utiliza también ydioma, referido tanto a las lenguas confundidas como a la lengua 
hebrea que permaneció intacta. Así habla de la loquela de los genoveses o de los tos-
canos, pero utiliza también lingua refiriéndose al hebreo o a los dialectos del vulgar 
italiano. Parece, pues, que tanto ydioma como lingua y loquela deben interpretarse en 
el sentido moderno de «lengua», langue en sentido saussuriano. 
 Parece que con el mismo sentido utiliza Dante locutio: por ejemplo, en el 
mismo texto de la confusión babélica (I, VI, 6-8), cuando explica que después de la 
confusión los obreros de la torre hablan lenguas imperfectas, dice que «tanto ru-
dius nunc barbariusque locuntur», y unas líneas más abajo, al referirse a la lengua 
hebrea original, habla de «antiquissima locutione». 
 No obstante, en tanto que ydioma, lingua y loquela son términos marcados, es 
decir, que sólo se utilizan cuando se quiere hablar de una langue, parece que locutio 
tiene un ámbito de uso más genérico y aparece incluso cuando el contexto tiende a 
sugerir la actividad de la parole, el proceso, o la facultad misma del lenguaje. A me-
nudo, Dante habla de locutio como si fuera un acto de habla: por ejemplo, a propó-
sito de ciertas voces animales se dice que tal acto no puede ser llamado «locutio», 
en el sentido de que no es una actividad lingüística auténtica (I, II, 6-7), y se utiliza 
siempre locutio para los actos de habla que Adán dirige a Dios. 
 Estas distinciones aparecen claras en el fragmento (I, IV, 1) en que Dante se 
pregunta «cuál fue el primer hombre al que se le concedió la facultad de la palabra 
(locutio), y qué fue lo primero que dijo (quodprimitus  locu‐tus  fuerit), y a quién, y 
dónde, y cuándo, y en qué lengua (sub quo ydiomate) fue emitido el primer acto de 
lenguaje (primiloquium)» —y creo que primiloquium puede traducirse así por analo-
gía con tristiloquium y turpiloquium (I, X, 2; I, XIII, 3) que se refieren al deplorable 
modo de hablar de los romanos y los florentinos. 
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El primer don a Adán 
 
 En las páginas siguientes Dante afirma que en el Génesis se dice que la pri-
mera que habló fue Eva (mulierem invenitur ante omnes fuisse locutam) en el diálogo 
con la serpiente, y le parece «inconveniente no pensar que un acto tan noble del 
género humano haya brotado antes de los labios de un hombre que de los de una 
mujer». Como ya sabemos, en el Génesis en todo caso primero habla Dios para cre-
ar el mundo, después Adán se dispone a nombrar a los animales y, por lo tanto, 
presumiblemente emite sonidos (aunque todo el episodio de Génesis 2, 19 que se 
refiere a la nominatio  rerum  curiosamente es ignorado por Dante) y, finalmente, 
Adán habla para manifestar su satisfacción ante la aparición de Eva. Mengaldo 
(1979, p. 42) sugiere que, puesto que según Dante se habla para exteriorizar los 
pensamientos de nuestra mente y, por lo tanto, hablar es un hecho dialógico, Dante 
quería decir que entre Eva y la serpiente se produce el primer diálogo y, por consi-
guiente, el primer acto de lenguaje (y esto concordaría con el estatuto ambiguo que 
hemos concedido a locutio). ¿Acaso debemos pensar que Adán se complacía por el 
nacimiento de Eva en su corazón, y que cuando ponía nombre a los animales, más 
que realizar actos de lenguaje, estaba estableciendo las reglas de una lengua y, por 
tanto, estaba haciendo metalenguaje? 
 En todo caso, Dante utiliza este inciso sobre Eva para sostener que es más 
razonable pensar que fue Adán el primero que habló: y si bien la primera voz que 
emiten los humanos es un vagido de dolor, la primera voz emitida por Adán no 
podía ser sino un sonido de gloria y al mismo tiempo de homenaje a su creador: 
por lo tanto, Adán habría pronunciado en primer lugar el nombre de Dios, El  (y 
que «El» es el primer nombre hebreo de Dios lo atestiguaba la tradición patrística). 
Probablemente Dante quería destacar el hecho de que Adán habla con Dios antes 
de dar un nombre a las cosas, y que por tanto Dios le había dado una facultad de len‐
guaje antes de que él construyese una lengua. 
 Adán habló con Dios a manera de respuesta. Así pues, Dios tuvo que haber-
le hablado antes a él. Pero no es necesario que el Señor haya usado una lengua. En 
este punto, Dante recupera la tradición que se remite al Salmo 148, 8, según el cual 
Dios se expresa mediante fenómenos naturales (fuego, granizo, nieve, la fuerza de 
las tempestades), pero la corrige sugiriendo que Dios podría haber agitado el aire 
de modo que éste hiciera resonar palabras auténticas. ¿Por qué Dante tiene que 
recurrir a esta curiosa idea de un Dios que hace resonar el aire para que Adán escu-
che sonidos de naturaleza lingüística? Evidentemente porque Adán, como primer 
individuo de la única especie de animales parlantes, sólo puede recibir ideas a tra-
vés de la voz. Y porque, como precisa Dante en I, v, 2, Dios quiso que Adán tam-
bién hablara, a fin de que en el ejercicio de este don fuera glorificado quien había 
otorgado tal don. 
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 Al llegar a este punto Dante se pregunta en qué idioma habló Adán: y critica 
a quienes, como los florentinos, creen que su lengua nativa es la mejor, cuando la 
realidad es que existen muchísimas lenguas y muchas son mejores que el vulgar 
italiano. Así pues (I, VI, 4), afirma que al mismo tiempo que Dios creó la primera 
alma creó también una certam  formam  locutionis. Si se traduce esta expresión por 
«una forma de lenguaje bien determinada» (véase por ejemplo Mengaldo, 1979, p. 
55), no se explica por qué en I, VI, 7 Dante afirma que «fue la lengua (ydioma) he-
brea la que forjaron (fabricarunt) los labios del primer hablante». 
 Es cierto que Dante precisa que está hablando deforma «tanto respecto a los 
vocablos que indican las cosas, como a la construcción de los vocablos y a las desi-
nencias de la construcción», lo cual nos permite pensar que cuando habla deforma 
locutionis quiere referirse a un léxico y a una morfología y, por tanto, a una lengua. 
Pero si se traduce como «lengua» resulta difícil explicar el fragmento siguiente: qua 
quidem forma omnis lingua loquentium uteretur, nisi culpa presumptionis humanae dissi‐
pata fuisset, ut inferius ostenderetur. Hac forma locutionis locutus est Adam: hac forma lo‐
cutionis locuti sunt homines posteri ejus usque ad edificationem turris Babel, quae ‘turris 
confusionis’  interpretatur:  hanc  formam  locutionis  hereditati  sunt  filii Heber,  qui  ab  eo 
sunt dicti Hebrei. Hiis solis post confusionem remansit, ut Redemptor noster, qui ex  illis 
oritus erat secundum humanitatem, non lingua confusionis sed gratie frueretur. Fuit ergo 
hebraicum ydioma illud quod primi loquentis labia fabricarunt (I, vi, 5). 
 Si por  forma  locutionis  se entiende una lengua formada, ¿por qué entonces 
para decir que Jesús habló hebreo se utiliza una vez lingua y otra ydioma (e inme-
diatamente después en I, VII, al hablar del episodio de la confusión de las lenguas, 
se utiliza loquela), mientras que sólo se habla deforma locutionis al referirse al don di-
vino inicial? Por otra parte, si se admite que la forma locutionis es tan sólo la facul-
tad de lenguaje, no se entiende por qué los pecadores de Babel la perdieron y, en 
cambio, los hebreos la conservaron, puesto que todo el De vulgari eloquentia recono-
ce la existencia de una pluralidad de lenguas nacidas (a partir de alguna facultad 
natural) después de Babel. 
 Intentemos traducir de la siguiente manera: y es precisamente tal forma la 
que habrían utilizado todos los hablantes en su lengua, si no hubiera sido desmem-
brada por culpa de la presunción humana, como se mostrará más abajo. Con esta 
forma lingüística habló Adán: gracias a esta forma lingüística hablaron todos sus des-
cendientes hasta la construcción de la torre de Babel, que es interpretada como ‘to-
rre de la confusión’: esta  forma  lingüística fue la que heredaron los hijos de Heber, 
que de él tomaron el nombre de hebreos. Sólo ellos la conservaron después de la 
confusión, para que nuestro Redentor, que según el lado humano de su naturaleza 
debía nacer de ellos, disfrutase no de una lengua de la confusión, sino de una len-
gua de gracia. Fue, por tanto, el idioma hebreo el que pronunciaron los labios del pri‐
mer hablante. 
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 ¿Qué sería entonces esta forma lingüística que no es la lengua hebrea ni la fa-
cultad general del lenguaje, y que pertenece por don divino a Adán, pero se perdió 
después de Babel, y que, como veremos, intenta hallar de nuevo Dante con su teo-
ría del vulgar ilustre? 
 
 
Dante y la gramática universal 
 
 María Corti (1981, pp. 46 ss.) ha propuesto una solución al problema. Hoy 
en día está fuera de discusión que no se puede entender a Dante si se le considera 
solamente un seguidor ortodoxo del pensamiento tomista. Dante se remite, según 
las circunstancias, a distintas fuentes filosóficas y teológicas, y no hay duda de que 
recibió influencias de diversas corrientes del aristotelismo llamado radical, cuyo 
principal exponente fue Sigerio de Brabante. Pero en los ambientes del aristotelis-
mo radical destacaba (y sufrió junto con Sigerio la condena decretada en 1277 por 
el obispo de París) también Boecio de Dacia, uno de los principales representantes 
de los gramáticos llamados modistas, y su De modis significandi habría influido en 
Dante. Maria Corti considera que precisamente en el ambiente boloñés de la época 
se hallaba el foco desde donde, o por presencia directa, o por contactos entre los 
ambientes boloñés y florentino, le habrían llegado a Dante estas influencias. 
 Visto así, resulta claro averiguar qué entendía Dante por  forma  locutionis, 
puesto que eran precisamente los modistas quienes sostenían la existencia de uni-
versales lingüísticos, es decir, de unas reglas subyacentes a la formación de todas 
las lenguas naturales. Boecio de Dacia recuerda en De modis que de todas las len-
guas existentes se pueden obtener las reglas de una gramática universal que hace 
abstracción tanto del griego como del latín (quaestio 6). La «gramática especulativa» 
de los modistas sostenía la existencia de una relación de especularidad entre len-
guaje, pensamiento y naturaleza de las cosas, puesto que para ellos de los modi 
essendi dependían los modi intelligendi y, en consecuencia, los modi significandi. 
 Por lo tanto, lo que Dios dio a Adán no es tan sólo la facultad de lenguaje ni 
es aún una lengua natural: son los principios de una gramática universal, la causa 
formal, el «principio general estructurador de la lengua tanto en lo que se refiere al 
léxico como en lo que se refiere a los fenómenos morfosintácticos de la lengua que 
Adán fabricará lentamente, viviendo y nombrando las cosas» (Corti, 1981, p. 47). 
 La tesis de Maria Corti ha sido contestada de forma vehemente (cf. concreta-
mente Pagani, 1982, y Maierü, 1983), objetando que no existen pruebas evidentes 
de que Dante conociera el texto de Boecio de Dacia, que en varias ocasiones Maria 
Corti establece entre ambos textos analogías insostenibles y que las ideas lingüísti-
cas que se pueden encontrar en Dante circulaban entre otros filósofos y gramáticos 
anteriores incluso al siglo XIII. Ahora bien, aun concediendo los dos primeros pun-
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tos, queda el tercero, es decir, que la idea de una gramática universal circulaba 
extensamente en la cultura medieval y que, como ninguno de los críticos de Corti 
pone en duda, Dante tenía conocimiento de estas discusiones. Decir, tal como hace 
Maierü, que no era necesario conocer el texto de Boecio para saber que «la gramá-
tica es una y la misma en sustancia en todas las lenguas, aunque es distinta en la 
superficie», porque esta afirmación aparece también en Roger Bacon, es en todo ca-
so una prueba convincente de que Dante podía pensar en una gramática universal. 
Por consiguiente, podía considerar la forma locutionis otorgada por Dios como una 
especie de mecanismo innato que a nosotros, hoy en día, nos recuerda exactamente 
los principios universales de los que trata la gramática generativa chomskiana (la 
cual, por otra parte, se inspira en los ideales racionalistas de Descartes y de los gra-
máticos de Port-Royal del siglo XVII, que recuperaban la tradición modística medie-
val). 
 Si esto es así, ¿qué sucede con Babel? Es probable que Dante pensara que 
con Babel había desaparecido la forma  locutionis perfecta, la única que permitía la 
creación de lenguas capaces de reflejar la esencia misma de las cosas (identidad en-
tre modi essendi y modi significandi), y cuyo resultado inalcanzable y perfecto era el 
hebreo adánico. ¿Qué es lo que ha permanecido? Han sobrevivido formae locutionis 
descuidadas e imperfectas, como imperfectos son los vulgares italianos que Dante 
analiza despiadadamente en sus defectos y en su incapacidad para expresar pensa-
mientos elevados y profundos. 
 
 
El vulgar ilustre 
 
 Ahora se puede entender qué es este vulgar ilustre que Dante persigue co-
mo si se tratara de una pantera perfumada (I, XVI, 1). Inaprensible, aparece a veces 
en los textos de los poetas que Dante considera mayores, pero no parece estar aún 
formado, regulado, explicitado en sus principios gramaticales. Frente a los vulga-
res existentes, naturales pero no universales, frente a una gramática universal pero 
artificial, Dante persigue el sueño de una restauración de la forma locutionis edéni-
ca, natural y universal. 
 Pero —a diferencia de lo que harán los renacentistas cuando vayan en busca 
de una lengua hebrea que haya recuperado su poder revelador y mágico— Dante 
pretende recrear la condición original mediante un acto de invención moderna. El 
vulgar ilustre, cuyo máximo ejemplo será su lengua poética, es el medio con el que 
un poeta moderno sana la herida posbabélica. El segundo libro del De vulgari elo‐
quentia no hay que interpretarlo como un mero tratadito de estilística, sino como el 
esfuerzo por fijar las condiciones, las reglas, la  forma  locutionis de la única lengua 
perfecta concebible: el italiano de la poesía dantesca (Corti, 1981, p. 70). De la len-
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gua perfecta este vulgar ilustre tendrá la necesidad (opuesta a la convencionalidad), 
porque así como la  forma  locutionis perfecta permitía a Adán hablar con Dios, el 
vulgar ilustre es el que permite al poeta hacer que las palabras se adecúen a lo que 
deben expresar, y que no podría expresarse de otra manera. 
 De esta atrevida concepción de su propio papel de restaurador de la lengua 
perfecta deriva el hecho de que Dante, más que criticar la multiplicidad de las len-
guas, pone de relieve su fuerza casi biológica, su capacidad de renovarse, de cam-
biar en el tiempo. Porque precisamente sobre la base de esta sostenida creatividad 
lingüística puede proponerse inventar una lengua perfecta moderna y natural, sin 
necesidad de ir en busca de modelos perdidos. Si un hombre del temple de Dante 
hubiera creído realmente que el hebreo inventado por Adán era la única lengua 
perfecta, habría aprendido el hebreo y en hebreo habría escrito su poema. No lo 
hizo porque creía que el vulgar que él tenía que inventar correspondería a los prin-
cipios de la forma universal otorgada por Dios mejor de lo que podía hacerlo el 
hebreo adánico. Dante pretende ser un nuevo (y más perfecto) Adán. 
 
 
Dante y Abulafia 
 
 Al pasar del De  vulgari  eloquentia  al Paraíso  (y han transcurrido algunos 
años), parece que Dante haya cambiado de opinión. En el tratado se decía sin ambi-
güedades que de la forma locutionis dada por Dios nace el hebreo como lengua per-
fecta, y que ya en aquella lengua se dirige Adán a Dios llamándolo El. En cambio, 
en el Paraíso,XXVI, 124-138, Adán dice: 

 
La lingua ch’io parlai fu tutta sienta 
innanzi che al’ovra inconsummabile 
fosse la gente di Nembrót attenta: 
Che nullo effetto mai razionabile, 
per lo piacer uman che rinnovella 
seguendo il cielo, sempre fu durabile. 
Opera naturale é ch’uom favella; 
ma cosi o cosí, natura lascia 
poi fare a voi secondo che v’abbella. 
Pria ch’i’ scendessi all’infernale ambascia, 
I s’appellava in térra il sommo bene 
onde vien la letizia che mi fascia: 
E El si chiamó poi: e ció convene, 
che l’uso d’i mortali é come fronda 
in ramo, che sen va e altra vene 
(d. crítica de G. Petrocchi). 
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[La lengua que yo hablaba ya no cuenta 
desde antes de que a la obra inconsumable 
la gente de Nemrod se hallara atenta; 
porque ningún efecto razonable, 
dado que el gusto humano se transforma 
siguiendo al cielo, fue siempre durable. 
Con la naturaleza se conforma 
que hable el hombre, mas déjale natura 
que hable a su gusto de una u otra forma. 
Antes que fuese a la infernal tortura, 
I e llamaba en tierra el bien que tiene 
Ardiendo de alegría a mi envoltura; 
y El se llamó después: y así conviene, 
porque el uso mortal fronda es fecund 
en la rama, que vase y otra viene] 

[trad. castellana de Ángel Crespo, Seix Barral, Barcelona, 1977]. 
 
 Adán dice que, aunque nacidas de una natural disposición a la palabra, las 
lenguas después se diferencian, crecen y cambian por iniciativa humana, hasta tal 
punto que incluso el hebreo que se hablaba antes de la construcción de la torre ya 
no era el mismo que el que él había hablado en el paraíso terrenal (donde llamaba 
«I» a Dios, mientras que después fue llamado «El»). 
 Aquí Dante parece vacilar entre Génesis 10 y Génesis 11, dos textos que ya 
tenía a su disposición también antes. Por tanto, ¿qué es lo que empuja a Dante a 
efectuar este cambio de rumbo? Una prueba interesante es esta extraña idea de que 
Dios pueda ser llamado «I», opción que ningún comentarista de Dante ha conse-
guido explicar de manera satisfactoria. 
 Si volvemos un momento al capítulo anterior, hallaremos que para Abulafia 
los elementos atómicos del texto, las letras, tienen significado por sí mismas, hasta 
el punto de que cada letra del nombre de YHVH es ya un nombre divino y, por lo 
tanto, incluso la Yod por sí sola es un nombre de Dios. Transcribamos, tal como po-
día hacerlo Dante, la Yod por «I», y ya tenemos una posible fuente del «viraje» dan-
tesco. En cualquier caso, parece que esta idea del nombre divino no es la única que 
Dante tiene en común con Abulafia. 
 En el capítulo anterior hemos visto que Abulafia establecía una ecuación 
entre Tora e Intelecto Activo, y que el esquema mediante el cual Dios había creado 
el mundo coincidía con el don lingüístico que había concedido a Adán, una especie 
de matriz generativa de todas las lenguas que no coincidía todavía con el hebreo. 
Existen, pues, influencias averroístas en Abulafia, que le llevan a creer en un Inte-
lecto Activo único y común a toda la especie humana, y existen indudables y de-
mostradas simpatías averroístas en Dante y, en cualquier caso, es manifiesta su 
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concepción aviceno-agustiniana del Intelecto Activo (identificado con la Sabiduría 
divina), que ofrece las formas al intelecto posible (cf. especialmente Nardi, 1942, 
pp. XHXII). Tampoco son ajenos a la corriente averroísta los modistas y otros de-
fensores de una gramática universal. Se trata, pues, de una posición filosófica co-
mún que, aun sin querer demostrar influencias directas, podía inclinar a ambos a 
considerar el don de las lenguas como la concesión de una forma locutionis, matriz 
generativa afín al Intelecto Activo. 
 Pero aún hay más. Según Abulafia, el hebreo había sido históricamente el 
protolenguaje, pero el pueblo elegido, a lo largo del exilio, había olvidado aquella 
lengua originaria. Por consiguiente, como dirá Dante en el Paraíso, en el momento 
de la confusión babélica la lengua de Adán estaba «tutta spenta» [«ya no cuenta»]. 
Idel (1989, p. 17) cita un manuscrito inédito de un discípulo de Abulafia, en el que 
se dice: 
 

 Todo el que crea en la creación del mundo, si cree que las lenguas son convenciona-
les, debe pensar también que existen dos tipos de lenguas: la primera es Divina, naci-
da de un pacto entre Dios y Adán, y la segunda natural, basada en un pacto entre 
Adán, Eva y sus hijos. La segunda ha derivado de la primera, y la primera sólo fue 
conocida por Adán y no fue transmitida a ninguno de sus descendientes excepto a 
Set… Así llegó la tradición a Noé. Y la confusión de las lenguas en el momento de la 
dispersión solamente se verificó en el segundo tipo de lengua, la natural. 

 
 Si recordamos que el término «tradición» se refiere a la Cabala, nos encon-
tramos con que el fragmento citado alude de nuevo a una sabiduría lingüística, a 
una forma locutionis como conjunto de reglas para la construcción de lenguas distin-
tas. Si la forma originaria no es lengua, sino más bien matriz universal de las len-
guas, resulta confirmada la misma mutabilidad histórica del hebreo, pero también 
la esperanza de poder recobrar aquella lengua originaria y hacerla fructificar de 
nuevo (de manera distinta, obviamente, para Dante y para Abulafia). 
 ¿Podía conocer Dante el pensamiento de Abulafia? Abulafia había estado en 
Italia en diversas ocasiones: lo hallamos en Roma en 1260, se detiene en la penínsu-
la itálica hasta 1271, año en que regresa a Barcelona, pero lo hallamos de nuevo en 
Roma en 1280, con el propósito de convertir al papa. Después marcha a Sicilia, 
donde sus huellas se pierden hasta finales de los años noventa. Sin lugar a dudas 
sus ideas influyeron en los medios hebraicos italianos. Y en el año 1290 asistimos a 
un debate entre Hillel de Verona (que probablemente se había encontrado con 
Abulafia veinte años antes) y Zerakhya de Barcelona, que había llegado a Italia a 
comienzos de los años setenta (cf. Genot-Bismuth, 1975; 1988, II). 
 Hillel, que frecuenta los ambientes boloñeses, escribe a Zerakhya y replan-
tea la cuestión iniciada por Heródoto: en qué lengua se expresaría un niño que se 
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hubiera criado sin haber sido expuesto a estímulos lingüísticos. Según Hillel se ex-
presaría en hebreo, porque se trata de la lengua otorgada originariamente al hom-
bre por naturaleza. Hillel aparenta no saber, o no tener en cuenta, que Abulafia 
sostenía una opinión distinta. No así Zerakhya: le responde acusando sarcástica-
mente a Hillel de haber cedido a los cantos de sirena de los «incircuncisos» boloñe-
ses. Los sonidos emitidos por un niño privado de educación lingüística, objeta, 
serían similares al ladrido de los perros, y es una locura sostener que la lengua sa-
grada haya sido dada al hombre por naturaleza. 
 El hombre posee en potencia la aptitud para el lenguaje, pero esta potencia 
sólo se convierte en acto mediante una educación de los órganos fonadores que se 
establece por aprendizaje. Y Zerakhya utiliza aquí un argumento que volveremos a 
encontrar después del Renacimiento en muchos autores cristianos (como por ejem-
plo en In Biblia  polyglotta  prolegomeno de Walton, 1632, o en De  sacra  philosophia, 
1652, de Vallesio): si hubiera existido el don primigenio de una lengua sagrada ori-
ginaria, todo hombre, cualquiera que fuese su lengua materna, tendría que saber 
igualmente la lengua sagrada por don innato. 
 Sin pretender fantasear sobre un encuentro entre Dante y Abulafia, bastaría 
esta discusión para demostrar cómo la temática abulafiana se debatía en la penín-
sula itálica, y precisamente en el ambiente boloñés del que Dante habría recibido 
influencias (y del que, según María Corti, habría captado tantas ideas sobre la for‐
ma  locutionis). El episodio del debate boloñés no es, por otra parte, un aconteci-
miento aislado en la historia de las relaciones entre Dante y el pensamiento hebreo. 
 Genot-Bismuth nos ofrece un panorama apasionante de aquel resto de siglo, 
en el que hallamos más tarde a un Yehuda Romano, que impartirá lecciones sobre 
la Divina comedia a sus correligionarios, o a un Lionello di Ser Daniele que hará lo 
mismo, utilizando una Divina  comedia  transcrita en hebreo, por no hablar de un 
personaje sorprendente como Immanuel da Roma, que en sus composiciones poéti-
cas parece que juega a tomar a contrapié los temas dantescos para aspirar casi a 
componer una contra-comedia hebrea. 
 Naturalmente, esto sólo sirve para documentar una influencia de Dante en 
el ambiente judío italiano, y no viceversa. Pero Genot-Bismuth demuestra también 
influencias opuestas, sugiriendo incluso un origen hebreo de la teoría de los cuatro 
sentidos de la escritura que aparece en la epístola XIII de Dante (cf. Eco, 1985), tesis 
quizá arriesgada, si se tiene en cuenta la abundancia de fuentes cristianas de que 
podía disponer Dante sobre este tema. Pero mucho menos arriesgada, y por mu-
chos motivos convincente, parece la tesis de que Dante precisamente en Bolonia, en 
los años que siguieron a la polémica Hillel-Zerakhya, pudiera haber captado reso-
nancias de aquel debate judío. 
 Casi se podría decir que en De vulgari eloquentia Dante se aproxima a la tesis 
de Hillel (o de sus inspiradores cristianos, como le reprochaba Zerakhya a Hillel), 
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mientras que en Paraíso, XXVI se decanta por la de Zerakhya, que era la de Abulafia, 
si no fuera porque en la época en que Dante escribe el De vulgari ya era posible que 
conociera las opiniones de ambos. 
 Pero aquí no se trata tanto de documentar influencias directas (aunque Ge-
not-Bismuth documenta algunas contribuciones historiográficas por parte hebrea 
que mostrarían un juego de sugerencias y repeticiones a través del De  regimine 
principum de Egidio Romano), como de atestiguar la existencia de un clima en el 
que las ideas circulaban en medio de una polémica constante, constituida por de-
bates escritos y orales, entre la Iglesia y la Sinagoga (cf. Calimani, 1987, p. VIII). Por 
otra parte, si antes del Renacimiento un pensador cristiano se hubiese aproximado 
a la doctrina de los judíos, desde luego no lo habría admitido públicamente. La 
comunidad judía pertenecía a una categoría de repudiados, como los herejes, a 
quienes —como dice incisivamente Le Goff (1964, p. 373)— la Edad Media oficial 
parecía detestar y admirar a la vez, con una mezcla de atracción y miedo, mante-
niéndolos a distancia pero fijando una distancia lo suficientemente próxima como 
para tenerlos al alcance de la mano, por lo que «la llamada caridad para con ellos 
se parece a la actitud del gato cuando juega con los ratones». 
 Antes de que fuera revalorizada en los medios humanísticos se tenían nocio-
nes imprecisas de la Cabala, y se la confundía con la nigromancia tout court. Tam-
bién a este respecto, no obstante, se ha sugerido (Gorni, 1990, p. VII) que Dante cita 
con excesiva insistencia en la Comedia distintas artes adivinatorias y mágicas (astro-
logía, quiromancia, fisiognómica, geomancia, piromancia, hidromancia y, natural-
mente, nigromancia): en cierto modo Dante estaba al corriente de una cultura sub-
terránea y marginada de la que el cabalismo formaba parte confusamente, por lo 
menos según la opinión popular. 
 De este modo, la interpretación de la forma  locutionis, no como una lengua 
sino como matriz universal de las lenguas, podrá ser tomada en consideración pos-
teriormente, incluso sin necesidad de atribuírsela directamente a los modistas. 

 / 41 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 
 
 

CAPÍTULO CUATRO: El Ars magna de Ramón Llull 
 
 
CASI CONTEMPORÁNEO DE DANTE, RAMÓN LLULL (latinizado en Lullus, y castellani-
zado antiguamente como Raimundo Lulio) era un catalán nacido en Mallorca que 
vivió probablemente entre 1232 (o 1235) y 1316. Es importante su lugar de naci-
miento, encrucijada en la época de las tres culturas, cristiana, islámica y judía, has-
ta el punto de que la mayor parte de sus 280 obras reconocidas fueron escritas ini-
cialmente en árabe y en catalán (cf. Ottaviano, 1930), y que Llull, tras una juventud 
mundana y una crisis mística, ingresara como terciario en la orden franciscana. 
 Esto explica el proyecto de su Ars magna como sistema de lengua filosófica 
perfecta mediante la cual se podrá convertir a los infieles. Esta lengua pretende ser 
universal, porque universal es la combinatoria matemática que articula su plano de 
la expresión, y universal también el sistema de ideas comunes a todos los pueblos 
que Llull elabora en el plano del contenido. 
 Ya san Francisco había ido a convertir al sultán de Babilonia, y la utopía de 
una concordia universal entre pueblos de raza y religión distintas se había conver-
tido en una constante del pensamiento franciscano. Contemporáneo de Llull era el 
franciscano Roger Bacon, quien establecía una estrecha relación entre el estudio de 
las lenguas y el contacto con los infieles (no sólo árabes, sino también tártaros). El 
problema de Bacon no era tanto el de inventar una lengua nueva, como el de difun-
dir el conocimiento de las lenguas de los demás, ya sea para convertirles a la fe 
cristiana o para que el mundo cristiano occidental pudiera enriquecerse con la sabi-
duría de los infieles, sustrayéndoles sus tesoros de sabiduría que no tenían derecho 
a poseer (tamquam ab iniustis possessoribus). La finalidad, y el método, son distintos, 
pero la exigencia universalista es la misma y anima el mismo ambiente espiritual. 
Bajo el inevitable fervor misionero y la llamada a una cruzada basada en el diálogo 
y no en la fuerza militar, se agita una utopía universalista e irenista, en la que el 
problema lingüístico asume un papel central (cf. Alessio, 1957). La leyenda quiere 
que Llull muera martirizado a manos de los sarracenos, ante quienes se había pre-
sentado provisto de su Ars como un infalible método de persuasión. 
 Llull es el primer filósofo europeo que escribe obras doctrinales en vulgar, y 
algunas en verso, con rimas muy populares, «per tal che hom puscha mostrar / ló-
gica e philosophar / a cels qui nin saben latí / ni arabichi» (Compendium, 6-9). El Ars 
es universal no sólo porque tiene que servir a todos los pueblos sino también por-
que se servirá de letras alfabéticas y de figuras y, por tanto, estará abierto a los ile-
trados de cualquier lengua. 

 / 42 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 
Elementos de arte combinatoria 
 
 Existe permutación cuando, dados n elementos distintos, el número de per-
mutaciones que permiten, en cualquier orden, viene dado por su factorial, que se 
representa como n! y se calcula como 1* 2* 3…*n. Se trata del arte del anagrama y 
de la ternura cabalística. Y si el factorial de cinco, como recordaba el Sefer Yetsirah, 
da ciento veinte, a medida que aumenta el número de elementos aumentan las per-
mutaciones: por ejemplo, las permutaciones posibles entre treinta y seis elementos 
serían 371.993.326.789.901.217.467.999.448.150.835.200.000.000. Imagínense el resto. 
 Un caso extremo de permutación es aquel en que las secuencias admiten 
también repeticiones. Las veintiuna letras del alfabeto italiano pueden dar lugar a 
más de 51 trillones de secuencias de 21 letras (cada una distinta de la otra) pero, si 
se admite que algunas letras se repitan, entonces la fórmula general para n elemen-
tos tomados t  a t  con repeticiones es n’ y el número de secuencias ascendería a 
5.000 cuatrillones. 
 Supongamos que nuestro problema sea diferente. Dadas cuatro personas A, 
B, C, D, ¿cómo puedo colocarlas por parejas a bordo de un avión que sólo tenga los 
asientos dispuestos de dos en dos? Nos encontramos ante un problema de disposi‐
ción, es decir, cómo disponer n elementos t a t, pero de tal modo que también el or-
den sea un valor diferencial (en el sentido de que es relevante quién se sienta al la-
do de la ventanilla y quién ocupa la parte del pasillo). La fórmula es n!/(n‐t)! y 
nuestras personas podrán estar dispuestas de la siguiente manera: 
 
AB AC  AD 
BA  CA DA 
BC BD CD 
CB  DB  DC 
 
 En cambio, existe combinación si, dados cuatro soldados A, B, C, D, quere-
mos saber de cuántas maneras es posible emparejarlos para enviarlos a patrullar. 
En este caso el orden no es relevante, porque la patrulla compuesta por A y B es la 
misma que la compuesta por B y A. Cada pareja sólo se distingue de las demás por 
la diferencia de un miembro. La fórmula es n!/t! (n‐t)! Las parejas se reducirían a 
 
AB AC  AD 
BC  BD  CD 
 
 El cálculo de las permutaciones, disposiciones y combinaciones puede servir 
para resolver numerosos problemas técnicos, pero también podría utilizarse para 
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procedimientos de descubrimiento, es decir, para diseñar «escenarios» posibles. En 
términos semióticos nos hallamos frente a un sistema de la expresión (compuesto 
precisamente de símbolos) y de reglas sintácticas (n elementos pueden combinarse 
t a t, donde t puede coincidir con n) capaz de revelar automáticamente posibles sis-
temas del contenido. 
 Sin embargo, para que la combinatoria funcione con el máximo rendimien-
to, hay que tener en cuenta que no existan restricciones al pensar todos los univer-
sos posibles. Si se empieza afirmando que algunos universos no son posibles, por-
que son improbables respecto de los datos de nuestra experiencia pasada, o no co-
rresponden a las que consideramos las leyes de la razón, entonces entran en juego 
criterios externos no sólo para seleccionar entre los resultados de la combinatoria, 
sino también para introducir restricciones en el seno de la combinatoria misma. 
 Dadas cuatro personas A, B, C, D, existen seis maneras de combinarlas de 
dos en dos. Pero si se trata de una combinación matrimonial, si A y B están caracte-
rizados como varones y C y D como mujeres, entonces las combinaciones posibles 
se reducen a cuatro; si además A y C fuesen hermano y hermana y tuviéramos que 
tener en cuenta el tabú del incesto, las posibilidades se reducirían a tres. Natural-
mente, criterios como el sexo o la consanguineidad, y las prohibiciones que de ellos 
se derivan, no afectan a la combinatoria: se introducen desde fuera para limitar sus 
posibilidades. 
 
 
El alfabeto y las cuatro figuras1 
 
 El Ars se sirve de un alfabeto de nueve letras, de la B a la K, y de cuatro figu-
ras. En una tabula generalis que aparece en varias de sus obras, Llull establece una 
lista de seis conjuntos de nueve entidades cada uno, que representan los conteni-
dos asignables, en el orden, a las nueve letras. El alfabeto Juliano puede hablar así 
de nueve Principios Absolutos (llamados también Dignidades Divinas), gracias a 
los cuales las Dignidades se comunican mutuamente su naturaleza y se extienden 
en la creación, nueve Principios Relativos, nueve tipos de Cuestiones, nueve Suje-
tos, nueve Virtudes y nueve Vicios. Llull precisa, en una referencia evidente a la lis-
ta aristotélica de las categorías, que las nueve dignidades son sujeto de predicación 
mientras que las otras cinco series son predicados. Esto explica por qué en la com-
binatoria, si bien con frecuencia sujeto y predicado intercambian sus funciones, a 

                                                 
1 Nos referiremos a la edición de los escritos lulianos publicada en 1598 en Estrasburgo porque a 
ella se refiere la tradición luliana, al menos hasta Leibniz. Por consiguiente, cuando se cita del Ars 
generalis ultima de 1303 se está hablando del Ars magna, porque en esta edición el texto se titula Ars 
magna eí ultima. 
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menudo se excluyen variaciones de orden. 
  Primera figura. Una vez asignadas a las letras los nueve Principios Absolutos, 
o Dignidades (con los adjetivos que les siguen), Llull traza todas las posibles com-
binaciones que pueden unir estos principios mediante predicaciones del tipo «La 
Bondad es grande», «La Grandeza es gloriosa», etc. Puesto que los principios apa-
recen en forma de sustantivo cuando son sujeto y en forma de adjetivo cuando son 
predicado, cada línea de los polígonos inscritos en el círculo de la primera figura 
tiene que ser leída en dos direcciones (se puede leer «La Bondad es grande» y «La 
Grandeza es buena»). Esto explica por qué hay 36 líneas cuando en realidad las 
combinaciones son 72. 
  La figura debería permitir realizar silogismos regulares. Para demostrar que 
la Bondad puede ser grande se debería argumentar: «todo lo que es magnificado 
por la grandeza es grande — la bondad es magnificada por la grandeza — por tan-
to la bondad es grande». De esta primera tabla están excluidas combinaciones 
autopredicativas como BB o CC, porque para Llull la premisa «La Bondad es bue-
na» no permite hallar un término medio (en la tradición aristotélica «todos los A 
son B — C es un A — por tanto C es un B» representa un silogismo correcto porque 
está perfectamente dispuesto según ciertas reglas el término medio A, gracias al 
cual se realiza, por así decir, la unión entre B y C). 
 Segunda figura. Sirve para definir los principios relativos en conexión con tri-
pletas de definiciones. Las relaciones se utilizan para poner en conexión las Digni-
dades Divinas con el cosmos. Esta figura no contempla ninguna combinatoria, con-
siste simplemente en un artificio visual-mnemónico que permite recordar las rela-
ciones fijas entre varios tipos de relación y varios tipos de entidad. Por ejemplo, la 
diferencia de que la concordancia y la contrariedad pueden ser consideradas en 
referencia a (i) dos entidades sensibles, como piedra y planta, (ii) una entidad sen-
sible y una intelectual, como alma y cuerpo, (iii) dos unidades intelectuales, como 
alma y ángel. 
  Tercera figura. Aquí Llull considera todos los posibles emparejamientos entre 
las letras. Parece que excluya las inversiones de orden, porque el resultado es de 36 
parejas, insertas en lo que él llama 36 compartimentos. En realidad, las inversiones 
de orden se tienen en cuenta (y los compartimentos son prácticamente 72), porque 
cada letra puede convertirse indistintamente en sujeto y predicado («La Bondad es 
grande» da también «La Grandeza es buena»: Ars magna, VI, 2). Una vez hecha la 
combinatoria, se realiza lo que él llama evacuación de  los compartimentos. Por ejem-
plo, a propósito del compartimento BC, primeramente se lee el compartimento BC 
según la primera figura y se obtiene Bonitas y Magnitudo, después se lee según la 
segunda figura y se obtiene Differentia y Concordia (Ars magna, II, 3). De esta mane-
ra se obtienen doce proposiciones: «la Bondad es grande», «la Diferencia es gran-
de», «la Bondad es diferente», «la Diferencia es buena», «la Bondad es concordan-
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te», «la Diferencia es concordante», «la Grandeza es buena», «la Concordancia es 
buena», «la Grandeza es diferente», «la Concordancia es diferente», «la Grandeza 
es concordante», «la Concordancia es grande». 
 Volviendo a la tabula generalis y asignando a B y a C las cuestiones corres-
pondientes (utrum y quid) con las respuestas adecuadas, se obtienen, de las 12 pro-
posiciones, 24 cuestiones (del tipo «Si la Bondad es grande» y «¿Qué es una Bon-
dad grande?») (VI, 1). Así pues, la tercera figura permite 432 proposiciones y 864 
cuestiones, al menos en teoría. En realidad, las distintas cuestiones tienen que ser 
resueltas teniendo en cuenta 10 reglas (expuestas, por ejemplo, en Ars magna, IV), y 
para el compartimento BC las reglas serían las reglas B y C. Estas y todas las otras 
reglas dependen de las definiciones de los términos (que son de naturaleza teológi-
ca) y de algunas modalidades argumentativas que establecen las reglas, ajenas a las 
leyes de la combinatoria. 
 Cuarta figura. Es la más famosa y la que tendrá más éxito a lo largo de la tra-
dición. Aquí se consideran en principio tripletas generadas por los nueve elemen-
tos. El mecanismo es ahora móvil, en el sentido de que se trata de tres círculos con-
céntricos de dimensión decreciente, aplicados uno sobre otro, y normalmente fija-
dos a un centro mediante un cordel anudado. Recordemos que en el Sefer Yetsirah 
se hablaba de la combinatoria divina en términos de rueda, y recordemos que Llull 
vivía en la península ibérica y tenía sin duda noticias de la tradición cabalística. 
 Nueve elementos en grupos de tres permiten 84 combinaciones (del tipo 
BCD, BCE, CDE). Si en Ars breu y en otras partes Llull habla de 252 combinaciones 
es porque a cada tripleta se le pueden asignar las tres cuestiones designadas por las 
letras que aparecen en tripleta (véase también Kircher, Ars magna sciendi, p. 14). Ca-
da tripleta genera una columna de 20 combinaciones (¡por 84 columnas!) porque 
Llull transforma las tripletas en cuadrupletas al insertar la letra T. Se obtienen así 
combinaciones como BCDT, BCTB, BTBC, etcétera. 
 Pero la T no forma parte de la combinatoria, sino que es un artificio mnemó-
nico: significa que las letras que la preceden tienen que ser leídas como principios o 
dignidades de la primera figura, mientras que las que la siguen tienen que leerse 
como principios relativos definidos en la segunda figura. Por ejemplo, la cuadru-
pleta BCTC se leerá de la siguiente manera: b = bonitas, c = magnitudo, y por tanto 
(puesto que la T cambia la referencia a la figura), c = concordantia. 
 Las figuras que comienzan por b corresponden, tomando como base la tabla 
1, a la primera cuestión (utrum),  las que empiezan por c a la segúnda cuestión 
(quid) y así sucesivamente. 
 Por tanto, BCTC tiene que leerse como «Si la Bondad es grande en cuanto 
contiene en sí cosas concordantes». 
 Esta serie de cuadrupletas son a primera vista engorrosas porque parece que 
contienen repeticiones de letras. Si se admitieran las repeticiones, las tripletas no 
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deberían ser 84 sino 729. La solución más clara es la que nos proporciona Platzeck 
(1954, p. 141). Puesto que las mismas letras pueden significar dignidades o relacio-
nes, según sigan o precedan a la T, cada letra tiene efectivamente dos valores y, por 
lo tanto, en cada una de las 84 columnas Llull no combina grupos de tres sino de 
seis letras. Es como si tuviéramos que relacionar, supongamos, con BCD, que se re-
fieren a dignidades, y bcd, que se refieren a relaciones (las letras que siguen a la T 
tienen que leerse como si fueran minúsculas). Por tanto, todo sería más claro si se 
leyera, por ejemplo, no BCTB sino BCb, y así sucesivamente. Ahora bien, seis ele-
mentos tomados de tres en tres dan precisamente 20 combinaciones, que son las 
que aparecen en cada columna. 
 Ochenta y cuatro columnas de veinte cuadrupletas cada una dan un total de 
1.680 combinaciones. Esta cifra se alcanza porque la regla excluye las inversiones 
de orden. 
 La primera pregunta que se plantea es si las 1.680 cuadrupletas conducen a 
una argumentación válida. Y entonces surge inmediatamente la primera limitación 
del Ars: puede generar combinaciones que el recto juicio debe rechazar. Kircher en 
su Ars magna sciendi dirá que se procede con el Ars como se hace cuando se buscan 
combinatoriamente anagramas de una palabra: una vez obtenida la lista, se exclu-
yen de ella todas aquellas permutaciones que no se corresponden con ninguna pa-
labra existente. Dicho en otros términos, la palabra ROMA permite 24 permutacio-
nes, pero mientras que AMOR, MORA, ARMO y RAMO tienen un sentido y pue-
den ser conservadas, permutaciones como AOMR, OAMR o MRAO son rechaza-
das. 
 Parece que Llull sigue este criterio, cuando por ejemplo dice (Ars magna, Se‐
cunda pars principalis), a propósito de los distintos modos como puede utilizarse la 
primera figura, que ciertamente el sujeto puede cambiarse por el predicado y vice-
versa (por ejemplo, la Bondad es grande y la Grandeza es buena), pero que no se 
puede permutar Bondad y Ángel (todos los ángeles participan de la bondad, pero 
todo el que participa de la bondad no participa del ángel), y que indudablemente 
no se puede aceptar una combinación que afirme que la avaricia es buena. El artis-
ta, dice Llull, debe saber lo que es convertible y lo que no lo es. 
 Así pues, no sólo la combinatoria Juliana está sometida a las leyes de la silo-
gística (porque solamente puede generar conclusiones si se ha hallado el término 
medio), sino que está más sometida aún que la silogística, porque incluso las con-
versiones no están reguladas de manera formal sino según la posibilidad de predi-
car realmente algo de algo. Es decir, la silogística permitiría decir «La avaricia es 
diferente de la bondad, Dios es avaro, luego Dios es diferente de la bondad», mien-
tras que para Llull de la combinatoria sólo hay que extraer aquellas fórmulas cuyas 
premisas y conclusiones corresponden a la disposición real del cosmos. La combi-
natoria permite formular la premisa «Toda ley es durable», pero Llull la rechaza 
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porque «cuando una injusticia afecta al sujeto, la justicia y la ley se corrompen» 
(Ars  brevis,  quae  est  de  inventione mediorum  iuris,  4.3.a). Dadas las proposiciones, 
Llull acepta algunas conversiones pero no otras que, en cambio, serían formalmen-
te correctas (cf. Johnston, 1987, p. 229). 
 Pero aún hay más. Las cuadrupletas derivadas de la figura cuarta presentan 
repeticiones. Por ejemplo, la cuadrupleta BCTB (que en Ars magna, V, 1 es expresa-
da como «si existe alguna bondad tan grande que sea diferente» y en XI, 1, por una 
regla de obversión, como «si la bondad pueda ser grande sin diferencia», lo cual 
permite evidentemente en el primer caso una respuesta afirmativa y en el segundo 
caso una respuesta negativa) aparece siete veces en cada una de las primeras siete 
columnas. Sin embargo, no parece que a Llull le preocupe que un mismo esquema 
demostrativo aparezca más de una vez, y esto por un motivo muy simple. Llull 
asume que una misma cuestión pueda ser resuelta tanto por cada una de las cuad-
rupletas de cada columna que la genera, ¡como por todas las otras columnas! 
 Esta característica, que a Llull le parece una de las virtudes del arte, señala, 
en cambio, la segunda limitación: las 1.680 cuadrupletas no generan preguntas iné-
ditas ni proporcionan pruebas que no sean la reformulación de argumentaciones 
ya examinadas. Es más, en principio el Ars permite responder de 1.680 maneras 
distintas a una cuestión cuya respuesta ya se conoce y, por lo tanto, el Ars no es un 
instrumento lógico sino un instrumehto dialéctico, un método para distinguir y 
rememorar todos los buenos métodos para argumentar en favor de una tesis pre-
concebida. Hasta el punto de que no existe ninguna cuadrupleta que, debidamente 
interpretada, no pueda resolver la cuestión a la que se ha aplicado. 
 Véase por ejemplo la cuestión de si el mundo es eterno (utrum mundos sit ae‐
ternus). Se trata de una cuestión cuya respuesta ya conoce Llull y que es negativa, 
porque de no ser así se caería en el error averroísta. Pero nótese en este caso la 
cuestión no la genera el Ars, porque no hay ninguna letra que se refiera al mundo: 
la cuestión procede de otra parte, sólo que en ésta aparece como «explicado» el 
término eternidad, lo cual permite unirla a la D. Pero la D remite, en virtud de la se-
gunda figura, a la oposición como la que se produce entre sensible y sensible, inte-
lectual y sensible, e intelectual e intelectual. Si se observa la segunda figura, se ve 
que la D está unida por el mismo triángulo a B y a C. Por otra parte, la pregunta 
empieza con utrum y, basándonos en la tabula generalis, sabemos que la pregunta 
utrum remite a la B. Hemos hallado, pues, la columna en la que hay que buscar las 
argumentaciones: aquella en la que aparezcan B, C y D. 
 Esto permite a Llull decir que «la solución de tal cuestión viene dada por la 
primera columna de la tabla», pero naturalmente «puede darse en otras columnas, 
porque las columnas están unidas entre sí». A partir de aquí todo depende de las 
definiciones, de las reglas y de una cierta habilidad retórica a la hora de interpretar 
las letras. Trabajando con el compartimento BCDT se deduce que si el mundo fuese 
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eterno, puesto que ya se ha visto que la bondad es tan grande que es eterna, debe-
ría producir una bondad eterna y, en consecuencia, no debería haber ningún mal 
en el mundo. «Pero el mal existe en el mundo, como sabemos por la experiencia. 
Por tanto, se concluye que el mundo no es eterno.» La respuesta es pues negativa, 
pero no sobre la base de la forma lógica de la cuadrupleta (que en realidad no tiene 
ninguna forma lógica), sino sobre la base de informaciones procedentes de la expe-
riencia. El Ars está concebido para convencer a los averroístas musulmanes con los 
principios de la razón universal, pero está claro que la convicción de que si el mun-
do fuese eterno no podría ser bueno ya debe formar parte de esta recta razón. 
 
 
El arbor scientiarum 
 
 El Ars Juliana ha seducido a la posteridad como si se tratara de un mecanis-
mo para explorar las numerosísimas conexiones posibles entre ente y ente, ente y 
principios, entes y cuestiones, vicios y virtudes (¿por qué no concebir una combi-
nación blasfema que hable de una Bonitas que sea Dios Vicioso o de una Eternidad 
que sea Contrariedad Inconstante?). Pero una combinatoria incontrolada originaría 
los principios de cualquier teología posible, mientras que los principios de la fe y 
una cosmología bien ordenada deben moderar la incontinencia de la combinatoria. 
 La lógica luliana se presenta como lógica de las primeras y no de las según-
das intenciones, es decir, lógica de nuestra inmediata percepción de las cosas y no 
de nuestros conceptos de las cosas. Llull repite en varias obras que, si la metafísica 
considera las cosas fuera de la mente y la lógica considera su ser mental, el Ars las 
considera desde ambos puntos de vista. En este sentido el Ars llega a conclusiones 
más ciertas que las de la lógica, «y por tanto el artista de este arte puede aprender 
más en un mes de cuanto pueda aprender un lógico en un año» (Ars magna, Deci-
ma pars, cap. 101), y con esta pretenciosa afirmación final Llull nos recuerda que el 
suyo no es el método formal que muchos le han atribuido. 
 La combinatoria debe reflejar el movimiento mismo de la realidad, y trabaja 
sobre un concepto de verdad que no le proporciona el Ars  según las formas del 
razonamiento lógico, sino según el modo como están las cosas en la realidad. Llull 
es un realista y cree en la existencia extramental de los universales. No sólo cree en 
la realidad de los géneros y de las especies sino también en la realidad de las for-
mas accidentales. Esto permite, por una parte, que su combinatoria manipule no 
sólo géneros y especies sino también virtudes, vicios y cualquier differentia; sin em-
bargo, estos accidentes no ruedan libremente sino que están determinados por una 
férrea jerarquía de los seres (cf. Rossi, 1960, p. 68). 
 Leibniz (en su Dissertatio de arte combinatoria de 1666) se preguntaba por qué 
Llull se había detenido en un número tan limitado de elementos. En realidad, en 
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varias obras Llull había propuesto una vez 10, y otras veces 16, 12 y 20 principios, 
para quedarse después en nueve; pero el problema no está en el número de los 
principios, sino en por qué este número no es abierto. Lo cierto es que Llull no pen-
saba en modo alguno en una combinatoria libre de elementos de la expresión no 
vinculados a un contenido preciso, en este caso su arte no se le habría presentado 
como una lengua perfecta capaz de hablar de una realidad divina, que él admite 
desde el principio como autoevidente y revelada. Concebía su Ars como un instru-
mento para convertir a los infieles, y había estudiado en profundidad las doctrinas 
de los judíos y de los musulmanes. En el Compendium artis demonstrativae (De  fine 
hujus libri) Llull dice explícitamente que ha tomado de los árabes los términos del 
Ars. Llull buscaba las nociones elementales y primarias que fuesen comunes tam-
bién a los infieles, y esto explica por qué sus principios absolutos se reducen final-
mente a nueve, el décimo (marcado como A) queda excluido de la combinatoria, 
porque representa la Perfección y la Unidad divina. Nos seduciría la idea de poder 
reconocer en esta serie las diez sefirot cabalísticas, pero Platzeck (1953, p. 583) 
observa que una lista análoga de dignidades se podría encontrar en el Corán. Yates 
(1960) creyó poder identificar una fuente directa en el pensamiento de Juan Escoto 
Eriúgena, pero Llull podía hallar listas análogas en otros textos del neoplatonismo 
medieval, así como en los comentarios al pseudo-Dionisio, en la tradición agusti-
niana y en la doctrina medieval de las propiedades trascendentales del ser (cf. Eco, 
1956). 
 Ahora bien, estos principios elementales se insertan, según Llull, en un siste-
ma cerrado y predefinido, o sea un sistema ya rígidamente jerarquizado: el sistema 
de los Árboles de la Ciencia. Dicho en otros términos, según las reglas de la lógica 
aristotélica, si se argumenta «todas las flores son vegetales, x es una flor, luego x es 
un vegetal», el silogismo es formalmente válido, y lo que sea x es irrelevante desde 
un punto de vista lógico. Llull, en cambio, quiere saber si x es una rosa o un caba-
llo, y si es un caballo el silogismo es rechazado, porque un caballo no es un vegetal. 
Quizá el ejemplo sea un poco burdo, pero responde bien a la idea de la gran Cade-
na del Ser (cf. Lovejoy, 1936) sobre la que se sostiene la teoría luliana del Arbor 
scientiae (1296). 
 Entre las primeras y las últimas versiones del Ars, Llull ha recorrido un lar-
go camino (descrito por Carreras y Artau, 1939,1, p. 394) para lograr que su dispo-
sitivo sea capaz de tratar no solamente problemas de teología y metafísica, sino 
también de cosmología, derecho, medicina, astronomía, geometría y psicología. El 
Ars se va convirtiendo cada vez más en un instrumento apto para afrontar la enci-
clopedia entera del saber, recogiendo las sugerencias de las muchísimas enciclope-
dias medievales existentes y anticipando la utopía enciclopédica de la cultura rena-
centista y barroca. Y este saber se organiza mediante una estructura jerárquica. Las 
Dignidades se definen circularmente porque son determinaciones de la Causa Pri-
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mera: pero a partir de las Dignidades comienza la escala del Ser. El Ars debería po-
der permitir razonar sobre cada elemento de esta escala. 
 El árbol de la ciencia, cuyas raíces son las nueve dignidades y las nueve rela-
ciones, se subdivide después en dieciséis ramas, y a cada una de éstas le correspon-
de un nuevo árbol. Cada uno de estos dieciséis árboles, a los que se dedica una 
representación particular, se divide en siete partes (raíces, tronco, ramos, ramas, 
hojas, flores y frutos). Ocho árboles corresponden claramente a ocho sujetos de la 
tabula  generalis, y  son el Arbor  elementalís  (que representa los elementata,  es decir, 
objetos del mundo sublunar como piedras, árboles, animales, compuestos de los 
cuatro elementos), el Arbor vegetalis, el Arbor sensualis, el Arbor imaginalis (las imá-
genes mentales que son las semejanzas de las cosas representadas en los otros ár-
boles), el Arbor humanalis et moralis  (que concierne a la memoria, al intelecto, a la 
voluntad, y comprende las distintas ciencias y artes inventadas por el hombre), el 
Arbor coelestialis (astronomía y astrología), el Arbor angelicalis y el Arbor divinalis (las 
dignidades divinas). A la lista se añaden el Arbor moralis (las virtudes y los vicios), 
el Arbor  eviternalis  (los reinos de ultratumba), el Arbor maternalis  (mariología), el 
Arbor christianalis (cristología), el Arbor imperialis (gobierno), el Arbor apostolicalis (la 
Iglesia), el Arbor  exemplificalis  (los contenidos del saber), y el Arbor  quaestionalis 
(cuatro mil cuestiones sobre distintas artes). 
 Para comprender la estructura de estos árboles es suficiente con que exami-
nemos uno, por ejemplo el Arbor elementalis. Las raíces son las nueve dignidades y 
las nueve relaciones; el tronco representa la conjunción de todos estos principios, 
que da lugar a un cuerpo confuso que es el caos primigenio, que llena el espacio, y 
en el que están las especies de las cosas y sus disposiciones; las ramas principales 
representan los cuatro elementos (agua, fuego, aire y tierra), que se separan en las 
cuatro masas que ellos componen (como los mares y las tierras), las hojas son los 
accidentes, las flores son los instrumentos (como la mano, el pie y el ojo), y los fru-
tos son las cosas individuales, como piedra, oro, manzana, pájaro. 
 Sería utilizar una metáfora arbitraria hablar de un bosque de árboles: éstos 
se sobreponen unos a otros para constituir una jerarquía, como si se tratase de las 
plantas y tejados de una pagoda. Los árboles inferiores participan de los superio-
res, el árbol vegetal, por ejemplo, participa del árbol de los elementos, el árbol sen-
sual de uno y del otro, mientras que el árbol de la imaginación está construido so-
bre los tres anteriores y, al mismo tiempo, permite comprender el árbol siguiente, 
es decir, el humano (Lunares, 1963, pp. 211-212). 
 El sistema de los árboles representa la organización de la realidad, y precisa-
mente por esto constituye un sistema del saber «verdadero», o bien representa la 
Cadena del Ser tal como ésta metafísicamente es y debe ser. Se entiende entonces 
por qué por una parte Llull dispone el Ars para hallar, en cada razonamiento posi-
ble, el término medio que le permite realizar un silogismo demostrativo, pero por 
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otro lado excluye silogismos, por lo demás correctos, aun cuando formalmente ha-
bría un término medio. Su término medio no es el de la lógica formal escolástica: es 
un medio que une los elementos de la cadena del ser, un medio sustancial y no for-
mal. 
 Si el Ars es una lengua perfecta, lo es en la medida en que puede hablar de 
una realidad metafísica y de una estructura del ser al que debe referirse, y que exis-
te independientemente de ésta. Como dice Llull en la versión catalana de su Com‐
pendium  logicae Algazelis  (Lógica d’Algatzell): «De la lógica parlam tot breu / car a 
parler avem de Déu». El Ars no es un mecanismo revelador que pueda diseñar es-
tructuras del cosmos aún ignoradas. Se ha hablado mucho de una analogía entre la 
combinatoria luliana y la combinatoria cabalística. Pero lo que diferencia el pensa-
miento cabalístico del de Llull es que en la Cabala la combinatoria de las letras en-
gendra realidad, más que reflejarla. La realidad que el místico cabalista debe des-
cubrir no es conocida aún y sólo podrá revelarse a través del silabeo de las letras 
que permutan vertiginosamente. En cambio, la combinatoria luliana es un instru-
mento retórico mediante el cual se pretende demostrar lo ya conocido, lo que la fé-
rrea estructura del bosque de los distintos árboles ha fijado ya de una vez para 
siempre, y que ninguna combinatoria podrá jamás subvertir. 
 El Ars habría podido en todo caso aspirar a ser una lengua perfecta si lo ya-
conocido que pretendía comunicar hubiese pertenecido realmente a un universo 
del contenido igual para todos los pueblos. En realidad, a pesar del esfuerzo por 
recoger sugerencias de las religiones no cristianas y no europeas, la desesperada 
empresa de Llull fracasa (y la leyenda de su suplicio sanciona este fracaso) a causa 
de su inconsciente etnocentrismo: porque el universo del contenido del que quiere 
hablar es el producto de una organización del mundo realizada por la tradición 
cristiana occidental. Y como tal ha permanecido, a pesar de que Llull traducía los 
resultados de su Ars al árabe o al hebreo. 
 
 
La concordia universal en Nicolás de Cusa 
 
 Podemos observar, sin embargo, cuan seductora había sido la apelación a la 
concordia de Llull en que, casi dos siglos después, la recupera Nicolás de Cusa, 
renovador del platonismo tras la crisis de la escolástica y el inicio del Renacimien-
to. Con Nicolás de Cusa se delinea la imagen de un universo infinitamente abierto, 
cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ningún lugar. Dios, en cuan-
to infinito, supera toda limitación y toda oposición. A medida que se aumenta el 
diámetro de un círculo disminuye su curvatura, y en el límite una circunferencia 
infinita se convierte en una recta infinita: en Dios se halla la coincidencia de los 
opuestos. Si el universo tuviese un centro, estaría limitado por otro universo. Pero 
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en el universo Dios es centro y circunferencia. La Tierra no puede ser el centro del 
universo. De ahí deriva la visión de una pluralidad de mundos, de una realidad 
continuamente investigable y basada en una concepción matemática, donde el 
mundo, si bien no puede llamarse infinito, ciertamente puede asumir una infini-
dad de rostros posibles. El pensamiento de Nicolás de Cusa está lleno de metáforas 
(o modelos) cosmológicos que se basan en la imagen del círculo o de la rueda (De 
docta  ignorantia,  II, 11), en la que los nombres de los atributos divinos (explícita-
mente copiados de Llull) se confirman recíprocamente y circularmente(De  docta 
ignorantia, I, 21). 
 Pero la influencia luliana se acusa de un modo aún más explícito cuando 
Nicolás de Cusa observa cómo los nombres con que los griegos, latinos, alemanes, 
turcos, sarracenos, etc., designan a la divinidad coinciden fundamentalmente, o 
bien son reconducibles al tetragrama hebreo (véase el sermón Dies sanctificatus). 
 Nicolás de Cusa probablemente entra en contacto con el pensamiento lulia-
no en Padua, porque a finales del siglo XIV se registra una difusión del lulismo por 
la región del Véneto, en parte como elemento de polémica contra un aristotelismo 
que ya estaba en crisis, pero en parte también como resultado de un clima de inten-
sas relaciones entre Oriente y Occidente, entre la república veneciana, el mundo 
bizantino y los países musulmanes (y además con Cataluña y con Mallorca, que 
habían sido a su vez territorios de contacto entre las culturas cristiana, islámica y 
hebrea). El nuevo humanismo veneciano está inspirado también en estos elementos 
de curiosidad y respeto por culturas distintas (cf. Lohr, 1988). 
 Resulta, pues, de gran trascendencia que en este clima se redescubra el pen-
samiento de un hombre que había hecho de su predicación, de su reflexión teológi-
ca y de su búsqueda de una lengua universal, un medio para tender un puente 
intelectual y religioso entre el Occidente europeo y Oriente, y que consideraba que 
la verdadera autoridad no se basaba en una unidad rígida, sino en una tensión en-
tre diversos centros, de modo que tanto la ley de Moisés, como la revelación de 
Cristo y la predicación de Mahoma pueden conducir a un resultado unitario. El 
lulismo es acogido como un estímulo místico y filosófico, y como una alternativa 
fantástica y poética a la enciclopedia del aristotelismo escolástico, pero también co-
mo una inspiración política. La obra de un escritor que se ha atrevido a escribir en 
vulgar concuerda con un humanismo que precisamente está celebrando la digni-
dad de las lenguas vulgares y su pluralidad, pero que al mismo tiempo se plantea 
el problema de cómo se puede elaborar un discurso supranacional de la razón, de 
la fe y de la filosofía, que sea capaz de introducir en el cuerpo de la enciclopedia 
escolástica los fermentos, en vías de desarrollo, de nuevas doctrinas exóticas, ex-
presadas en lenguas todavía profundamente desconocidas. 
 En su De pace  fidei, Nicolás de Cusa intenta establecer una polémica y un 
diálogo con los musulmanes, y se plantea el problema (luliano) de cómo demostrar 
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a los representantes de las otras dos religiones monoteístas que deben concordar 
con la verdad cristiana. Tal vez —dice el Cusano— se han elegido mal los nombres 
de Padre, Hijo y Espíritu para la Trinidad, y vale la pena traducirlos, para los pro-
pios opositores, en términos más filosóficos (que una vez más recuerdan las digni-
dades lulianas). Y el Cusano se atreve incluso, movido por su fervor ecuménico, a 
proponer a judíos y musulmanes que, si aceptan el Evangelio, hará circuncidar a 
todos los cristianos, aunque al final admite que la realización práctica de la idea 
presenta algunas dificultades (De pace fidei, XVI, 60). 
 Sin embargo, el espíritu irenista y la visión metafísica de Llull se encuentran 
en Nicolás de Cusa. Para que la pasión cusaniana por la infinidad de mundos se 
traduzca realmente en una práctica distinta del arte combinatorio tendremos que 
esperar a que el mundo humanista y renacentista sea fecundado por otras corrien-
tes de ideas: el redescubrimiento del hebreo, el cabalismo cristiano, la afirmación 
del hermetismo y el reconocimiento positivo de la magia. 
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CAPÍTULO CINCO: La hipótesis monogenética y las lenguas madre 
 
 
EN SU VERSIÓN MÁS ANTIGUA LA BÚSQUEDA DE LA LENGUA PERFECTA asume la forma de 
la hipótesis monogenética, o de la derivación de todas las lenguas de una única 
lengua madre. Pero al seguir la historia de las teorías monogenéticas hay que tener 
presente que en la mayor parte de estas búsquedas aparecen una serie de confusio-
nes continúas entre distintas opciones teóricas: 
 
 1. No se distingue suficientemente entre lengua  perfecta  y  lengua  universal. 
Una cosa es buscar una lengua que sea capaz de reflejar la naturaleza misma de las 
cosas y otra es buscar una lengua que todos puedan y deban hablar. Nada impide 
que una lengua perfecta sea accesible tan sólo a unos pocos y que una lengua de 
uso universal sea imperfecta. 
 2. No se distingue (cf. Formigari, 1970, p. 15) entre la contraposición platóni-
ca naturaleza frente a convención (es posible pensar en una lengua que exprese la na-
turaleza de las cosas y que, sin embargo, no sea original, sino fruto de una nueva 
invención) y el problema del origen del lenguaje. Se puede discutir si el lenguaje ha na-
cido como imitación de la naturaleza (hipótesis mimológica, cf. Genette, 1976) o co-
mo resultado de una convención, sin necesidad de plantearse necesariamente el 
problema de la prioridad de una lengua sobre otra. En consecuencia, a menudo se 
confunde entre legitimación etimológica (asumida como signo de filiación de una 
lengua más antigua) y legitimación mimológica (la onomatopeya puede ser consi-
derada como indicio de perfección, pero no necesariamente de filiación de una len-
gua perfecta originaria). 
 3. En muchísimos autores (y a pesar de que la distinción ya estaba clara en 
Aristóteles) no se distingue entre un sonido y la letra alfabética que lo expresa. 
 4. Casi todas las investigaciones anteriores al inicio de la lingüística compa-
rada del siglo XIX dan preferencia (como observa en varias ocasiones Genette, 1976) 
a la investigación de tipo semántico, buscando familias de nomenclaturas afines y 
realizando equilibrios etimológicos, de los que hablaremos, en lugar de fijar la 
atención en las estructuras fonológicas y gramaticales. 
 5. Muchas veces no se distingue entre lengua primigenia y gramática universal. 
Se pueden buscar principios gramaticales comunes a todas las lenguas sin que por 
ello se pretenda volver a una lengua primitiva. 
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El retorno al hebreo 
 
 Los padres de la Iglesia, desde Orígenes a Agustín, habían admitido como 
dato irrebatible que el hebreo había sido, antes de la confusión, la lengua primor-
dial de la humanidad. La excepción más importante la constituyó Gregorio de Nisa 
(Contra Eunomium), quien había sostenido que Dios no hablaba hebreo, y había iro-
nizado con la imagen de un Dios-maestro de escuela que enseñaba el alfabeto a 
nuestros padres (cf. Borst, 1957-1963, I, 2 y II/ l, 3.1). Y la idea del hebreo como len-
gua divina sobrevive a lo largo de toda la Edad Media (cf. De Lubac, 1959, II, 3.3). 
 Pero entre los siglos XVI y XVII ya no se limitan a sostener que el hebreo había 
sido la protolengua (y, a la postre, sabían bastante poco de ella): ahora se pretende 
promover su estudio y, si es posible, su difusión. Nos hallamos ante una situación 
distinta de aquella en la que estaba San Agustín: no sólo se vuelve a la versión ori-
ginal, sino que se vuelve con la convicción de que ésta había sido escrita en la única 
lengua sagrada adecuada para expresar la verdad de la que era vehículo. Mientras 
tanto se había producido la reforma protestante: con su rechazo de la mediación 
interpretativa de la Iglesia (de la que forman parte las traducciones latinas canóni-
cas), y la remisión a la lectura directa de las escrituras, la reforma había impulsado 
las investigaciones sobre el texto sagrado y sobre su formulación original. Tal vez 
el tratamiento más comprensivo de los distintos debates de la época se halla en 
Brian Walton, In Bibliapolyglottaprolegómeno (1637, especialmente 1-3), pero la histo-
ria de la polémica renacentista sobre el hebreo ha sido tan variada y compleja (cf. 
Demonet, 1992) que deberemos limitarnos a proporcionar algún «retrato» ejemplar. 
 
 
La utopía universalista de Postel 
 
 Ocupa un lugar especial en la historia del renacimiento del hebreo la figura 
del erudito utopista que fue Guillaume Postel (1510-1581). Consejero del rey de 
Francia, en contacto con las principales personalidades religiosas, políticas y cientí-
ficas de su época, Postel estuvo profundamente influido por los viajes que realizó a 
Oriente en cumplimiento de diversas misiones diplomáticas y en el transcurso de 
las cuales tuvo ocasión de estudiar el árabe y el hebreo, además de contactar con la 
sabiduría cabalística. Excelente conocedor también de la filología griega, hacia 1539 
fue nombrado mathematicorum  et peregrinarum  linguarum  regius  interpres en el que 
será el Collége des Trois Langues y más tarde el Collége de France. 
 En De originibus seu de Hebraicae linguae et gentis antiquitate (1538) afirma que 
la lengua hebrea procede de la descendencia de Noé, y que de ella han derivado el 
árabe, el caldeo, el indio y, sólo de forma mediata, el griego. En Linguarum duodecim 
characteribus  differentium  alphabetum,  Introductio,  1538, que es un estudio de doce 
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alfabetos distintos, no solamente afirma que todas las lenguas derivan del hebreo, 
sino que destaca también la importancia de la lengua como instrumento de fusión 
entre los pueblos. 
 Su idea del hebreo como protolengua se basa en un criterio de Divina Eco-
nomía. Según lo que escribe en De Foenicum  litteris (1550), así como hay un único 
género humano, un único mundo, un solo Dios, también debe haber habido una 
única lengua, una «lengua santa, divinamente inspirada al primer hombre». Igual 
que la fe y la propia lengua materna se aprenden a través de la voz, era necesario 
que Dios educase a Adán infundiéndole la capacidad de dar el nombre apropiado 
a las cosas (De originibus, seu, de varia et potissimum orbi Latino ad hanc diem incógnita 
aut inconsyderata historia, 1553). 
 No parece que Postel estuviera pensando en una facultad innata del lengua-
je o en una gramática universal, como hacía Dante, pero en muchos de sus escritos 
aparece una noción de Intelecto Activo de sello averroísta, e indudablemente es en 
este relicario de formas comunes a todos los hombres donde debe hallarse la raíz 
de nuestra facultad lingüística (Les tres merveilleuses victoires desfemmes du Nouveau 
Monde y La doctrine du siécle doré, ambos de 1553). 
 También en Postel la atención por las lenguas va unida a una utopía religio-
sa: su sueño es la paz universal. En De orbis terrae concordia (1544, I) afirma decidi-
damente que el conocimiento de los problemas lingüísticos es necesario para la ins-
tauración de una concordia universal entre todos los pueblos. La comunidad de la 
lengua es necesaria para demostrar a los seguidores de otras religiones que el men-
saje cristiano interpreta y reconoce como verdaderas también sus creencias religio-
sas, porque se trata de hallar de nuevo los principios de una religión natural, una 
serie de ideas innatas comunes a todos los pueblos (De orbis, III). 
 Es el mismo espíritu que animaba a Llull y a Nicolás de Cusa, pero en Postel 
va unido a la convicción de que la concordia universal deberá llevarse a cabo bajo 
la égida del rey de Francia, que puede aspirar legítimamente al título de rey del 
mundo porque desciende en línea directa de Noé, dado que Gomer, hijo de Jafet, 
habría sido el fundador de la estirpe celta y gala (cf. especialmente Les raisons de la 
monarchie, c. 1551). Postel (Trésor des prophéties de l’univers, 1556) incluso acepta una 
etimología tradicional (por ejemplo, véase Jean Lemaire de Belges, Illustrations de 
Gaule et singularitez de Troye, 1512-1513, fol. 64r) según la cual gallus significaría en 
hebreo «el que ha vencido las olas» y que, por tanto, se ha salvado de las aguas del 
Diluvio (cf. Stephens, 1989, p. 4). 
 Postel intenta en primer lugar convencer de sus ideas a Francisco I, el cual lo 
considera un exaltado; después, una vez perdido el favor en la corte, se dirige a Ro-
ma con la intención de convencer de su utopía a Ignacio de Loyola, cuyo ideal de 
reforma le parece afín al suyo (y durante mucho tiempo considerará a los jesuítas 
como el instrumento divino para la realización de la concordia en el mundo). Na-
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turalmente, Ignacio advierte que los objetivos de Postel son distintos a los de los 
jesuítas (la propuesta de Postel cuestiona el voto de obediencia al papa y, además, 
Ignacio era español y la idea de que el rey de Francia fuese el rey del mundo no le 
debía hacer mucha gracia). Al cabo de un año y medio Postel fue obligado a dejar 
la Compañía. Tras varias peripecias, en 1547 se dirige a Venecia, donde ocupa el 
puesto de capellán del Hospital de los Santos Juan y Pablo (llamado Ospedaletto) y 
ejerce de censor de los libros publicados en lengua hebrea en aquella ciudad. Du-
rante el periodo que pasa en el Hospital se convierte en confesor de Johanna, o ma-
dre Zuana, una mujer de unos cincuenta años, fundadora del Ospedaletto, dedica-
da a socorrer a los pobres. Poco a poco Postel se convence de que se halla frente a 
una persona dotada de espíritu profetice, y concibe una pasión mística por esta 
mujer a la que define como la Madre del Mundo, destinada a redimir a la humani-
dad del pecado original. Releyendo el Zohar,  Postel identifica a Johanna con la 
Shekiná, o con el papa Angélico, del que habían hablado las profecías joaquimitas, 
y después con el segundo Mesías. Según Postel, la parte femenina de la humani-
dad, condenada por el pecado de Eva, no había sido redimida por Cristo y se 
precisaba un segundo Mesías que redimiese a las hijas de Eva (sobre el «feminis-
mo» de Postel, cf. Sottile, 1984). 
 Que Johanna fuese una mística de características singulares o que Postel hu-
biese sobrevalorado su encuentro no cambia mucho las cosas: evidentemente se 
establece entre ellos una intensa comunión de almas. Johanna, la Cabala, la concor-
dia universal, la última edad joaquimita se funden en un todo único y, en el mundo 
de la utopía de Postel, Johanna ocupa el lugar de Ignacio de Loyola. La «inmacula-
da concepción» de Johanna convierte a Postel en un nuevo Elias (Kuntz, 1981, p. 
91). 
 Abrumado por las inevitables murmuraciones que corrían sobre su singular 
relación, en 1549 Postel abandona Venecia y reemprende sus peregrinaciones a 
Oriente; pero regresa a Venecia al año siguiente y allí se entera de la muerte de 
Johanna: según la tradición, cae en un estado de gran postración, con momentos de 
éxtasis, en el transcurso de los cuales se decía que era capaz de detener el sol du-
rante una hora ininterrumpidamente, y poco a poco se siente invadido por el espí-
ritu de Johanna: Kuntz (1981, p. 104) habla de creencia en la metempsicosis. 
 Regresa a París y reanuda sus clases con gran éxito de público; anuncia el 
comienzo de la era de la Restitución, del siglo dorado, bajo el signo de Johanna. De 
nuevo se produce un alboroto en el ambiente filosófico y religioso, el rey le obliga a 
abandonar la enseñanza, Postel viaja por varias ciudades europeas, regresa a Vene-
cia para impedir que sus escritos se incluyan en el índice, sufre los rigores de la 
Inquisición, que intenta convencerlo de que abjure y que en 1555, valorando sus 
méritos científicos y políticos, se limita a considerarlo non malus sed amens, no cul-
pable sino loco, y le perdona así la vida, aunque le encarcela primero en Ravena y 
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después en Roma. 
 Regresa de nuevo a París y en 1564 (por presiones de las autoridades religio-
sas) se retira al monasterio de Saint-Martin-des-Champs, donde vive en reclusión 
atenuada hasta 1587, año de su muerte, y escribe incluso una retractación de sus 
doctrinas heréticas referentes a la madre Johanna. 
 Si exceptuamos esta última concesión, Postel se nos presenta siempre corno 
un defensor acendrado de sus posturas, que son insólitas para la época. Desde lue-
go no hay que juzgar su utopía fuera del marco de la cultura de la época, y Demo-
net (1992, pp. 337 ss.) subraya que Postel efectivamente desea la «restitución» del 
hebreo como lengua de la concordia universal, pero pensando que los infieles tie-
nen que reconocer su error y aceptar las verdades cristianas. Pero Kuntz (1981, p. 
49) observa que Postel no podía ser considerado ni católico ni protestante ortodo-
xo, y que sus posturas irenistas-moderadas irritaban a los extremistas de ambas 
partes. Ambigua era, ciertamente, su pretensión de que, por un lado, el cristianis-
mo fuese la única religión verdadera que reconocía como verdadero el mensaje ju-
daico y que, por otro lado, para ser un buen cristiano no fuera necesario formar 
parte de una secta religiosa (incluida la Iglesia), sino sentir en el interior la presen-
cia de lo divino. Por consiguiente, el verdadero cristiano podía y debía seguir tam-
bién la ley hebraica, y los musulmanes podían ser considerados medio cristianos. 
Postel condena en muchas ocasiones las persecuciones contra los judíos, prefiere 
hablar del «judaismo» de todos los hombres, habla de Cristianos Judíos antes que 
de Judíos Cristianos (Kuntz, 1981, p. 130), dice que la verdadera tradición cristiana 
es el judaismo sólo que con los nombres cambiados, y se lamenta de que la cristian-
dad haya perdido sus propias raíces y tradiciones judaicas. La ambigüedad de su 
postura se presenta tanto más provocadora si se considera que en el mundo prerre-
nacentista el cristianismo aparecía como el corrector e incluso exterminador de la 
tradición judaica. Para poder afirmar, como hacía Postel en De orbis, que existe una 
armonía entre las distintas religiones era preciso ser tolerante, incluso en muchos 
detalles teológicos, por lo que se le ha atribuido a Postel un teísmo universal 
(Radetti, 1936). 
 
 
El furor etimológico 
 
 En Postel encontramos un llamamiento firme y ejemplar a la restitución del 
hebreo como lengua única. Para otros el proyecto no será tan radical, y se tratará 
más bien de mostrar que la perfección del hebreo consiste en que de él derivan 
todas las otras lenguas. 
 Véase, por ejemplo, el Mithridates de Conrad Gessner, de 1555, que traza un 
paralelismo entre 55 lenguas. Tras detenerse a considerar la condición envidiable 
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de algunos seres legendarios dotados de doble lengua, una para hablar el lenguaje 
humano y la otra para hablar el lenguaje de los pájaros, Gessner afirma inmediata-
mente que, de todas las lenguas existentes, «no hay ninguna que no tenga palabras 
de origen hebreo, aunque estén corrompidas» (ed. 1610, p. 3). Otros, para demos-
trar este parentesco, se entregarán a una disparatada caza de etimologías. 
 Este furor etimológico no era nuevo. Ya entre los siglos VI y VII Isidoro de 
Sevilla (Etimologías), empeñado en una fabulosa recensión de las 72 lenguas exis-
tentes en el mundo, elaboraba las etimologías sobre las que se ha ironizado des-
pués en el curso de los siglos: corpus es contracción de corruptas perit, homo procede 
de humus, porque el hombre ha nacido del barro, iumenta deriva de iuvat, porque el 
caballo ayuda al hombre, agnus se llama así porque agnoscit, reconoce a su madre… 
Son ejemplos de lo que hemos definido como mimologismo de origen cratileo, y 
que es recuperado lentamente por los defensores del hebreo. 
 Claude Duret publica en 1613 un monumental Thrésor de l’histoire des langues 
de  cet  univers, donde aparecen todas las anteriores especulaciones del cabalismo 
cristiano, en un panorama que se extiende desde el origen de las lenguas hasta el 
examen de todas las lenguas conocidas, incluidas las del nuevo mundo, con un ca-
pítulo final sobre el lenguaje de los animales. Puesto que Duret considera que la 
lengua hebrea ha sido la lengua universal del género humano, es obvio que el 
nombre hebreo de los animales contiene toda su «historia natural». Por lo tanto el 
águila se llama nesher, nombre que concuerda con shor e isachar, el primero de los 
cuales significa mirar y el otro estar derecho, porque este pájaro tiene la vista fija 
por encima de todos los demás y elevada siempre hacia el sol… El león tiene tres 
nombres, o sea, aryeh,  labi,  layish. El primero procede de otro que significa desga-
rrar, dañar; el segundo se relaciona con la palabra leb que significa corazón, y laab, 
es decir, estar en soledad. El tercero significa normalmente un león grande y furio-
so, y mantiene una analogía con el verbo yosh, que significa pisotear… porque este 
animal pisotea y maltrata a su presa (p. 40). 
 El hebreo ha conservado esta proximidad con las cosas porque no se ha de-
jado contaminar nunca de otras lenguas (cap. X) y esta presunción de naturalidad 
basta para justificar su naturaleza mágica. Duret recuerda que Eusebio y san Jeró-
nimo se burlaban de los griegos, que ensalzaban su lengua pero no eran capaces de 
hallar ningún significado místico a las letras de su alfabeto, mientras que si le pre-
guntas a cualquier muchacho hebreo qué significa alef sabe responder que quiere 
decir disciplina, y lo mismo ocurre con todas las otras letras y sus combinaciones 
(p. 194). 
 Pero si Duret elaboraba etimologías hacia atrás, para demostrar que la lengua 
madre estaba en armonía con las cosas, otros harán etimologías hacía adelante, para 
demostrar cómo del hebreo han derivado todas las otras lenguas. En 1606 Estienne 
Guichard escribe L’harmonie  étymologique des  langues, donde demuestra que todas 
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las lenguas existentes pueden ser reducidas a raíces hebreas. Partiendo de la afir-
mación de que el hebreo es la lengua más simple porque en ella «todas las palabras 
son simples, y su sustancia consta solamente de tres radicales», elabora un criterio 
que le permite jugar con estas raíces mediante inversiones, anagramas y permuta-
ciones, siguiendo la mejor tradición cabalística. 
  Botar en hebreo significa «dividir». ¿Cómo se justifica que de botar haya Sali-
do la palabra latina dividere? Por inversión tenemos tarab, de tarab se llega al latín 
tribus y, por tanto, a distribuo y a dividere (p. 147). Zaqen significa «viejo»; cambian-
do de lugar las raíces tenemos zaneq, del que deriva en latín senex; pero con una 
sucesiva permutación de letras tenemos cazen, del que deriva el oseo casnar, y el la-
tín canus, que significa precisamente «anciano» (p. 247). Con este criterio se podría 
demostrar que la palabra del latín tardío testa ha dado lugar al inglés head, pasando 
por el anagrama de testa en eatts. 
 A lo largo de mil páginas de incursiones en todas las lenguas muertas y vi-
vas, Guichard acierta finalmente con algunas relaciones etimológicas verosímiles, 
pero desde luego no fija ningún criterio científico. Sin embargo, podemos decir que 
estas contribuciones a la hipótesis monogenética, si por un lado divulgan un cono-
cimiento menos «mágico» del hebreo, por el otro representan el esbozo de un pro-
cedimiento de tipo comparativo (cf. Simone, 1990, pp. 328-329). 
 Ahora bien, en este periodo se entrecruzan de modo inextricable fantasía e 
hipótesis científicas. Véase el caso de Mercurius van Helmont, que en 1667 publica 
un Alphabeti veri naturalis Hebraici brevissima delineatio, donde se propone estudiar 
un método para enseñar a hablar a los sordomudos. Proyectos de este tipo, en el 
siglo siguiente, y en el ambiente de la Ilustración, darán lugar a interesantes refle-
xiones sobre la naturaleza del lenguaje, pero Van Helmont presume la existencia de 
una lengua primitiva que parezca la más natural incluso a quienes no hayan apren-
dido jamás lenguas. Esta lengua no puede ser otra que el hebreo, y Van Helmont 
intenta demostrar que el hebreo es la lengua cuyos sonidos son capaces de produ-
cir con mayor facilidad los órganos fonadores humanos. En 33 láminas nos mues-
tra cómo lengua, paladar, úvula o glotis se articulan (físicamente) para producir un 
determinado sonido de tal modo que reproducen la forma de las letras hebreas 
correspondientes. Evidentemente esta postura representa una teoría motivacionista 
y mimológica exacerbada: no solamente las palabras del hebreo reflejan la verda-
dera naturaleza de las cosas, sino que el poder divino que concedió a Adán un len-
guaje perfecto, oral y escrito, es el mismo que esculpió en el barro una estructura 
fisiológica adecuada para producirlo (véase la figura 5.1). 
 El Turris Babel de Athanasius Kircher, 1679, representa una buena síntesis de 
todas las discusiones que hemos expuesto brevemente. Después de haber examina-
do la historia del mundo desde la creación hasta el Diluvio, y desde éste hasta la 
confusión babélica, Kircher traza su desarrollo histórico y antropológico mediante 
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un análisis de las distintas lenguas. 
 Kircher no pone en duda que el hebreo sea una lingua sancta y primigenia, 
por cuanto es materia de revelación bíblica, e igualmente considera evidente que 
Adán comprendió la naturaleza de todos los animales y los llamó según su natura-
leza; y añade que «ora uniendo, ora separando, ora permutando las letras de los 
distintos nombres, las combinó de diferente modo según la naturaleza y las propie-
dades de los animales» (III, I, 8). Tratándose de una cita cabalística (del rabino R. 
Becchai) está claro que Adán Participó en la definición de las propiedades de los 
seres permutando las letras de su nombre. O sea, primero nombra imitando una 
propiedad de la cosa, como en el caso del león, que en hebreo se escribe ARYH, y, 
según Kircher, las letras AHY indican su vehemente respiración: pero después 
Adán actúa según el arte cabalístico de la ternura, y no se limita a actuar mediante 
anagramas, sino que inserta además algunas otras letras y construye frases en las 
que cada palabra contiene alguna letra del nombre del león. De ahí surgen expre-
siones que dicen que el león es monstrans, es decir, que es capaz de infundir temor 
sólo con su aspecto, luminoso como si una luz irradiase de su rostro, que entre 
otras cosas aparece semejante a un espejo… Como puede observarse, se está jugan-
do con muchas de las técnicas etimológicas que ya sugería el Cratilo platónico (que 
además cita Kircher, p. 145) y se fuerzan los nombres para que expresen nociones 
más o menos tradicionales referentes al animal o a la persona en cuestión. 
 Kircher se dispone después a mostrar cómo tras la confusión se crearon cin-
co dialectos del hebreo, es decir, el caldeo, el samaritano (del que derivará el feni-
cio), el sirio, el árabe y el etíope, y, a partir de éstos y mediante variadas argumen-
taciones etimológicas (y explicando incluso la posterior derivación de los alfabe-
tos), deduce el nacimiento de otras lenguas, hasta llegar a las lenguas europeas de 
su época. Explica también con cierta racionalidad las causas de la transformación 
de las lenguas, que atribuye a la diversidad y a la mezcla de los pueblos (sostenien-
do el principio de una criollización de lenguas distintas puestas en contacto), a las 
imposiciones políticas debidas al cambio de los imperios, a las migraciones provo-
cadas por guerras y pestes, a las colonizaciones y a la influencia climática. De la 
multiplicación y evolución de las lenguas deriva también el nacimiento de las dis-
tintas religiones idolátricas y la multiplicación del número y de los nombres de los 
dioses (III, i, 2). 
 
 
Convencionalismo, epicureismo, poligénesis 
 
 Pero Kircher, y con él otros autores del siglo XVII, llega tarde. La crisis del 
hebreo como lengua santa ya había empezado en el Renacimiento, mediante una 
serie solidísima de argumentaciones que podemos colocar, emblemáticamente, ba-
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jo el signo de Génesis 10. Ya se había desplazado la atención, más que sobre una 
lengua primitiva, sobre una serie de lenguas matrices, o lenguas madre, usando una 
expresión creada por José Justo Escalígero (Diatriba de  europaeorum  linguis, 1599), 
que había distinguido once familias de lenguas, cuatro mayores y siete menores, 
esparcidas por todo el continente europeo. En cada familia las lenguas estaban em-
parentadas genéticamente, pero entre las familias no se podían establecer relacio-
nes de parentesco. 
 Se reflexiona sobre el hecho de que la Biblia, efectivamente, no se pronuncia 
explícitamente sobre la naturaleza de la lengua primera —muchos sostienen ya que 
la división de las lenguas no se inició al pie de la torre, sino bastante antes— y se 
contempla el fenómeno de la confusio como un proceso natural; el interés se centra 
más bien en la búsqueda de una gramática común a las lenguas: «no se trata ya de 
“reducir” sino de clasificar, para que aparezca el sistema latente en las lenguas que 
respeta al mismo tiempo sus diferencias» (Demonet, 1992, p. 341, y en general II, 
5). 
 Richard Simón, que está considerado el renovador de la crítica testamenta-
ria, en su Histoire critique du Vieux Testament (1678) ya descartaba la hipótesis de los 
orígenes divinos del hebreo, reconsiderando los argumentos irónicos de Gregorio 
de Nisa. La lengua es una invención humana y, puesto que la razón no es igual en 
todos los hombres, esto explica la diferencia de las lenguas. Fue Dios mismo el que 
quiso que los hombres hablasen lenguas distintas, que «cada uno se explicase a su 
manera». 
 Méric Casaubon (De quatuor  linguis  commentatio, 1650) recoge de Grocio la 
idea de que la lengua primera —si es que la hubo— en todo caso se habría perdido. 
Si Dios fue el inspirador de las palabras pronunciadas por Adán, después la huma-
nidad desarrolló el lenguaje de una manera autónoma, y el hebreo no es más que 
una de las lenguas madre posdiluvianas. 
 También Leibniz afirmará que la lengua de Adán es absolutamente irrecupe-
rable desde un punto de vista histórico y que, por muchos esfuerzos que hagamos, 
nobis ignota est. Si es que la hubo, o ha desaparecido completamente, o bien sobre-
viven solamente algunos restos de ella (fragmento no fechado en Gensini, ed., 
1990, p. 197). 
 En este clima cultural, el mito de una lengua apta para expresar la naturale-
za de las cosas se revisa a la luz del principio de la arbitrariedad del signo que, por 
lo demás, el pensamiento filosófico no había abandonado jamás, manteniéndose 
fiel al dictado aristotélico. Precisamente en este periodo, Spinoza, con un trata-
miento fundamentalmente nominalista, se estaba preguntando cómo un término 
general como «hombre» podría expresar la verdadera naturaleza del hombre, des-
de el momento en que no todo el mundo elabora las nociones del mismo modo: 
 Quienes, por ejemplo, hayan reparado con admiración, más que nada, en la 
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bipedestación humana, entenderán por la palabra «hombre» un animal de posición 
erecta; pero quienes estén habituados a considerar otra cosa formarán de los hom-
bres otra imagen común, a saber: que el hombre es un animal que ríe, un bípedo 
sin plumas, un animal racional, y, de esta suerte formará cada cual, según la dispo-
sición de su cuerpo, imágenes universales acerca de las demás cosas (Ética, 1677, 
proposición XL, escolio 1) [traducción castellana de Vidal Peña, Editora Nacional, 
Madrid, 1980]. 
 Si el hebreo era la lengua en la que las palabras correspondían a la naturale-
za misma de las cosas, según Locke las palabras son utilizadas por los hombres 
como signos de sus ideas, «y no porque hubiese relación entre determinadas ideas 
y los sonidos articulados, pues en este caso existiría un único lenguaje entre todos 
los hombres, sino por una imposición voluntaria» (Ensayo sobre el entendimiento hu‐
mano, 1690, III, II, 1) [traducción castellana de M.a Esmeralda García, Editora Nacio-
nal, Madrid, 1980]. Y si se considera que las ideas son «ideas nominales» y no enti-
dades platónicas e innatas, el lenguaje pierde toda el aura de sacralidad que pudie-
ra tener para convertirse en un instrumento de interacción, una obra humana. 
 Ya Hobbes (Leviatán, 1651, I, 4, «Del lenguaje»), aun admitiendo que el pri-
mer autor del lenguaje hubiese sido Dios mismo, que había enseñado a Adán a po-
ner nombre a las criaturas, abandona enseguida el texto bíblico como referencia se-
gura y admite que Adán pudo continuar añadiendo libremente nuevos nombres 
«as the experience and use of the creatures should give him occasion». En otras 
palabras, Hobbes deja a Adán solo frente a su propia experiencia y frente a sus ne-
cesidades y hace nacer de la necesidad («la madre de todas las invenciones») las 
distintas lenguas que se originan después de la confusión babélica. 
 Se vuelve a considerar en este tramo final de siglo la carta de Epicuro a He-
ródoto, en la que se decía que ni siquiera los nombres de las cosas fueron impuse-
tos originariamente por convención, sino que los creó la misma naturaleza de los 
hombres que, al experimentar emociones especiales y recibir percepciones especia-
les según las estirpes, de un modo igualmente especial expelían el aire con el sello 
que le imprimía el estado de ánimo de cada uno y su percepción personal (carta a 
Heródoto, en Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos, X, 75). 
 En efecto, Epicuro añade que «sucesivamente» los distintos pueblos se pu-
sieron de acuerdo en dar los nombres a las cosas para eliminar la ambigüedad y 
por criterios de economía, y no se pronuncia definitivamente sobre si esta elección 
se hizo por instinto o «por raciocinio» (cf. Formigari, 1970, pp. 17-28; Gensini, 1991, 
p. 92; Manetti, 1987, pp. 176-177). Pero la primera parte de su tesis (que insistía en 
el origen natural y no convencional del lenguaje) procede de Lucrecio: es la natura-
leza la que ha empujado a los hombres a emitir los sonidos del lenguaje, y es la ne-
cesidad la que ha hecho nacer los nombres de las cosas. 
 Así, pensar que un hombre asignó, en un momento dado, nombres a las co-
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sas y que de él los demás aprendieron los primeros vocablos, es puro desvarío. 
Pues si uno fue capaz de designar con voces todos los objetos y emitir los variados 
sonidos de la lengua, ¿por qué no pensar que en el mismo tiempo pudieran hacer 
otros lo mismo? … ¿Es acaso muy grande maravilla que el género humano, dotado 
de voz y de lengua, designe las cosas con sonidos variados, según sus variados 
sentimientos? … Por tanto, si sentimientos diversos obligan a los animales, con to-
do y su mudez, a emitir diversas voces, ¡cuánto más natural es que los hombres de 
entonces hayan podido designar los distintos objetos con voces distintas! (De rerum 
natura, V, 1.041-1.090 [traducción castellana de E. Valentí Fiol, Bosch, Barcelona, 
1976]. 
 Se va abriendo paso una teoría de los orígenes del lenguaje que podríamos 
definir como materialista-biológica, como aptitud natural para transformar las sen-
saciones primarias en ideas y por lo tanto en sonidos, a efectos de conseguir una 
convivencia civil. Pero si, como sugería Epicuro, esta respuesta a la experiencia va-
ría según las estirpes, el clima y los lugares, no sería aventurado pensar que estir-
pes distintas hayan dado lugar, de maneras distintas y en épocas distintas, a distin-
tas familias de lenguas. De aquí arranca la teoría del genio de las diferentes len-
guas, que se desarrollará en el siglo XVII. 
 La hipótesis epicúrea tenía que resultar forzosamente seductora en el am-
biente libertino del siglo XVII francés, en el que asume la forma extremada de hi-
pótesis poligenética, mezclándose con diferentes formas de escepticismo religioso 
que iban desde el agnosticismo sarcástico al ateísmo confesado. Y entonces aparece 
la propuesta del calvinista Isaac de La Peyrére, que, en su obra Systema theologicum 
extra eadamitarum hypothesi, de 1655, interpretando de modo indudablemente origi-
nal el capítulo quinto de la epístola de san Pablo a los Romanos, adelanta la idea de 
una poligénesis de los pueblos y de las razas. Su obra representa la respuesta laica 
a los relatos de exploradores y misioneros que hablaban de civilizaciones extraeu-
ropeas, como la china, tan antiguas que su historia remota no coincidía con la data-
ción bíblica, especialmente en lo que se refería a sus relatos sobre los orígenes del 
mundo. Habría existido, pues, una humanidad preadánica, no afectada por el pe-
cado original, y tanto el pecado como el Diluvio sólo habrían recaído sobre Adán y 
sus descendientes en tierra judía (cf. Zoli, 1991, p. 70). Por otra parte, la hipótesis ya 
había aparecido en el mundo musulmán y en el siglo X al-Maqdisi, trabajando a 
partir del Corán (2.31) había aludido a la existencia de otros hombres sobre la Tie-
rra anteriores a Adán (cf. Borst, 1957-1963, I, ii, 9). 
 Más allá de las evidentes implicaciones teológicas del asunto (de hecho, la 
obra de La Peyrére fue condenada a la hoguera), era obvio que la civilización judía 
quedaba destronada y junto con ella, implícitamente, la lengua santa en la que se 
había expresado. Si las especies se habían desarrollado en condiciones diversas, y 
la capacidad lingüística depende de la evolución y de la adaptación al ambiente, es 
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que había existido poligénesis. 
 En cierta forma de poligenetismo (indudablemente no de inspiración liberti-
na) se puede inscribir Giambattista Vico. Naturalmente, Vico invierte, en cierto mo-
do, el discurso de su época. No va a la búsqueda de un origen cronológico, sino 
que traza los rasgos de una historia ideal eterna: en este sentido, dando un salto 
fuera de la historia, paradójicamente se sitúa entre los inspiradores del historicis-
mo moderno. Lo que él pretende describir no es —o no es solamente, a pesar de la 
Tabla Cronológica que coloca al comienzo de su Ciencia nueva segunda (1744, II, 2.4) 
— un pasado histórico, sino las condiciones siempre recurrentes de un nacimiento 
y de una evolución del lenguaje en todas las épocas y en todos los países. Traza 
una especie de sucesión genética del lenguaje desde la lengua de los dioses a la de 
los héroes y, finalmente, a la de los hombres, cuya primera lengua debía haber sido 
jeroglifica, «sagrada o divina», la segunda, simbólica, «por signos o acciones heroi-
cas», y la tercera epistolar, «para que los que están alejados se comuniquen las nece-
sidades actuales de su vida» (432). 
 Vico sostiene que el lenguaje en sus orígenes (ideales) es motivado, metafó-
ricamente conectado a la experiencia misma que el hombre tiene de la naturaleza, y 
sólo posteriormente se organiza en formas más convencionales, pero afirma ade-
más que «así como surgieron al mismo tiempo los dioses, los héroes y los hombres 
(porque también eran hombres quienes crearon en su imaginación a los dioses y 
consideraban que su naturaleza heroica participaba asimismo de la de los dioses y 
de la de los hombres), así también al mismo tiempo surgieron las tres lenguas» 
(446). Por lo tanto (más que reemprender la discusión del siglo XVII sobre si a una 
fase natural le sigue una fase de construcción convencional y arbitraria), se plantea 
la cuestión de por qué existen tantas lenguas naturales distintas como pueblos hay, 
y no puede responder sino afirmando «esta gran verdad», que «como indudable-
mente los pueblos debido a la diversidad de climas han obtenido variadas natura-
lezas, de donde han salido costumbres tan diversas; así de sus diversas naturalezas 
y costumbres han nacido otras tantas lenguas» (445). 
 En cuanto a los comentarios sobre la primacía del hebreo, Vico acaba con 
ellos mediante una serie de observaciones que tienden a demostrar que en todo ca-
so las letras del alfabeto llegaron a los judíos a través de los griegos, y no viceversa. 
Tampoco cede ya Vico a las fantasías herméticas del Renacimiento, según las cuales 
toda la sabiduría procede de los egipcios. De su descripción se desprende un com-
plejo tráfico de influencias culturales y comerciales, gracias a las cuales los fenicios 
—empujados por necesidades mercantiles— habían llevado a Egipto y a Grecia sus 
caracteres, mientras que habían tomado en préstamo, y posteriormente difundido 
por toda la cuenca mediterránea, los caracteres jeroglíficos recibidos de los caldeos, 
adaptándolos a las necesidades de numeración de sus mercancías (441-443). 
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La lengua prehebrea 
 
 Paralelamente a estas discusiones filosóficas, y dando ya por descontada la 
derrota del hebreo, otros glotólogos fantasiosos están recorriendo nuevas vías. En-
tre los siglos XVI y XVII, exploradores y misioneros descubren que existen civiliza-
ciones mucho más antiguas que la judía, con otras tradiciones culturales y lingüís-
ticas. En 1669 John Webb (An histórical essay endeavouring the probability that the lan‐
guage of the empire of China is the primitive language) avanza la idea de que Noé hu-
biera llegado con el Arca a China y se hubiera establecido allí después del Diluvio, 
de donde se deduciría la primacía de la lengua china. Los chinos no habrían parti-
cipado en la construcción de la Torre de Babel, no se habrían visto afectados por la 
confusio y además habrían vivido durante siglos a salvo de las invasiones extranje-
ras, conservando de este modo su patrimonio lingüístico original. Nuestra historia 
avanza a base de muchos y singulares anacronismos. Precisamente cuando estaba a 
punto de nacer, más allá de cualquier hipótesis monogenética, el método compara-
tista, se producen en el siglo XVIII los esfuerzos más gigantescos por hallar una len-
gua primitiva. En 1765 Charles de Brosses escribe un Traite de la formation méchani‐
que des langues, donde sostiene una hipótesis naturalista (la articulación de las pala-
bras viene determinada por la naturaleza de las cosas, y para designar un objeto 
dulce se elige siempre un sonido dulce) y fundamentalmente materialista (reduc-
ción del lenguaje a operaciones físicas, y atribución de la creación misma de entes 
sobrenaturales a juegos lingüísticos, cf. Droixhe, 1978), pero no renuncia a la hipó-
tesis de una lengua primitiva, «orgánica, física y necesaria, común a todo el género 
humano, que ningún pueblo en el mundo conoce ni practica en su simplicidad pri-
mitiva, y que, sin embargo, hablan todos los hombres, y que constituye el primer 
fundamento de la lengua de todos los países» («Discours préliminaire», pp. XIV-
XV). 
 El lingüista debe analizar los mecanismos de las distintas lenguas, hallar en 
ellas lo que es producto de la necesidad natural y entonces, por inferencia natural, 
a partir de cada una de las lenguas conocidas tendrá que remontarse a esta matriz 
originaria desconocida. Se trata solamente de aislar un número reducido de raíces 
primitivas que nos podrían dar la nomenclatura universal de todas las lenguas 
europeas y orientales. 
 El trabajo de Brosses, ensayo de comparatismo basado en un cratilismo o 
mimologismo radical (cf. Genette, 1976, pp. 85-118), considera las vocales como 
materia prima del continuum sonoro, sobre el que las consonantes recortan entona-
ciones o cesuras, más perceptibles a la vista que al oído (se mantiene la indistinción 
entre sonido y letra alfabética), pero en definitiva el trabajo comparativo se basa en 
la identidad consonantica. 
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 Brosses expone la idea, que hallamos también en Vico, de que la invención 
de sonidos articulados se produjo al mismo tiempo que la invención de la escritura 
y, como sintetiza eficazmente Fano (1962, p. 231), Parece que de Brosses se imagina 
las cosas de la siguiente manera: así como un buen maestro de escuela coge la tiza 
para que su lección sea didácticamente más clara, así también el hombre de las ca-
vernas introducía en sus discursos figuritas aclaratorias. Por ejemplo, si tenía que 
decir: ‘ha volado un cuervo y se ha posado en la copa de un árbol’, imitaba prime-
ramente el graznido del pájaro, expresaba con un ‘¡frrr! ¡frrr!’ el vuelo y, luego, 
cogía un tizón y dibujaba un árbol con un pájaro encima. 
 Un esfuerzo ciclópeo en sentido mimológico es el que realiza Antoine Court 
de Gébelin, quien entre 1773 y 1782 publica nueve volúmenes en cuarto, con un 
total de más de cinco mil páginas, y le da a esta obra múltiple, farragosa, pero no 
exenta de observaciones interesantes, el título de Le monde primitif analysé et comparé 
avec le monde moderne (cf. Genette, 1976, pp. 119-148). 
 Court de Gébelin está al corriente de las investigaciones comparatistas ante-
riores, sabe que la facultad lingüística la ejerce el hombre mediante un aparato fo-
nador específico, cuya anatomía y leyes fisiológicas conoce, comparte las opiniones 
de los fisiócratas de su época e intenta sobre todo investigar los orígenes del len-
guaje mediante una reinterpretación de los mitos antiguos, a los que considera co-
mo una expresión alegórica de las relaciones del hombre agrícola con la tierra (vol. 
I), y según los cuales la escritura, si bien nació antes de la separación de los pue-
blos, se desarrolló en los Estados Agrícolas, que la necesitaban para controlar la 
propiedad de la tierra, desarrollar el comercio y las leyes (vol. III, p. XI). Pero en 
esta empresa pretende encontrar la lengua original de un mundo primitivo, origen 
y base de una gramática universal, de la que proceden y mediante la que se expli-
can todas las lenguas existentes. 
 En el texto preliminar al volumen III, dedicado a la ‘historia natural de la 
palabra’, o a los orígenes del lenguaje, afirma que las palabras no nacieron por ca-
sualidad, que «todas las palabras tienen su propia razón de ser y que esta razón 
procede de la Naturaleza» (p. ix). Elabora una teoría rigurosamente motivacionista 
del lenguaje, a la que acompaña una teoría ideográfica de la escritura, según la cual 
la escritura alfabética no es más que una Escritura Jeroglífica Primitiva limitada a 
un pequeño grupo de caracteres radicales o «claves» (III, p. XII). 
 Indudablemente, el lenguaje como facultad, basada en una determinada es-
tructura anatómica, es un don divino, pero la elaboración de la lengua primitiva es 
un hecho histórico humano, hasta el punto de que, si Dios habló originariamente al 
hombre, debió de haberlo hecho en el lenguaje que el hombre ya entendía porque 
lo había construido (III, p. 69). 
 Para encontrar la lengua primitiva, el autor se enreda en un impresionante 
análisis etimológico del griego, del latín y del francés, sin por ello dejar de investi-
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gar blasones, monedas, juegos y viajes de los fenicios alrededor del mundo, len-
guas de los indios de América, medallas e historia civil y religiosa de calendarios y 
almanaques. Pero como base de esta lengua primigenia reconstruye una Gramática 
Universal cimentada en los principios necesarios, propios de cada época y de cada 
lugar, de modo que cuando se les identifique como inmanentes a una lengua natu-
ral determinada, valgan para todas las otras lenguas. 
 En conclusión, Court parece demasiado ambicioso: quiere a un tiempo la 
gramática universal, el descubrimiento de la lengua madre, la demostración de los orí‐
genes biológicos y sociales del lenguaje y, como observa Yaguello (1984, p. 19), lo con-
funde todo bajo el mismo título. Y por añadidura, aunque sea con notable retraso, 
no puede resistir a la tentación de la hipótesis célticonacionalista, de la que se ha-
blará en el apartado siguiente: el celta es la lengua que hablaron los primeros habi-
tantes de Europa, «la misma en sus orígenes que la de los orientales», y de ella 
derivan el griego, el latín, el etrusco, el tracio, el alemán, el cántabro de los antiguos 
hispanos y el rúnico de los países del norte (vol. V). 
 
 
Las hipótesis nacionalistas 
 
 Algunos autores no negaban en modo alguno que el hebreo fuese la lengua 
primitiva, pero sostenían que después de Babel el hebreo había dado origen a otras 
lenguas a las que había traspasado la antorcha de la perfección. La primera fuente 
que alimenta estas teorías «nacionalistas» son los Commentaria super opera diverso‐
rum auctorum de antiquitatibus loquentium (1498), de Giovanni Nanni, o Annio, don-
de se explica que Etruria había sido colonizada por Noé y sus descendientes, antes 
que por los griegos. Se está reflexionando sobre el hecho de que el capítulo 10 del 
Génesis parece estar en contradicción con el capítulo 11, el de la confusio. En reali-
dad, al describir la descendencia de Noé, en 10, 5 se dice que «estos fueron los hijos 
de Jafet en sus países, cada uno según su lengua» (cf. Stephens, 1989, p. 3). 
 La idea de que el toscano deriva del etrusco, y éste del arameo de Noé, la 
desarrollan en Florencia Giovan Battista Gelli (Dell’origine di Firenze, 1542-1544) y 
Pier Francesco Giambullari (Il gello, 1546). La tesis, básicamente antihumanística, 
acepta la idea de que la natural multiplicación de las lenguas hubiera precedido al 
acontecimiento babélico (y enlaza con la ya expuesta por Dante en Paraíso, XXVI). 
 La idea apasiona a Guillaume Postel, que ya había sostenido que los celtas 
procedían de Noé. En De Etruriae regionis (1551) acepta la postura de Gelli y Gima-
bullari acerca de la relación Noé-etruscos, excepto que él sostiene que el hebreo 
adánico se había mantenido incorrupto a través de los siglos, al menos como len-
gua sagrada. 
 Más moderado se presenta el ambiente español renacentista, donde se afir-

 / 69 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

ma que el castellano desciende de Tubal, hijo de Jafet, pero admitiendo que sería 
solamente una de las 72 lenguas posbabélicas. La moderación es sólo aparente, 
porque como consecuencia de este origen la calificación de «lengua babélica» se 
convierte en España en blasón de antigüedad y nobleza (para la discusión italiano 
y español, cf. Tavoni, 1990). 
 Pero una cosa es demostrar que la propia lengua tiene patente de nobleza 
porque deriva de una lengua originaria, sea de Adán o de Noé, y otra es sostener 
que, precisamente por estas razones, aparece como la única lengua perfecta. Hasta 
ahora a tal extremo sólo habían llegado los gramáticos irlandeses citados en el pri-
mer capítulo, y el mismo Dante —que también aspiraba a la perfección de su vul-
gar poético— se burlaba (en De vulgari eloquentia,  I, VI) del que considera que su 
lengua está por encima de todas las demás y la identifica, en consecuencia, con la 
de Adán. No obstante, el siglo XVII nos ofrece sabrosos ejemplos de nacionalismos 
lingüísticos de tal clase. 
 Goropius Becanus (Jan van Gorp) en Origines Antwerpianae  (1569) sostiene 
todas las tesis usuales sobre la inspiración divina de la lengua primigenia, sobre la 
relación motivada entre palabras y cosas, y descubre que esta relación se manifies-
ta de manera ejemplar en el holandés, o más bien en el dialecto de Amberes. Los 
antepasados de los antuerpienses, los cimbrios, descienden directamente de los hi-
jos de Jafet, que no estaban presentes en la Torre de Babel y que, por lo tanto, esca-
paron a la confusio  linguarum. Han conservado, pues, la lengua adánica y lo de-
muestran claras etimologías (el método etimológico de Becanus ha dado lugar a 
que se califiquen de «becanismo» o «goropismo» etimologías tan arriesgadas como 
las de Isidoro o Guichard) y el hecho de que el holandés tiene la mayor cantidad de 
palabras monosílabas, supera a todas las lenguas en riqueza de sonidos y ofrece 
posibilidades excepcionales de formar palabras compuestas. 
 El tema lo recuperan más tarde Abraham Mylius (Lingua  belgica,  1612) y 
Adrián Schrickius (Adversariorum  librilli, 1620), quien pretende demostrar «que la 
lengua hebrea es divina y primogénita» y «que la lengua teutónica viene inmedia-
tamente después»; por lengua «teutónica» se entiende siempre el neerlandés en la 
forma por aquel entonces más conocida del dialecto de Amberes (siguen pruebas 
etimológicas parecidas a las de Van Gorp). 
 La llamada tesis flamenca parece sumamente consistente porque, alimenta-
da por polémicas nacionalistas, se prolonga hasta el siglo XIX. En su obra Laprovince 
de Liége… Leflamand langueprimordiale, mere de toutes les langues, de 1868, el barón De 
Ryckholt sostiene todavía que «el flamenco es la única lengua hablada en la cuna 
de la humanidad» y que «sólo esta es una lengua, mientras que todas las demás, 
muertas o vivas, no son más que dialectos o jergas más o menos enmascarados» (cf. 
Droixhe, 1990, aunque en general, para los delirios de grandeza lingüísticos, Polia-
kov, 1990). 
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 Junto a la tesis holandesa-flamenca no falta la tesis «sueca» con Georg 
Stiernhielm (De  linguarum  origine  praefatio,  1671) y —estamos ya en la parodia— 
Andreas Kempe (Die Sprachen des Paradises, 1688), que imagina a una Eva seducida 
por una serpiente francófona, mientras Dios habla sueco y Adán danés (cf. Borst, 
1957-1963, III, 1, p. 1.338, y Olender, 1989, 1993). No olvidemos que estamos en una 
época en la que Suecia actúa como gran potencia en el panorama europeo. Olaf 
Rudbeck, en su Atlántica sive Manheim vera Japheti posterorum sedes ac patria (1675), 
demuestra que Suecia había sido la sede de Jafet y de su descendencia y que de 
aquel tronco racial y lingüístico habían nacido todas las lenguas góticas. En efecto, 
Rudbeck identifica Suecia con la mítica Atlántida y la configura como el país ideal, 
la tierra de las Hespérides, desde donde se propaga la civilización por todo el 
mundo. 
 Por otra parte, ya en Isidoro (Etimologías,1, IX, ii, 26-27) aparecía la idea de 
que los godos procedían de Magog, hijo de Jafet. Acerca de esta pretensión ironiza 
Vico (Scienza nuova secando, 1744, II, 2.4, 430): 
 Habiendo de penetrar nosotros en esta cuestión, daremos un pequeño ensa-
yo de las opiniones que sobre ellos se han formado, que son inciertas y superficia-
les o bastas, o vanas o risibles y que, por ser en gran número y de esta clase, se de-
ben dejar de exponer. El ensayo es éste: Escandinavia, en los nuevos tiempos bár-
baros fue llamada vagina gentium y se supuso por la vanidad de las naciones que 
era la madre de todas las demás; la vanidad de los sabios hizo pensar a Juan y Olao 
Magni que los godos habían conservado las letras, halladas gracias a la ayuda divi-
na por Adán, desde el principio del mundo. Ensoñación de la que se rieron todos 
los doctos. Mas no por ello dejó de seguirlos y aun sobrepasarlos Juan Goropio 
Becano que hacía provenir su idioma címbrico, no lejano al sajón, del paraíso 
terrestre, considerándole como origen de todos los otros… Pese a esto esta vanidad 
aumentó aún e irrumpió en la obra de Olao Rudbek titulada Atlántica, en la que di-
ce que las letras griegas nacieron de las runas, que a su vez están formadas por las 
letras fenicias invertidas, las cuales Cadmo hizo semejantes a los caracteres hebre-
os, tanto en el orden como en los sonidos, y por último los griegos las enderezaron 
con regla y compás; y como su inventor es llamado Mercurouman, supone que el 
Mercurio que inventó las letras entre los egipcios fue godo. [Traducción castellana 
de Manuel Fuentes, Aguilar, Buenos Aires, 1973, pp. 75-76.] 
 En cuanto al alemán, variadas y repetidas sospechas acerca de su derecho de 
primogenitura bullen en el mundo germánico desde el siglo XIV; más tarde apare-
cen en el pensamiento de Lutero (para quien el alemán es la lengua que nos acerca 
a Dios más que ninguna otra), y en 1533 Konrad Pelicanus (Commentaria bibliorum) 
muestra las evidentes analogías entre el alemán y el hebreo, sin pronunciarse sobre 
cuál es realmente la Ursprache  (cf. Borst, 1957-1963, III/l, 2). En la época barroca, 
Georg Philipp Harsdórffer (Frauenzimmer Gespráchspiele, 1641, reed. Niemeyer, Tu-
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binga, 1968, p. 335) afirma que la lengua alemana habla con las lenguas de la natu-
raleza, expresando de manera bien perceptible todos los sonidos… Truena con el 
cielo, relampaguea con las nubes veloces, fulgura con el granizo, silba con los vien-
tos, espumea con las olas, chirría con las cerraduras, suena con el aire, detona con 
los cañones, ruge como el león, muge como el buey, gruñe como el oso, brama co-
mo el ciervo, bala como la oveja, verraquea como el cerdo, ladra como el perro, 
relincha como el caballo, silba como la serpiente, maulla como el gato, aletea como 
la oca, grazna como el pato, zumba como el abejorro, cacarea como la gallina, gol-
pea el pico como la cigüeña, grazna como el cuervo, chilla como la golondrina, gor-
jea como el pájaro… La naturaleza habla, en todas las cosas que emiten un sonido, 
nuestra lengua alemana, y por esto muchos han querido afirmar que el primer 
hombre Adán no pudo nombrar a los pájaros y a todos los animales de la tierra con 
otras palabras que no fueran las nuestras, porque él expresaba conforme a la natu-
raleza todas y cada una de las propiedades innatas y sonoras de por sí; y por esto 
no es de extrañar que todas nuestras raíces coincidan en gran parte con el lenguaje 
sagrado. 
 El alemán se había mantenido perfecto porque Alemania no había sido nun-
ca sometida por una potencia extranjera, ya que los derrotados (y esta opinión tam-
bién la compartía Kircher) adoptan las costumbres y la lengua del vencedor, como 
sucede en el caso del francés que se ha mezclado con el celta, el griego y el latín. El 
alemán es más rico en términos que el hebreo, más dócil que el griego, más pode-
roso que el latín, más grandioso en la pronunciación que el español, más agradable 
que el francés, más correcto que el italiano. 
 Ideas semejantes aparecen en Schottel (Teutsche Sprachkunst, 1641), que afir-
ma que la lengua alemana es considerada por su pureza como la más parecida a la 
lengua de Adán (aparece aquí la idea de la lengua como elemento que expresa el 
carácter de un pueblo). Según otros, incluso el mismo hebreo deriva del alemán. 
Vuelve a aparecer también la idea (con algunos cambios respecto al lugar según 
quien sea el autor) de que Jafet se había establecido en Alemania y de que su nieto 
Ascenas vivía en el principado de Anhalt desde antes de la confusión babilónica, y 
de él descendían Arminio y Carlomagno. 
 Estas tesis tienen también su origen en el hecho de que en el mundo protes-
tante hay que defender la lengua alemana por ser la lengua en la que ha sido tra-
ducida la Biblia de Lutero, y en que «reivindicaciones de este tipo deben enten-
derse en el contexto de la fragmentación política que se Produce tras la guerra de 
los treinta años. Puesto que la lengua alemana era una de las principales fuerzas 
capaces de unir a la nación, su valor debía ser resaltado y la lengua debía ser libe-
rada de influencias extranjeras» (Faust, 1981, p. 366). 
 Leibniz ironizaba acerca de esta y otras pretensiones, y en una carta del 7 de 
abril de 1699 (citada en Gensini, 1991, p. 113) se burla de quienes pretenden que 
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todo proceda de su lengua, como Becanus, Rudbeck, Ostroski, para el que todo 
procedía del húngaro, el abate Francois, que se remontaba al bretón, o Praetorius, 
partidario del polaco; y concluye diciendo que, si alguna vez los turcos y los tárta-
ros hubiesen llegado a ser tan sabios como los europeos, habrían encontrado fácil-
mente el modo de elevar sus lenguas a la categoría de lenguas madre de toda la 
humanidad. 
 Pero ni siquiera Leibniz consigue mantenerse inmune a la tentación nacio-
nalista. En los Nouveaux  essais alude benévolamente a Goropius Becanus cuando 
utiliza goropiser para designar las malas etimologías, pero concede que no se había 
equivocado al reconocer en el címbrico y, por tanto, en el germánico, una lengua 
más primitiva que el hebreo mismo. En realidad, Leibniz comparte la «hipótesis 
celtoescita» (presentada ya desde el Renacimiento, cf. Borst, 1957-1963, III/l, 4.2; 
Droixhe, 1978). En el trabajo de acopio de material lingüístico que realizó durante 
un decenio para ensayar comparaciones minuciosas, se había convencido de que 
en los orígenes de toda la rama jafética se hallaba una lengua céltica común tanto a 
los germanos corno a los galos, y que «se puede conjeturar que esto provenía del 
origen común de todos estos pueblos descendientes de los escitas, procedentes del 
mar Negro, que atravesaron el Danubio y el Vístula, y de los cuales una parte po-
dría haber ido a Grecia, y la otra habría ocupado Germania y las Galias» (Nouveaux 
essais,  III, 2). No sólo esto, sino que descubre analogías incluso entre las lenguas 
celtoescitas y las que hoy llamamos semíticas, debidas a migraciones posteriores; 
considera que «no hay en ello nada que combata o que favorezca el sentimiento del 
origen común de todas las naciones, y de una lengua radical y primitiva»; admite 
que el árabe y el hebreo se aproximan más que otras, a pesar de que existen nume-
rosas alteraciones: pero finalmente concluye que «parece que el teutón haya con-
servado más un aspecto natural y (para hablar como Jacques Bóhm [sic]) adánico». 
Y después de haber examinado distintas onomatopeyas alemanas llega a la conclu-
sión de que la lengua alemana puede resultar la más primitiva. 
 Al perfilar la posterior difusión de esta rama escita en el mundo mediterrá-
neo, y distinguir un grupo de lenguas meridionales o arameas, Leibniz estaba 
dibujando un hipotético atlas lingüístico en gran parte erróneo, pero sin duda no 
exento de lúcidas intuiciones, a la vista de los descubrimientos del comparatismo 
posterior (cf. Gensini, ed., 1990, p. 41). 
 Naturalmente, en el mundo británico la defensa del celta va a asumir otras 
connotaciones, de oposición a la tradición germánica. Así, en el siglo siguiente, 
Rowland Jones sostendrá que la lengua primera había sido el celta y que «ninguna 
lengua excepto la inglesa está tan próxima al primer lenguaje universal, y a su 
natural precisión y correspondencia entre palabras y cosas, en la forma y en el mo-
do en que lo hemos presentado como lengua universal». La lengua inglesa es la 
madre de todos los dialectos occidentales y del griego, hermana mayor de las len-
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guas orientales, y, en su forma concreta, la lengua viva de los Atlánticos y de los 
aborígenes de Italia, de Galia y de Bretaña, que proporcionó a los Romanos mu-
chas de las palabras que no son de origen griego, y sus nombres gramaticales, ade-
más de muchos de los principales nombres de muchas partes del globo… Los dia-
lectos y la sabiduría celta proceden de los círculos de Trismegisto, Hermes, Mercu-
rio o Gomer… [y] la lengua inglesa conserva de modo más peculiar sus derivacio-
nes de ésta que es la más pura de las fuentes del lenguaje («Remarks on the circles 
of Gomer», en The cicles of Gomer, II, Crowder, Londres, 1771, p. 31). 
 Siguen pruebas etimológicas. 
 Las hipótesis nacionalistas son típicas de siglos como el XVII y el XVIII, en los 
que van adquiriendo forma definitiva los grandes estados europeos y se plantea el 
problema de la supremacía sobre el continente. Estas enérgicas afirmaciones de ori-
ginalidad ya no nacen de un esfuerzo de concordia religiosa, sino de una razón de 
estado mucho más concreta, de la que sus autores son más o menos conscientes. 
 Sin embargo, a pesar de estas motivaciones nacionalistas, por una de aque-
llas causas que Hegel llamaría «astucias de la razón», la búsqueda esforzada de eti-
mologías que prueben la descendencia común de todas las lenguas vivas conduce a 
un trabajo de comparación lingüística cada vez más intenso. Mediante este trabajo, 
el fantasma de una lengua originaria se va desvaneciendo poco a poco, permanece 
a lo sumo como una mera hipótesis reguladora, y emerge por compensación la 
necesidad de una tipología de las ramas lingüísticas fundamentales. La búsqueda 
de la lengua madre da lugar a una búsqueda de los orígenes, que cambia radical-
mente de signo. Para documentar la lengua primera, se dieron importantes pasos 
tanto en la identificación y delimitación de algunas familias lingüísticas (como la 
semítica y la germánica), como en la elaboración de un modelo según el cual la 
lengua podía ser «madre» de otras lenguas o dialectos, que comparten con ésta 
algunos rasgos comunes, como finalmente en la construcción embrionaria de un 
método de comparación, prefigurado en la creación de diccionarios sinópticos 
(Simone, 1990, p. 331). 
 
 
La hipótesis indoeuropea 
 
 El hebreo ya ha perdido su batalla. Entre los siglos XVIII y XIX se va abriendo 
paso la idea de que en el transcurso de la diferenciación histórica se han producido 
tales fenómenos de variación y de corrupción que, si es que alguna vez hubo una 
lengua primera, es ya imposible remontarse a ella y, por tanto, es inalcanzable. Será 
más conveniente hacer una tipología de las lenguas existentes, localizar las fami-
lias, generaciones y descendencias. Comienza una historia que ya no tiene nada 
que ver con la nuestra. 
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 En 1786, en el Journal  of  the Asiatick  Society  de Bombay sir William Jones 
anuncia que la lengua sánscrita, sea cual sea su antigüedad, tiene una estructura 
admirable, más perfecta que el griego, más rica que el latín y más exquisitamente 
refinada que ambas, manteniendo con ambas una relación de afinidad, tanto en las 
raíces de los verbos, como en las formas gramaticales… Ningún filólogo podría 
estudiar las tres sin convencerse de que han salido de una raíz común, que quizá 
ya no existe («On the Hindus», en The works of Sir William Jones, vol. III, Londres, 
1807, pp. 34-35). 
 Jones adelantaba la hipótesis de que también el celta y el gótico, e incluso el 
antiguo persa, tenían un parentesco con el sánscrito. Obsérvese que no habla sola-
mente de raíces de los verbos, sino también de estructuras gramaticales. Se aban-
dona la búsqueda de analogías en la nomenclatura y se empieza a hablar de 
semejanzas sintácticas y afinidades fonéticas. 
 Ya John Wallis (Grammatica  linguae  anglicanae,  1653) se había planteado el 
problema de cómo se podía establecer una relación entre la serie francesa guerre ‐ 
garaní  ‐  gard  ‐  gardien  ‐garderobe  ‐  guise y la serie inglesa warre  ‐ warrant  ‐ ward  ‐ 
warden ‐ wardrobe ‐ wise, y distingue un cambio constante entre g y w. Más tarde, en 
el siglo XIX, estudiosos alemanes como Friedrich y Wilhelm von Schlegel y Franz 
Bopp profundizarán en el estudio de las relaciones entre el sánscrito, el griego, el 
latín, el persa y el alemán. Se descubren correspondencias entre los paradigmas del 
verbo «ser» en varias lenguas, y gradualmente se llega a la hipótesis de que no es 
que el sánscrito sea la lengua originaria o Ursprache sino que toda una familia de 
lenguas, incluido el sánscrito, derivan de una protolengua que ya no existe, pero que 
es posible reconstruir idealmente. Así se produjo la investigación que llevó a for-
mular la hipótesis del indoeuropeo. 
 Con el trabajo de Jakob Grimm (Deutsche Grammatik, 1818) se elaboran estos 
criterios científicos. Ahora se va en busca de «rotaciones de sonidos» (Lanverschie‐
bungen) para destacar, por ejemplo, cómo de una [p] sánscrita se generan el pous‐
podos griego, el pes‐pedis latino, el fotus gótico y el foot inglés. 
 ¿Qué es lo que ha cambiado definitivamente respecto de la utopía de la len-
gua de Adán? Tres cosas. En primer lugar el carácter científico de los criterios utili-
zados. En segundo lugar la idea de que la lengua originaria es un hallazgo arque-
ológico que hay que desenterrar: el indoeuropeo resulta un parámetro ideal. Y, 
finalmente, no pretende ser la lengua madre de la humanidad, sino que se presenta 
como la lengua madre de una sola familia de lenguas: la aria. 
 Pero ¿podemos decir realmente que con el nacimiento de la ciencia lingüísti-
ca moderna el fantasma del hebreo como lengua santa se desvanece? Simplemente 
se reconfigura como Otro inquietante y distinto. 
 Véase en Olender (1989, 1993) cómo se perfila en el siglo XIX un cambio de 
mitos. Ya no es el mito de la primacía de una lengua, sino el de la primacía de una 
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cultura, o de una raza: frente a la imagen de la civilización y la lengua hebreas se 
yergue el fantasma de la civilización y de las lenguas del tronco ario. 
 Frente a la presencia (virtual, pero avasalladora) del indoeuropeo, la cultura 
europea sitúa el hebreo en una perspectiva metahistórica. Se pasa de la exaltación 
de Herder, que con su fundamental sentido del pluralismo cultural la convierte en 
una lengua básicamente poética (pero con ello va excavando un foso que separa la 
cultura de la intuición de la cultura de la racionalidad), al ambiguo trato que le 
concede Renán, quien al intentar oponer el espíritu de la lengua hebrea (lengua del 
desierto y del monoteísmo) al de las lenguas indoeuropeas (de vocación politeísta), 
llega a establecer contrastes que, vistos a distancia en el tiempo, resultan franca-
mente cómicos: las lenguas semíticas son incapaces de pensar la multiplicidad, rea-
cias a la abstracción, por lo cual la cultura judía sería ajena al pensamiento científi-
co y al sentido del humor. 
 Sin embargo, no se trata solamente de ingenuidades científicas. El mito de la 
cultura aria ha logrado —y lo sabemos todos— éxitos políticos mucho más trági-
cos. Evidentemente no se puede culpar a los honestos estudiosos del indoeuropeo 
de la existencia de campos de exterminio, porque en el terreno lingüístico tenían 
razón. Pero en el transcurso de nuestra historia hemos intentado siempre mostrar 
los efectos colaterales. Y nos vemos obligados a pensar en algunos «efectos colate-
rales» cuando Olender cita algunos pasajes del gran lingüista Adolphe Pictet, que 
en Les origines indoeuropéennes ou les Aryas primitifs (1859-1863) entona su himno a la 
cultura aria: 
 En una época anterior a todo testimonio histórico, que se pierde en la noche 
de los tiempos, una raza destinada por la providencia a dominar un día sobre todo 
el mundo, crecía poco a poco en la cuna primitiva que era preludio de su brillante 
porvenir. Distinguida sobre todas las demás por la belleza de su sangre y los dones 
de la inteligencia, en el seno de una naturaleza grandiosa y severa, que cedía sus 
tesoros sin entregarlos fácilmente, esta raza estuvo destinada a la conquista desde 
el principio… Una lengua en la que se reflejaban espontáneamente todas sus im-
presiones, sus dulces afectos, sus admiraciones ingenuas, pero también sus impul-
sos hacia un mundo superior; una lengua llena de imágenes y de ideas intuitivas, 
que contenía la semilla de todas las futuras riquezas de una magnífica expansión 
de la poesía más elevada y del pensamiento más profundo (I, 7-8)… ¿No resulta 
quizá curioso ver que los Aryas de Europa, tras una separación de cuatro o cinco 
mil años, se encuentran en un inmenso recinto con sus hermanos desconocidos de 
la India, les dominan aportándoles los elementos de una civilización superior, y en-
cuentran en ellos los antiguos títulos de un origen común? (III, 537; citado en Olen-
der, 1989, pp. 130-139). 
 Al término de un milenario viaje ideal hacia Oriente para descubrir allí sus 
raíces, Europa encuentra al final del viaje las razones ideales para un viaje real, no 
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de descubrimiento sino de conquista, que Kipling celebra cuando habla del «fardo 
del hombre blanco». Ya no necesita una lengua perfecta para convertir a sus her-
manos más o menos desconocidos. Basta con imponerles una lengua indoeuropea, 
justificando tal vez la imposición con una alusión al origen común. 
 
 
Los filósofos contra el monogenetismo 
 
 Aunque el siglo XVIII había sido testigo aún de las investigaciones glotogóni-
cas de Brosses o de Court de Gébelin, los presupuestos para una liquidación defini-
tiva del mito de la lengua madre o de un estado lingüístico ideal y prebabélico ya 
habían penetrado en la filosofía del lenguaje de los hombres de la Ilustración: basta 
ver el Essai sur l’origine des langues de Rousseau, publicado postumamente en 1781, 
pero escrito algunos decenios antes. Golpe de teatro que ya se anticipaba en Vico: 
la lengua de los orígenes asume ahora precisamente las características negativas 
que los teóricos de las lenguas perfectas atribuían a las lenguas posbabélicas. 
 En esta lengua el nombre no expresa en modo alguno la esencia de la cosa, 
porque entonces se hablaba por medio de metáforas, obedeciendo a los impulsos 
de la pasión que obligaba a reaccionar instintivamente frente a objetos desconoci-
dos, por lo cual llamaban gigantes a seres apenas más grandes y más fuertes que el 
hablante (cap. 3). Era una lengua más parecida al canto y menos articulada que el 
lenguaje verbal, llena de sinónimos para expresar lo mismo en sus diferentes apli-
caciones. Dotada de pocas palabras abstractas, descubrimos que su gramática era 
irregular, y llena de excepciones. Representaba sin razonar (cap. 4). 
 Por otra parte, la misma dispersión originaria de los hombres después del 
Diluvio había hecho inútil toda búsqueda monogenética (cap. 9). Ya Du Bos (Réfle‐
xions critiques sur la poésie et sur la peinture, ed. 1764,1, 35) prefería hablar, más que 
de lengua madre, de lengua de los orígenes, lengua de la edad de las cabañas. Aho-
ra esta lengua de las cabañas, más que inalcanzable, aparece como sumamente im-
perfecta. Suena la campana de la Historia: es imposible volver atrás y, en cualquier 
caso, volver atrás no significa regresar a la plenitud del saber. 
 A propósito del origen del lenguaje y de sus relaciones con el pensamiento, 
el siglo XVIII se halla dividido entre hipótesis racionalistas e hipótesis empírico-sen-
sistas. Muchos pensadores de la Ilustración están influidos indudablemente por los 
principios cartesianos que se habían expresado, a nivel semiótico, en la Grammaire 
(1660) y en la Logique  (1662) de Port-Royal. Autores como Beauzée y Du Marsais 
(colaboradores de la Enciclopedia) intentan distinguir un perfecto isomorfismo entre 
lengua, pensamiento y realidad, y en esta línea discurrirán muchas de las discusio-
nes sobre la racionalización de la gramática. Beauzée afirma (en la voz «Gra-
mmaire») que «la palabra es una especie de cuadro (tablean)  cuyo original es el 
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pensamiento» y, por lo tanto, el lenguaje debe ser una fiel imitación del pensamien-
to, y «deben existir principios fundamentales comunes a todas las lenguas, cuya 
verdad indestructible es anterior a todas las condiciones arbitrarias o fortuitas que 
han dado origen al nacimiento de las distintas lenguas que dividen al género hu-
mano». 
 Pero en el mismo siglo vemos florecer la que Rosiello (1967) ha llamado «lin-
güística ilustrada» y que procede, a través del sensismo de Condillac, del empiris-
mo de Locke. En clara oposición al innatismo cartesiano, Locke había descrito 
nuestra mente como una hoja en blanco, carente de caracteres, que obtiene todos 
sus datos de la sensación, que nos da a conocer las cosas externas, y de la reflexión, 
que nos da a conocer las operaciones internas del alma. Las ideas simples, que lue-
go la inteligencia compara y compone formando una variedad infinita de ideas 
complejas, proceden exclusivamente de esta actividad. 
 Condillac (Essai sur l’origine des connaissances humaines, 1746) reduce el empi-
rismo de Locke a un sensismo radical, porque de los sentidos proceden no sólo las 
percepciones sino toda la actividad del alma, de la memoria, incluso la atención y 
la comparación y, por tanto, el juicio. Una estatua interiormente organizada como 
nuestro cuerpo, a través de las primeras sensaciones de placer y de dolor va elabo-
rando las distintas operaciones del intelecto, y así obtiene nuestro patrimonio de 
ideas abstractas. En esta génesis de las ideas, los signos intervienen de manera in-
mediata y activa, primeramente para expresar nuestras primeras sensaciones, co-
mo lenguaje emotivo y pasional de gritos y gestos, o bien como lenguaje de acción, y 
después como modo de fijar el propio crecimiento del pensamiento, en cuanto len‐
guaje de institución. 
 Esta idea del lenguaje de acción ya había aparecido en William Warburton 
(The divine legation of Moses, 1737-1741) y será ampliamente desarrollada en la sen-
da de la tradición sensista, para ver cómo del lenguaje de acción se pasa a formas 
más complejas, y cómo esta génesis, irreversible, se sitúa en el cauce de un proceso 
histórico. A finales del siglo XVIII el grupo de los Idéologues sacará de esta discusión 
una serie coherente y sistemática de conclusiones desde una óptica que es a la vez 
materialista, historicista y atenta a los factores sociales, y desarrollará una prolija 
fenomenología de los distintos tipos de expresión, de los signos pictográficos, los 
lenguajes gestuales de las pantomimas, de los mudos, de los oradores o de los acto-
res, de las cifras y de los caracteres algebraicos, de las jergas y señales de las socie-
dades secretas (tema bastante oportuno en una época en la que nacen y florecen las 
hermandades masónicas). 
 En obras como Éléments d’idéologie de Antoine-Louis-Claude Destutt de Tra-
cy (1801-1815, 4 vols.), y aún más en Des signes de Joseph-Marie Degérando (1800, I, 
5) se desarrolla una visión panorámica de la historia en la que aparecen en primer 
lugar los hombres ocupados en adivinarse mutuamente, comunicándose simple-

 / 78 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

mente mediante acciones; después, poco a poco, pasan a un lenguaje imitativo, un 
lenguaje de la naturaleza en el que, mediante una especie de pantomima, se repro-
ducen las acciones para referirse a acciones análogas. Pero este lenguaje todavía es 
equívoco, porque no está demostrado que ambos interlocutores asocien al mismo 
gesto la misma idea, circunstancia, motivación o finalidad. Para nombrar los obje-
tos presentes basta con un signo que nosotros llamaremos indicativo, un grito, una 
mirada que apunta en dirección a la cosa designada, un movimiento del dedo. En 
cuanto a las cosas que no se pueden señalar directamente, o bien son objetos físicos 
lejanos, o bien son estados interiores. En el primer caso se recurre también a un len-
guaje imitativo, con el que más que sustancias se reproducen acciones. Para referir-
se a estados interiores, a conceptos, se recurre a un lenguaje figurado, mediante 
metáforas, sinécdoques o metonimias: las manos que sopesan dos cuerpos sugieren 
el juicio que valora dos posibilidades, la llama alude a una pasión viva, y así suce-
sivamente. Hasta aquí se está hablando de un lenguaje de analogías, que puede 
manifestarse mediante gestos, inflexiones de la voz (en su mayoría onomatopeyas 
primitivas) y escrituras simbólicas o pictográficas. Pero poco a poco estos signos de 
analogía se convertirán en signos habituales, se pasará a una codificación más o 
menos arbitraria y nacerán las lenguas propiamente dichas. Por lo tanto, el aparato 
sígnico que la humanidad construye está determinado por factores históricos y am-
bientales. 
 Precisamente en el pensamiento de los Idéologues es donde aparece la crítica 
más severa a cualquier ideal de lengua perfecta. En realidad, aquí termina la polé-
mica que se inició en el siglo XVII con la llamada hipótesis epicúrea, y aún antes con 
las reflexiones sobre la variedad de las culturas, que ya habían aparecido en Mon-
taigne y en Locke, cuando ponían de manifiesto la diferencia existente entre las 
creencias de los distintos pueblos exóticos que los exploradores de su época esta-
ban revelando. 
 Así, en la voz «Langue» de la Enciclopedia,  Jaucourt recordaba que, puesto 
que de los distintos caracteres de los pueblos nacen las distintas lenguas, se puede 
afirmar de inmediato que no habrá nunca lenguas universales, porque no se po-
drán inculcar nunca a todas las naciones las mismas costumbres y sentimientos, las 
mismas nociones de vicio y virtud, ideas que proceden de la diferencia de los 
climas, de la educación y de la forma de gobierno. 
 Se va perfilando la idea de que las lenguas elaboran un «genio» que las hace 
incomparables entre sí, capaces de expresar distintas visiones del mundo. La idea 
aparece en Condillac (Essai sur  l’origine des connaissances humaines, II, I, 5), pero se 
encuentra también en Herder (Fragmente  über  die  neuere  deutsche  Literatur,  1766-
1767) y volverá a aparecer más desarrollada en Humboldt (Ueber die Verschiedenheit 
des  menschlischen  Sprachbaues  und  ihren  Einfluss  aufdie  geistige  Entwicklung  des 
Menschengeschlechts de 1836), que afirma que toda lengua posee una innere Sprach‐
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form, una forma interna que expresa la visión del mundo propia del pueblo que la 
habla. 
 Cuando se reconoce que existen relaciones orgánicas entre una determinada 
lengua y un modo de pensar, estas relaciones imponen condicionamíenlos recípro-
cos que no son solamente sincrónicos (relación entre lengua y pensamiento en una 
época determinada), sino también diacrónicos (relación de una determinada len-
gua consigo misma a lo largo del tiempo). Tanto el modo de pensar como el modo 
de hablar son el producto de un crecimiento histórico (cf. De Mauro, 1965, pp. 47-
63). Y en este punto resulta descarriado reconducir las lenguas humanas a una 
pretendida matriz unitaria. 
 
 
Un sueño que se resiste a morir 
 
 Sin embargo, las teorías monogenéticas no ceden terreno ni siquiera frente a 
las más articuladas investigaciones de lingüística comparada. La bibliografía de los 
monogenetistas tardíos es inmensa. Aparecen en ella locos, espíritus curiosos e in-
vestigadores absolutamente serios. 
 Por ejemplo, la idea ilustrada de un lenguaje de acción será aplicada en sen-
tido monogenético, todavía en 1850, por J. Barrois (Dactylologie et langageprimitif res‐
titués d’aprés les monuments, París, 1850). Asumiendo que el lenguaje primitivo de la 
humanidad hubiese sido un lenguaje de acción, exclusivamente gestual, Barrois 
demuestra incluso que las expresiones bíblicas que indican cómo Dios dirige la 
palabra a Adán no se refieren a un habla en el sentido verbal, sino que suponen un 
lenguaje mímico: «La designación de los distintos animales hecha por Adán se 
componía de una mímica especial que recordaba la forma, el instinto, el hábito o 
las cualidades y, finalmente, la característica de sus propiedades esenciales» (p. 31). 
La primera vez que en la Biblia aparece una expresión que, sin ambigüedades, se 
refiere a un hablar fonético es cuando Dios habla a Noé. Antes las expresiones son 
más vagas: señal de que el lenguaje fonético se impuso definitivamente sólo de una 
manera lenta y sólo en la época inmediatamente anterior al Diluvio. La confusio 
linguarum nació del desajuste entre lenguaje gestual y lenguaje hablado; el naci-
miento de una lengua primitiva vocal iba necesariamente acompañado de gestos 
que subrayaban las palabras más importantes, tal como hacen todavía los negros y 
los traficantes sirios (p. 36). 
 El lenguaje dactilológico, que se expresa mediante movimientos de los de-
dos (y en el que Barrois, al examinar los documentos iconográficos más importan-
tes de todos los tiempos, halla siempre las mismas características), nace como abre-
viación de un lenguaje fonético cuando éste se organiza, y como modo de subra-
yarlo y precisarlo mediante esta transformación del primitivo lenguaje de acción. 
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 En cuanto a la idea de un hebreo primitivo, bastaría citar la figura de Fabre 
d’Olivet, que escribe en 1815. En su obra La langue hébraique restituée (fuente de ins-
piración aún hoy para cabalistas tardíos), nos habla de una lengua primitiva que 
ningún pueblo ha hablado jamás, de la que el hebreo sólo es el más ilustre descen-
diente, puesto que se trataba simplemente del egipcio de Moisés. Él va, pues, a 
buscar la lengua madre en un hebreo que indudablemente estudia con esmero, pe-
ro que reinterpreta con fantasía, convencido de que en esta lengua cada fonema, 
cada uno de los sonidos tenía un sentido. Es inútil seguir a Fabre en su enloquecida 
revisión, y basta decir que sus etimologías están en la línea de las de Duret, Gui-
chard y Kircher, tal vez menos convincentes incluso. 
 Basta ver cómo Duret, al intentar encontrar rastros del mimologismo hebreo 
en las lenguas modernas, nos proporciona la etimología de la palabra francesa 
emplacement. Place deriva del latín  plateay del alemán Platz’.  en estas palabras el 
sonido AT significa protección, L extensión y, por consiguiente, LAT significa ex-
tensión protegida. MENT deriva de mens y de mind; en esta sílaba E es signo de vi-
da absoluta, N de existencia refleja, y juntas sugieren ENS, o espíritu corporal. M 
es signo de existencia en un punto determinado. Por lo tanto, emplacement significa 
«le mode propre d’aprés le quel une étendue fixe et determinée, comme place, est 
concue, ou se présente au dehors» (I, p. 43); lo que ha permitido decir a un crítico 
de su obra que, por tanto, para Fabre emplacement  significa «emplacement» (cf. 
Cellier, 1953, p. 140; Pallotti, 1992). 
 No obstante y partiendo precisamente de Fabre d’Olivet, Benjamín Lee 
Whorf empezó a fantasear sobre una «oligosíntesis», que reflejara las «posibles 
aplicaciones de una ciencia capaz de restablecer una lengua original común a la 
raza humana, o perfeccionara una lengua natural ideal construida sobre el signifi-
cado psicológico original de los sonidos, quizá una futura lengua común, a la que 
se asimilaran todas nuestras distintas lenguas o, dicho de otro modo, a cuyos 
términos pudieran reducirse todas las demás» (Whorf, 1956, p. 12; cf. también, pp. 
74-76). No es el primero ni el último de los episodios paradójicos de nuestra histo-
ria, puesto que a Whorf hay que atribuirle la menos monogenética de todas las 
hipótesis glotogónicas, y es precisamente Whorf quien ha proporcionado a la cul-
tura contemporánea la idea de que toda lengua es un universo «holístico», capaz 
de expresar una visión del mundo que no se puede reducir a la que es expresada 
por otras lenguas. 
 Respecto a la larga duración del mito del hebreo original, véase la sustancio-
sa antología que nos ofrece White (1917, II, pp. 189-208). Tendrán que transcurrir 
más de cien años para que de la primera a la novena edición (es decir, de 1771 a 
1885) el artículo de la Encyclopaedia Britannica dedicado a la «Filología» pase de 
contener una parcial aceptación de la hipótesis monogenética, que trata con mucho 
respeto la teoría del hebreo como lengua sagrada, a través de correcciones sucesi-
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vas, cada vez menos tímidas, hasta llegar a un artículo inspirado en los más moder-
nos criterios glosológicos. Pero en este mismo periodo e incluso más tarde prose-
guirá, al menos en los ambientes teológicos «fundamentalistas», la defensa de la 
hipótesis tradicional, y todavía en 1804 la Manchester Philological Society excluía 
todavía como miembros a quienes negaran la revelación divina hablando de sáns-
crito o de indoeuropeo. 
 Entre los seguidores de la hipótesis monogenética hallaremos también a un 
místico y teósofo de finales del siglo XVIII, Louis-Claude de Saint-Martin, que en De 
l’esprit des chases  (1798-1799) dedicaba numerosos capítulos de la segunda parte a 
las lenguas primitivas, lenguas madre y jeroglíficos, y también a legitimistas católi-
cos del siglo XIX, como De Maistre (Soirées  de  Saint  Petersbourg,  II), De Bonald 
(Recherches philosophiques,  III, 2) y La-mennais (Essai  sur  l’indifférence  en matiére de 
religión). 
 Pero a estos autores no les interesa tanto afirmar que la primera lengua del 
mundo había sido el hebreo como oponerse a una visión materialista poligenética 
o, peor aún, convencionalista a lo Locke, de los orígenes del lenguaje. El problema 
del pensamiento «reaccionario» —hasta nuestros días— no es que se diga que 
Adán habló hebreo, sino más bien que se reconozca en el lenguaje una fuente de 
revelación, y esto sólo se puede sostener si se considera que el lenguaje expresa, sin 
mediación de ningún pacto social o sin ninguna adaptación a las necesidades 
materiales de la existencia, la relación directa entre el hombre y lo Sagrado. 
 De signo aparentemente opuesto ha sido en nuestro siglo la hipótesis poli-
genética del lingüista georgiano Nikolai Marr, más conocido por haber sostenido 
que la lengua depende de las divisiones de clase, y por haber sido refutado más 
tarde por Stalin en el ensayo El marxismo y la lingüística, de 1953. Marr había llega-
do a sus últimas tesis partiendo de un ataque al comparatismo como expresión de 
la ideología burguesa y sosteniendo una hipótesis inflexiblemente poligenética. No 
obstante, curiosamente, el poligenetismo llevó a Marr a recaer en una utopía de la 
lengua perfecta, al imaginar una humanidad sin clases y sin nacionalidades, capaz 
de hablar una lengua única, nacida de la confluencia de todas las lenguas (cf. 
Yaguello, 1984, p. 7, con amplias selecciones antológicas). 
 
 
Nuevas perspectivas monogenéticas 
 
 En 1866, la Société de Linguistique de París, dudando de que existiera la po-
sibilidad de realizar una investigación realmente científica sobre un tema cuyos 
documentos se pierden en la noche de los tiempos y no pueden ser objeto de conje-
turas, decidió rechazar cualquier comunicación que tratara tanto de las lenguas 
universales como de los orígenes del lenguaje. Pero (aunque ya no asume la forma 
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de reconstrucción histórica más o menos fantasiosa, y de utopía de la lengua uni-
versal o perfecta, sino más bien de investigación comparada de las lenguas existen-
tes) el actual debate sobre los universales lingüísticos (cf. Greenberg, ed., 1963, y 
Steiner, 1975, 1.3) es hijo de estas antiguas discusiones. Asimismo se ha reanudado 
no hace muchos años la investigación sobre los orígenes del lenguaje (cf. por ejem-
plo Fano, 1962, y Hewes, 1975, 1979). 
 Por otra parte, la búsqueda de la lengua madre reaparece en nuestro siglo 
con Vitalij Sevorskin (1989), que ha vuelto a proponer recientemente la teoría de la 
«Nostrática» (una teoría elaborada en el ambiente cultural soviético de los años se-
senta por Vladislav Illich-Svitych y Aron Dolgopos-kij) y que sostiene la existencia 
de un protoindoeuropeo, que a su vez habría sido una de las seis ramas de una 
familia lingüística más amplia que se remonta al nostrático, y de éste a un proto-
nostrático hablado hace unos diez mil años, y del que los defensores de esta teoría 
han elaborado incluso un diccionario que contiene algunos centenares de términos. 
Pero el protonostrático descendería de una lengua madre incluso anterior, que tal 
vez se habló hace unos ciento cincuenta mil años y se difundió desde África por 
todo el globo (cf. Wright, 1991). 
 Se trata, en definitiva, de una hipótesis sobre una pareja humana originaria 
de África (nada impide llamarles Adán y Eva y, de hecho, se habla de una «Eve’s 
hypothesis»), que después emigró a Oriente Próximo, y cuyos descendientes se 
esparcieron por toda Eurasia y posiblemente por Australia y América (Ivanov, 
1992, p. 2). Reconstruir una lengua imaginaria de la que no se poseen documentos 
escritos significa actuar como los biólogos moleculares en sus investigaciones sobre 
la evolución de la vida. El bioquímico identifica elementos moleculares que desa-
rrollan funciones semejantes en especies muy diferentes, y de ahí infiere las carac-
terísticas de células primordiales de las que presumiblemente proceden. Del mis-
mo modo actúa el lingüista que busca correspondencias gramaticales, sintácticas, 
léxicas y fonéticas entre las lenguas conocidas para reconstruir sus antepasados 
inmediatos y, finalmente, la lengua original (Gamkrelidze e Ivanov, 1990, p. 110). 
 En una vertiente análoga, la investigación genética llevada a cabo por 
Cavalli-Sforza (cf., por ejemplo, 1988, 1991) tiende a demostrar que existe una es-
trecha homología entre afinidades genéticas y afinidades lingüísticas y, en definiti-
va, sigue tendiendo a la hipótesis de que existe un origen común de las lenguas, 
que depende del origen común evolutivo de los grupos humanos. Del mismo mo-
do que el hombre apareció una sola vez sobre la faz de la Tierra y luego se esparció 
por todo el globo, lo mismo habría sucedido con el lenguaje: monogénesis biológi-
ca y monogénesis lingüística irían al unísono y podrían ser reconstruidas por infe-
rencia a partir de datos comparables entre sí. Por otra parte —y aunque sea en un 
marco general bastante diferente— la pretensión de que existen un código genéti-
co, o un código inmunológico, analizables en cierta medida en términos semióticos, 
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se presenta todavía como una nueva propuesta, mucho más fundamentada desde 
un punto de vista científico y más cauta, de esta necesidad de hallar una lengua 
primitiva, aunque en esta ocasión no en un sentido histórico, sino en un sentido 
biológico: que se manifiesta en las raíces mismas de la evolución, tanto de la filogé-
nesis como de la ontogénesis, y no sólo en los albores de la humanidad (cf. Prodi, 
1977). 
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CAPÍTULO SEIS: Cabalismo y lulismo en la cultura moderna 
 
 
LA FASCINACIÓN POR LA SABIDURÍA ARCAICA no se había manifestado solamente, en la 
época comprendida entre el humanismo y el Renacimiento, respecto al hebreo. En 
los albores del mundo moderno había surgido una tendencia a descubrir de nuevo 
el pensamiento griego, la escritura jeroglífica egipcia (véase el capítulo siete) y 
otros textos, considerados más antiguos de lo que en realidad eran: los Himnos órfi‐
cos (escritos probablemente entre los siglos II y III d.C., pero atribuidos de inmedia-
to a Orfeo), los Oráculos caldeos (también del siglo II, pero atribuidos a Zoroastro) y, 
sobre todo, el Corpus Hermeticum, que llegó a Florencia en 1460 y fue inmediata-
mente entregado por Cosme de Médicis a Marsilio Ficino para que lo tradujese. 
 Esta última recopilación no era en modo alguno muy antigua, y más tarde 
Isaac Casaubon, en De rebus sacris et ecclesiasticis (1614), demostrará que significati-
vos indicios estilísticos, y las numerosas contradicciones que aparecen entre los 
distintos textos, prueban que se trata de una recopilación de escritos atribuibles a 
autores diversos, que vivieron en un ambiente de cultura helenística tardía alimen-
tada de espiritualidad egipcia. Pero a Ficino le impresionó el hecho de que la géne-
sis del universo que en la obra se describía recordase la génesis bíblica. No debe-
mos maravillarnos de que Mercurio supiese tanto —dice Ficino— porque se trata-
ba del mismísimo Moisés (Theologia Platónica, 8, 1): «este enome error histórico es-
taba destinado a producir resultados sorprendentes» (Yates, 1964, pp. 18-19). 
 Una de las sugerencias que la tradición hermética podía ofrecer era la de 
una visión mágico-astrológica del cosmos. Los cuerpos celestes ejercen fuerzas e 
influencias sobre las cosas terrenales y, conociendo las leyes planetarias, estas influ-
encias no sólo se pueden prever, sino también orientar. Existe una relación de afini-
dad entre el Macrocosmos, el universo, y el hombre como Microcosmos, y se puede 
actuar sobre este entramado de fuerzas a través de la magia astral. 
 Estas prácticas mágicas se llevan a cabo mediante palabras u otras formas de 
signos. Existe una lengua con la que se habla a los astros para dominarlos. El me-
dio utilizado para obrar este milagro son los talismanes, es decir, imágenes que 
permiten obtener curaciones, salud, fuerza física. El De vita coelitus comparando de 
Ficino está repleto de instrucciones sobre cómo usar talismanes, cómo alimentarse 
de plantas que estén en relación de afinidad con ciertos astros, cómo celebrar cere-
monias mágicas utilizando perfumes, vestidos y cánticos adecuados. 
 La magia talismánica puede actuar porque la relación que existe entre las 
virtudes ocultas de las cosas y las entidades celestiales que les proporcionan tales 
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virtudes es expresada mediante señales, o sea, aquellos aspectos formales de las co-
sas que corresponden por semejanza a los aspectos formales de los astros. Para que 
la relación de afinidad que existe entre las cosas sea perceptible, Dios ha imprimi-
do una marca sobre todos los objetos del mundo, una especie de rasgo que hace 
que la relación de afinidad con cualquier cosa de otro mundo sea reconocible (cf. 
Thorndike, 1923-1958; Foucault, 1966; Couliano, 1984; Bianchi, 1987). 
 En un texto que se considera el fundamento mismo de la doctrina de las se-
ñales, Paracelso recordaba que el ars signata enseña el modo como se deben asignar 
a todas las cosas los nombres verdaderos y genuinos que Adán, el Protoplasto, co-
noció de manera completa y perfecta… [y que] indican al mismo tiempo la virtud, 
el poder y la propiedad de esta o de aquella cosa… Esto es el signator, que marca 
los cuernos de los ciervos con tantas ramificaciones para que a través de ellas se 
pueda reconocer su edad: tantos años tiene el ciervo cuantas ramificaciones tienen 
sus cuernos… Esto es el signator que llena de excrecencias la lengua de la cerda en-
ferma, gracias a las cuales se puede adivinar su impureza: así como es impura su 
lengua también es impuro todo su cuerpo. Esto es el signator que tiñe las nubes de 
diversos colores, por medio de los cuales es posible prever los cambios celestes (De 
natura rerum, 1, 10, De signatura rerum). 
 También la civilización medieval había sido consciente de que «habent cor-
pora omnia ad invisibilia bona similitudinem» (Ricardo de San Víctor, Beniamin 
maior, PL, 196, 90), y de que toda criatura del universo es como una imagen, un es-
pejo de nuestro destino terrenal y sobrenatural. Sin embargo, en la Edad Media no 
se había pensado nunca que este lenguaje de las cosas fuese una lengua perfecta: 
tanto es así que éste necesitaba una interpretación, una explicación, un comentario; 
y el discurso didáctico-racional debía dilucidar, descifrar, proporcionar claves uní-
vocas para comprender la misteriosa relación entre el símbolo y lo simbolizado. 
Para el platonismo renacentista, en cambio, la relación entre las imágenes y las Ide-
as a que aquéllas se refieren es más directa e intuitiva y «no sólo es abolida cual-
quier distinción entre simbolización y representación, sino que incluso se pone en 
duda la relación que existe entre el símbolo y lo que éste simboliza» (Gombrich, 
1972, pp. 243-244). 
 
 
Los nombres mágicos y el hebreo cabalístico 
 
 El año 1492 marca una fecha capital para la cultura europea: no se trata sola-
mente del año en que Europa inicia su penetración en el continente americano, ni 
tampoco del año en que, con la toma de Granada, España (y por tanto Europa) se 
sustrae definitivamente a la influencia musulmana. A raíz de este último aconteci-
miento, los Reyes Católicos expulsan a los judíos de España: los judíos, entre los 
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que se hallaban los cabalistas, se esparcen por Europa, y Europa recibe la influen-
cia de la especulación cabalística. 
 Bajo la influencia de la Cabala de los Nombres, se descubre que la misma re-
lación que existe entre los objetos sublunares y el mundo celeste se aplica también 
a los nombres. Según Agrippa, Adán impuso los nombres a las cosas precisamente 
teniendo en cuenta estas influencias y estas propiedades de los cuerpos celestes y, 
por ello, «estos nombres contienen en sí las fuerzas admirables de las cosas signifi-
cadas» (De occulta philosophia, I, 70). Por consiguiente, la escritura de los judíos debe 
ser considerada la más sagrada de todas, dada la perfecta correspondencia que es-
tablecía entre letras, cosas y números (I, 74). 
 Giovanni Pico della Mirándola había frecuentado la academia platónica de 
Ficino y había empezado a estudiar, siguiendo el espíritu de la cultura de la época, 
las lenguas de la sabiduría cuyo conocimiento se había eclipsado en los siglos me-
dievales: el griego, el árabe, el hebreo y el caldeo. Pico rechaza la astrología adivi-
natoria (Disputatio adversus astrólogos divinatores), pero no rechaza las prácticas de 
magia astral, que representan un modo de sustraerse al determinismo de los astros 
e imponer sobre ellos la voluntad iluminada del mago. Si el universo está constitui-
do por letras y números, sabiendo la regla matemática del universo, se puede ac-
tuar sobre él, y según Garin (1937, p. 162) esta postura de dominio frente a la natu-
raleza es afín en cierto modo al ideal galileico. 
 En 1486 Pico conoce a un singular personaje, el judío converso Flavio Mitrí-
dates (para saber su historia, véase Secret, 1964-1985, pp. 25 ss.), con el que inicia 
una intensa colaboración. Pico alardea de un cierto conocimiento del hebreo, pero 
para desentrañar y leer a fondo los textos necesita las traducciones que Mitrídates 
realiza expresamente para él, y entre las fuentes a las que accede Pico encontramos 
muchas obras de Abulafia (Wirszubski, 1989). Leer a los cabalistas a través de las 
traducciones de Mitrídates ayudó sin duda mucho a Pico, pero también lo desvió, 
y con él a todo el cabalismo cristiano posterior. La lectura cabalística presupone, 
para que puedan funcionar todas las artes del notaricón, de la gematrya y de la ter‐
nura, que los textos fundamentales se lean y comprendan en hebreo, y, desgracia-
damente, cualquier traducción hace que se pierda mucho del sentido original de 
determinados hallazgos. Mitrídates inserta a menudo los términos originales, pero 
Pico, como sucede en algunos textos suyos, los vuelve a traducir al latín (entre 
otras cosas porque no siempre los tipógrafos de la época disponían de caracteres 
hebreos), aumentando con ello muchas veces la ambigüedad y el misterio. En se-
gundo lugar, Mitrídates sigue una costumbre que ya era común entre los primeros 
cabalistas cristianos: interpola en el texto hebreo aclaraciones cuya finalidad es ha-
cer creer que el autor original reconoce la divinidad de Cristo. En consecuencia, Pi-
co podrá afirmar que «no existe ningún punto de controversia entre nosotros y los 
judíos en el que no puedan ser refutados partiendo de la base de los libros cabalís-

 / 87 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

ticos». 
 A lo largo de sus célebres novecientas Conclusiones philosophicae, cabalisticae 
et theologicae, de las que forman parte las veintiséis Conclusiones magicae (1486), Pico 
demuestra cómo el tetragrama YHVH, con el nombre sagrado de Dios, Yahvé, se 
convierte en el nombre de Jesús simplemente insertándole la letra shin. La demos-
tración la recogerán todos los cabalistas posteriores y de este modo el hebreo, sus-
ceptible de ser objeto de todas las artes combinatorias a las que la tradición cabalís-
tica lo había sometido, se presenta como la lengua verdaderamente perfecta. 
 En el capítulo sexto de la Exposición Tercera («Del mondo Angélico e Invisi-
bile»), por ejemplo, Pico interpreta así la primera palabra del Génesis, bereshit («En 
principio»), lanzándose a las más atrevidas operaciones permutativas y anagramá-
ticas. 
 Digo una cosa maravillosa, inaudita, increíble… Si unimos la tercera letra 
con la primera, se obtiene ab. Si a la primera reduplicada se le une la segunda, se 
obtiene bebar. Si las leemos todas, excepto la primera, se obtiene resit. Si unimos la 
cuarta a la primera y a la última, se obtiene sciabat. Si ponemos las tres primeras en 
el orden en que están, resulta bara. Si, dejando la primera, ponemos las tres si-
guientes, sale rose. Si, dejando la primera y la segunda, ponemos las dos siguientes, 
obtenemos es. Si, dejando las tres primeras, unimos la cuarta a la última, seth. De 
nuevo, si unimos la segunda a la primera, se obtiene rab. Si ponemos después la 
tercera y la cuarta y, después, la quinta, obtendremos hisc; si unimos las dos pri-
meras a las dos últimas, resulta berith. Si unimos la última a la primera, se obtiene 
la letra duodécima y última que es thob, cambiando thau por la letra theth, mediante 
un procedimiento muy común en hebreo… Ab significa padre; bebar en el hijo y a 
través del hijo (en realidad, la beth antepuesta quiere decir ambas cosas); resith 
indica el principio; sciabath el reposo y el fin; bara, creó; rose, cabeza; es, fuego; seth, 
fundamento; rab, del grande; hisc, del hombre; berith, con acuerdo; tob, con el bien; 
y si reconstruimos ordenadamente toda la frase, nos aparecerá así: ‘El padre en el 
hijo y por el hijo, principio y fin, o sea, quietud, creó la cabeza, el fuego y el funda-
mento del hombre grande con el acuerdo bueno’ (trad. de E. Garin, pp. 378-379). 
 Cuando Pico afirma que «nulla nomina ut significativa, et in quantum nomi-
na sunt, singula et per se sumpta, in Magico opere virtutem habere possunt, nisi 
sint Hebraica, vel inde próxima derivata» (conclusión 22), nos da a entender que, 
basándonos en la presunta correspondencia entre lengua adánica y estructura del 
mundo, las palabras hebreas aparecen como fuerzas, como sonidos que, una vez 
pronunciados, pueden influir en el curso de los acontecimientos. 
 La idea del hebreo como lengua dotada de una «fuerza» aparecía tanto en la 
tradición cabalística como en la cabala extática (de la que se ha hablado en el capí-
tulo dos de este libro) o en el Zohar, donde (75 b, Noah) se dice que el hebreo origi-
nal no sólo expresaba en la oración las intenciones del corazón, sino que era el 
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único que comprendían las potencias celestiales, y, al confundirlo en la catástrofe 
babélica, Dios había impedido que los constructores rebeldes pudiesen afirmar su 
voluntad y hacer que se escuchara en el cielo. E inmediatamente después, el texto 
advierte que, después de la confusión, el poder de los hombres se había debilitado, 
porque cada palabra que se pronuncia en la lengua santa refuerza las potencias del 
cielo. Se estaba hablando, pues, de una lengua que no sólo «decía», sino que «ha-
cía», ponía en movimiento fuerzas sobrenaturales. 
 Pero si esta lengua tenía que ser utilizada como fuerza agente y no como 
medio de comunicación, no era preciso saberla. Según algunos había que estudiar 
la gramática hebrea para poder entender las revelaciones que podía transmitir, 
pero según otros resultaba revelador y eficaz precisamente porque era incompren-
sible, envuelto en un «mana» tanto más sublime cuanto menos claro era para los 
seres humanos, aunque era claro e imprescindible para los agentes sobrenaturales. 
 Llegados a este punto ni siquiera hace falta que esta lengua sea hebreo au-
téntico, basta con que se parezca al hebreo. Y así, el mundo de la magia renacentis-
ta, sea negra o blanca, natural o sobrenatural, se poblará de sonidos más o menos 
vagamente semíticos, como ciertos nombres de ángeles que Pico había ofrecido a la 
cultura renacentista, a menudo desfigurados ya claramente por culpa de la traduc-
ción latina o por el inseguro arte de los tipógrafos occidentales: Hasmalim, Aralis, 
Thesphsraim… 
 Agrippa, en la parte de su De occulta philosophia dedicada a la magia ceremo-
nial, hace un análisis de la pronunciación de los nombres divinos y diabólicos, par-
tiendo del principio de que «aunque todos los demonios o inteligencias hablen la 
lengua de la nación que presiden, utilizan exclusivamente el hebreo cuando se co-
munican con quienes comprenden esta lengua madre» (De occulta philosophia,  III, 
23). Los nombres naturales de los espíritus, si están pronunciados correctamente, 
pueden someterlos a nuestra voluntad: 
 Estos nombres… aunque de sonido y significado desconocidos, deben tener 
en la obra mágica… mayor poder que nuestros nombres significativos, porque el 
espíritu, atónito ante el enigma que encierran… creyendo firmemente que experi-
menta alguna influencia divina, los pronuncia con reverencia, aunque no los com-
prende, para gloria de la divinidad (De occulta philosophia, III, 26). 
 Lo mismo puede decirse de los caracteres mágicos y de los sellos. En la obra 
de Agrippa, como en la de Paracelso, abundan los alfabetos pseudo-hebreos, donde 
misteriosas configuraciones nacen a veces de una especie de abstracción gráfica de 
un carácter hebreo original, y aparecen pentáculos, talismanes y amuletos que lle-
van versículos (hebreos) de la Biblia, que hay que ponerse para propiciarse la vo-
luntad de los espíritus benignos o aterrorizar a los espíritus malignos. 
 John Dee —mago y astrólogo de Isabel I, pero también docto erudito y sa-
gaz político— invoca ángeles de dudoso carácter celestial con invocaciones como 
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«Zizop, Zchis, Esiasch, Od, laod» que «He seemeth to read as Hebrew is read» (cf. 
A True and Faithful Relation de 1659). 
 Por otra parte, existe un curioso fragmento de un tratado hermético árabe, 
que ya circulaba en la Edad Media en versión latina, Picatrix (III, 1, 2, cf. Pingree, 
ed., 1986), en el que se asocia el espíritu saturnal y, por tanto, melancólico, con las 
lenguas hebrea y caldea. Por un lado, Saturno es el signo del conocimiento de las 
cosas secretas y profundas y de la elocuencia, pero por otro lado no se pueden 
evitar las connotaciones negativas de la ley judaica, a las que se asocian ropajes ne-
gros, arroyos oscuros, pozos profundos y lugares solitarios, y entre los metales 
«plumbum, ferrum, et omnia nigra et fétida», y las plantas de espeso follaje, y entre 
los animales «camellos negros, cerdos, monos, osos, perros y gatos [s/c]». Se trata 
de un fragmento ejemplar, porque asocia el espíritu saturnal, que tan en boga va a 
estar en el mundo renacentista, a las lenguas santas, y éstas a lugares, animales y 
prácticas considerados nigrománticos. 
 Así, en la misma época en que Europa se estaba abriendo a las nuevas cien-
cias que cambiaban el rostro del universo —y a menudo por obra de los mismos 
protagonistas—, en los palacios reales y en las elegantes villas sobre las colinas flo-
rentinas resonaba un rumor parasemítico con el que se expresaba una voluntad de-
cidida de tomar posesión de lo natural y de lo sobrenatural. 
 Naturalmente, las cosas no son tan simples, porque en otros autores la místi-
ca cabalística favorece una hermenéutica de los textos hebreos que va a tener mu-
cha influencia en la evolución de la filología semítica. Desde De verbo mirifico y De 
arte kabbalistica de Reuchlin, hasta De harmonía mundide Francesco Giorgi, o el Opus 
de arcanis catholicae veritatis de Galatino, paso a paso hasta llegar a la monumental 
obra Kabbala denudata de Knorr von Rosenroth (y pasando por los autores jesuítas, 
sospechosos de realizar estas prácticas, pero fascinados por el mismo fervor del 
descubrimiento), se va diseñando una tradición de relectura de textos hebraicos, 
plagada de fascinantes episodios exegéticos, fabulaciones numerológicas, mezclas 
de pitagorismo, neoplatonismo y cabalismo, que ya no tiene nada que ver con la 
búsqueda de una lengua perfecta. O bien, la lengua perfecta existe, es el hebreo ca-
balístico, pero se trata de una lengua reveladora en la medida en que oculta, osco-
rece, alegoriza. 
 Los cabalistas se sienten fascinados por una sustancia de la expresión (los 
textos hebreos), cuya forma de la expresión (el léxico y la gramática) a veces se in-
tenta reconstruir, pero con las ideas muy confusas sobre cuál es la forma del conte-
nido que expresa. En realidad, la búsqueda de la lengua perfecta tiende a descubrir 
de nuevo, a través de nuevas sustancias de la expresión, una materia del contenido 
aún desconocida, informe, repleta de posibilidades. El cabalista cristiano sigue in-
tentando descubrir posibilidades de segmentar el infinito continuum del contenido, 
cuya naturaleza se le escapa. La relación entre expresión y contenido debería ser 
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correspondiente, pero la forma de la expresión aparece como la imagen icónica de 
un contenido informe, abandonado a la suerte de la interpretación (cf. Eco, 1990). 
 
 
Cabalismo y lulismo en las esteganografías 
 
 Una mezcla singular de cabalismo y neolulismo aparece en las investigacio-
nes sobre escrituras secretas o esteganografías. El fundador de este fecundo filón, 
que da lugar a una serie innumerable de contribuciones en el periodo que transcu-
rre entre el humanismo y el barroco, es el prolífico y legendario abad Tritemio 
(1462-1516). En las obras de Tritemio no aparecen referencias lulianas, sino que las 
referencias son más bien a la tradición cabalística. Sobre ésta especula Tritemio, re-
comendando que antes de intentar descifrar una escritura secreta se evoquen los 
nombres de ángeles como Pamersiel, Padiel, Camuel, Aseltel. 
 En una primera lectura parece que estos son sólo artificios mnemónicos, que 
permiten ayudar a descifrar y a cifrar mensajes en los que solamente cuentan, por 
ejemplo, las iniciales de las palabras, o una inicial sí y otra no; Tritemio elabora tex-
tos como «Camuel Busarcha, menaton enatiel, meran sayr abasremon…». Pero Tri-
temio se mueve entre la Cabala y la esteganografía con mucha ambigüedad: ante 
su Polygraphia podemos decir sin duda que se trata de un simple manual de codifi-
cación, pero en cambio su Steganographia de 1606 es muy diferente. Como muchos 
han observado (cf. Walker, 1958, pp. 86-90, o Clulee, 1988, p. 137), si bien en los dos 
primeros libros se pueden entender las referencias cabalísticas como puramente 
metafóricas, en el tercer libro Tritemio describe claramente rituales mágico-cabalís-
ticos, en los que los ángeles son invocados modelando imágenes de cera a las que 
hay que dirigir plegarias, o bien el oficiante debe escribirse en la frente su propio 
nombre con tinta mezclada con jugo de rosas. 
 En realidad, la esteganografía se desarrolla como un buen artificio de codifi-
cación para usos políticos y militares. No es casualidad que surja con el desarrollo 
de conflictos entre estados nacionales, y que florezca después en el periodo de las 
grandes monarquías absolutas. Pero, indudablemente, en aquella época un poco de 
cabalismo y de magia hacía que el artificio resultara más apetecible. 
 Puede suceder que sea puramente casual la aparición en Tritemio de ruede-
cillas codificadoras que funcionan según el principio de los círculos móviles con-
céntricos de Llull. Para Tritemio las ruedas no tienen una misión de descubrimien-
to, sino que deben facilitar el hallazgo de las claves, o la descodificación de mensa-
jes cifrados: en los círculos aparecen inscritas las letras del alfabeto, y la rotación de 
los círculos o del círculo interior establece si la A del círculo exterior debe cifrarse 
como B, como C o como Z (el criterio inverso vale para la descodificación). 
 Sin querer implicar a Llull, probablemente Tritemio, a través de sus frecuen-
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tes relaciones con el cabalismo, había conocido el procedimiento de la ternura, se-
gún el cual cada una de las letras de una determinada palabra o frase se sustituía 
por la letra correspondiente en el orden alfabético inverso. Este método se llamaba 
«secuencia atbash» y permitía, por ejemplo, obtener del tetragrama YHVH la se-
cuencia MSPS, citada también más tarde por Pico della Mirándola en una de sus 
Conclusiones Cabalísticas (cf. Wirszubski, 1989, p. 43). Pero aunque Tritemio no ci-
ta a Llull, sí lo hacen los esteganógrafos posteriores. El Traite des chiffres de Vigené-
re, de 1587, es quizá el texto esteganográfico que recoge de manera más explícita 
temas lulianos en varios puntos, y los combina con el cálculo factorial del Sefer Yet‐
sirah. Pero Vigenére no hace más que seguir el camino emprendido antes por Trite-
mio, y por Della Porta en la primera edición del De furtivis litterarum notis de 1563 
(con considerables variaciones en las reelaboraciones y en las ediciones siguientes): 
construye tablas donde se establecen, por ejemplo, 400 dupletas producidas por la 
combinación de veinte letras alfabéticas (no 21 porque la v y la u cuentan como una 
sola letra), y pasando a combinaciones por tripletas se complace con este «mer 
d’infinis divers chiffrements; á guise d’un autre Archipel tout parsemé d’isles… un 
embrouillement plus malaisé á s’en depestrer que de tous les labirinthes de Créte 
ou d’Egypte» (pp. 193-194). El hecho de que además estas tablas combinatorias va-
yan acompañadas de listas de alfabetos misteriosos, tanto inventados como saca-
dos de las lenguas de Oriente Medio, y de que el conjunto se presente con un aire 
de misterio, contribuirá a que se mantenga vivo en la tradición ocultista el mito de 
Llull como cabalista. 
 Pero existe otra razón por la que las esteganografías actúan como propulso-
ras de un lulismo que va más allá del propio Llull. El esteganógrafo no está intere-
sado en el contenido (y, por tanto, en la verdad) de las combinaciones que crea. El 
sistema elemental sólo prevé que los elementos de la expresión esteganográfica 
(combinaciones de letras o de otros símbolos) puedan ser puestos libremente en co-
rrelación (de manera distinta en cada ocasión, para que la codificación sea imprevi-
sible) con elementos de la expresión que hay que codificar. Se trata tan sólo de sím-
bolos que sustituyen a otros símbolos. Por lo tanto, el esteganógrafo se siente esti-
mulado a intentar combinatorias complejas, puramente formales, donde lo que 
cuenta es sólo una sintaxis de la expresión cada vez más vertiginosa, y cada combi-
nación se mantiene como una variable no vinculada. 
 Por este motivo, Gustavo Selenus, en Cryptometrices et cryptographiae libri IX, 
de 1624, se puede permitir construir una rueda de 25 círculos concéntricos que 
combinan 25 series de dupletas cada una; inmediatamente después presenta una 
serie de tablas que registran cerca de treinta mil tripletas: las posibilidades combi-
natorias acaban siendo astronómicas. 
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El cabalismo luliano 
 
 Intentemos ahora reunir todos los miembros, aparentemente disiecta, de las 
distintas tradiciones culturales examinadas hasta ahora, y veamos cómo de manera 
distinta convergen todas en el renacimiento del lulismo. 
 El primero que citó a Llull, en su Apología de 1487, fue Pico della Mirándola. 
Pico no podía dejar de advertir las inmediatas analogías existentes entre la ternura 
cabalística (que él llama revolutio  alphabetaria)  y la combinatoria luliana, pero al 
mismo tiempo tiene la prudencia de poner de manifiesto que se trata de dos cosas 
diferentes. En la Quaestio sexta de la Apología, en la que demuestra cómo ninguna 
ciencia puede certificarnos la divinidad de Cristo mejor que la magia y la Cabala, 
Pico distingue dos doctrinas, que pueden ser ambas consideradas cabalísticas sólo 
en sentido figurado (transumptive): estas son, por un lado, la magia natural supre-
ma, y, por el otro, la khokmat hatseruf de Abulafia (que Pico denomina ars combinan‐
di), que «apud nostros dicitur ars Raymundi licet forte diverso modo procedat». 
 A pesar de la prudencia de Pico, la asociación entre Llull y la Cabala resulta-
ba inevitable: a partir de este momento comenzará el patético intento de los caba-
listas cristianos por interpretar a Llull en términos cabalísticos. En la edición de 
1598 de los escritos combinatorios Julianos aparecerá con el nombre de Llull una 
obra, De auditu kabbalistico, que no es más que una transcripción del Ars brevis, en el 
que se han insertado algunas referencias cabalísticas. Esta obra debió de aparecer 
probablemente por primera vez en Venecia en 1518 como «opusculum Raimundi-
cum». Pero Thorndike (1923-1958, V, p. 325), que encontró en la Biblioteca Vaticana 
un manuscrito con título diferente y atribuido a Petrus de Maynardis, afirma que la 
caligrafía es del siglo XV: se trata, pues, de una obra de finales del siglo XV, que pro-
bablemente no hace sino aplicar mecánicamente la sugerencia de Pico (Scholem et 
al., 1979, pp. 40-41). 
 Un agudo y singular crítico del cabalismo, Tommaso Garzoni de Bagnacava-
llo, en su obra Piazza universale di tutte le arti (1589, p. 253), lo había observado cla-
ramente y comentaba: 
 La ciencia de Raimundo, conocida por muy pocos, podrá llamarse aún Ca-
bala utilizando impropiamente el vocablo. Y, por lo tanto, de ahí procede la idea 
común a casi todos los escolares, incluso a casi todo el mundo, de que la Cabala en-
seña todas las cosas… y a tal objeto se halla en imprenta un librito atribuido a 
aquél (aunque en tal materia se inventen mentiras del otro lado de los montes) que 
se titula De Auditu Cabalistico, que no es más que un sumario brevísimo del Arte 
Magna, abreviado sin duda por él en aquel otro libro que él denomina Arte Breve. 
 Pero, entre distintos ejemplos, se podría citar a Pierre Morestel, que publica 
en 1621, con el título de Artis kabbalisticae, sive sapientiae divinae academia, una mo-
desta selección del De  auditu,  que de cabalístico no tiene más que el título y la 

 / 93 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

identificación inicial de Ars y Cabala. Morestel reproduce del De auditu incluso la 
ridícula etimología de la palabra Cabala: «cum sit nomen compositum ex duabus 
dictionibus, videlicet abba, et ala. Abba enim arabice idem est quod pater latine, et 
ala arabice est quod Deus meus» (y, por tanto, Cabala significa «Jesucristo»). 
 Basta hojear los estudios sobre el cabalismo cristiano para encontrar el cliché 
de Llull cabalista con variaciones mínimas. Tanto es así que cuando Gabriel Naudé 
escribe la Apologie pour tous les grands hommes qui ont esté accuséz de magie (1625) tie-
ne que defender enérgicamente al pobre místico catalán de toda sospecha de nigro-
mancia. Por otra parte, como observa French (1972, p. 49), a finales del Renacimien-
to las letras de la B a la K utilizadas en el arte luliano se asocian fácilmente a las le-
tras hebreas que para los cabalistas significaban nombres de ángeles y atributos 
divinos. 
 Numerología, geometría mágica, música, astrología y lulismo se mezclan de 
manera inextricable, debido también a una serie de obras alquimistas pseudolulia-
nas que invaden la escena. Por otra parte, los nombres cabalísticos se podían gra-
bar sobre sellos, y existía toda una tradición mágica que había popularizado sellos 
de estructura circular. 
 Con Agrippa se vislumbra la primera posibilidad de tomar de la Cábala y 
del lulismo junto la pura técnica combinatoria de las letras, y utilizarla para cons-
truir una enciclopedia que fuese la imagen no del cosmos finito medieval sino de 
un cosmos abierto y en expansión, o de otros mundos posibles. Su obra In artem 
brevis R. Lulli (que aparece en la editio princeps de los escritos Julianos, publicada en 
Estrasburgo en 1598) parece, a primera vista, una antología bastante fiel de los 
principios del Ars magna, pero inmediatamente llama la atención el hecho de que 
en las tablas que deberían explicar la cuarta figura luliana el número de combina-
ciones es mayor, porque no se han evitado las repeticiones. Agrippa parece movido 
por una finalidad enciclopédica, e interesado en conseguir una eficacia de inven-
ción, más que meramente dialéctico-probatoria como aparecía en Llull. Por ello se 
propone hacer que proliferen indefinidamente los términos de su Ars, sujetos, pre-
dicados, relaciones y reglas. Los sujetos se multiplican distribuyéndolos en sus 
propias especies, propiedades y accidentes, combinándolos con otros términos 
similares, distintos, contrarios, y refiriéndolos a sus propias causas, acciones, pasio-
nes y relaciones. 
 Es suficiente situar en el centro del círculo, como ocurre en la figura A de 
Llull, la noción que se pretende considerar, y calcular sus relaciones con todas las 
otras. Si además tenemos en cuenta que, según Agrippa, se pueden formar muchas 
otras figuras con términos ajenos al arte luliano, mezclarlos entre ellos y con las 
figuras Miañas, las posibilidades combinatorias resultan «prácticamente ilimita-
das» (Carreras y Artau, 1939, pp. 220-221). 
 Las mismas inquietudes vemos que se agitan en la obra Aureum  opus  de 
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Valerio de Valeriis (1589), para quien el Ars «enseña sucesivamente a multiplicar 
hasta el infinito los conceptos, los argumentos y cualquier otra estructura, tam pro 
parte vera quam  falsa, mezclando las raíces con las raíces, las raíces con las formas, 
los árboles con los árboles y las reglas con todas estas cosas, y de muchas otras 
maneras posibles» (De totius operis divisione). 
 Parece que estos autores oscilan todavía entre una lógica del descubrimiento 
y una retórica que, aunque sea indirectamente, sirva para organizar un saber que la 
combinatoria no genera. Esto se ve también en Clavis universalis  artis  lullianae de 
Alsted (1609), un autor importante para la utopía de una enciclopedia universal, 
que también inspiró a Comenius, pero que —aun condescendiendo a ver en Llull 
elementos cabalísticos— orienta a fin de cuentas la combinatoria hacia la construí-
ción de un sistema de conocimiento rígidamente articulado, en un embrollo de su-
gerencias aristotélicas, ramistas y lulianas a la vez (cf. Carreras y Artau, 1939, II, 
pp. 239-249; Tega, 1984,1, 1). Para conseguir que las ruedas lulianas se muevan a 
pleno rendimiento como máquinas para generar una o más lenguas perfectas, hace 
falta experimentar la emoción de la infinidad de los mundos y (como veremos) de 
todas las lenguas posibles, y de las que no se han inventado todavía. 
 
 
Bruno: combinatoria y mundos infinitos 
 
 La visión cosmológica de Giordano Bruno implica un universo infinito cuya 
circunferencia (como decía ya Nicolás de Cusa) no está en ningún lugar y el centro 
está en todas partes —en cualquier punto en que el observador lo contemple en su 
infinidad y en su sustancial unidad. Fundamentalmente neoplatónico, el panpsi-
quismo de Bruno exalta un solo soplo divino, un solo principio de movimiento, 
que invade el universo infinito y lo determina unitariamente en la infinita variedad 
de sus formas. La idea-fuerza de la infinidad de los mundos se une a la de que ca-
da una de las entidades mundanas puede utilizarse al mismo tiempo como sombra 
platónica de otros aspectos ideales del universo, como signo, referencia, imagen, 
emblema, jeroglífico, sello. También, naturalmente, por contraste, porque la ima-
gen de una cosa nos puede conducir a la unidad a través de su propio opuesto. Co-
mo dirá en Furores heroicos: «para contemplar las cosas divinas hace falta abrir los 
ojos por medio de figuras, semejanzas y otras razones que los peripatéticos reúnen 
bajo el nombre de fantasmas, o por medio del ser pasar al conocimiento de la esen-
cia y desde los efectos pasar al conocimiento de la causa» (Dialoghi italiani, Sansoni, 
Florencia, 1958, p. 1.158). 
 Estas imágenes, que Bruno halla en el repertorio de la tradición hermética o 
que incluso elabora con enardecida imaginación, son reveladoras precisamente por 
la relación naturalmente simbólica que se establece entre ellas y la realidad. Y su 
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función no es (o lo es en menor grado), como en las mnemotecnias anteriores, ayu-
dar a recordar, sino más bien ayudar a comprender, a imaginar, a descubrir la esen-
cia de las cosas y sus relaciones. 
 El poder revelador se basa en su origen egipcio: nuestros antepasados ado-
raban gatos y cocodrilos porque «una simple divinidad que se halla en todas las 
cosas, una fecunda naturaleza, madre conservadora del universo, según la distinta 
manera de comunicarse, resplandece en distintos sujetos y toma distintos nom-
bres» (Lo spaccio della bestia triunfante, ibid., pp. 780-782). 
 Estas imágenes no sólo tienen el poder de despertar la imaginación: tienen 
también poder mágico-operativo, en el sentido de los talismanes de Ficiño. Y tam-
bién es posible que muchas afirmaciones mágicas de Bruno no sean más que metá-
foras para indicar, siguiendo la sensibilidad de su época, operaciones intelectuales, 
o que, en realidad, las imágenes tengan la función de arrebatarlo, después de inten-
sas concentraciones, a experiencias de tipo extático (cf. Yates, 1964, p. 296); pero no 
podemos ignorar que algunas de sus afirmaciones sobre la capacidad teúrgicamen-
te operativa de los sellos aparecen precisamente en un texto que se titula De magia: 
 Ni siquiera todas las escrituras son de la misma utilidad que los caracteres 
que, por su propio trazado y configuración, indican las cosas mismas, por lo que 
hay signos inclinados mutuamente, que se miran y se abrazan el uno al otro, y nos 
empujan al amor; o bien signos que se separan uno del otro, tan apartados que in-
ducen al odio y a la separación, tan duros, incompletos y quebrados que provocan 
destrucción; hay nudos para unir y caracteres sueltos para disolver… Y éstos no 
tienen forma cierta y definida, sino que cada uno, según su furor y el ímpetu de su 
ánimo, al realizar su obra tanto si desea como si odia algo, representando impetuo-
samente para sí, y para el numen como si se hallara presente, la cosa misma, expe-
rimenta determinadas fuerzas, cuya experiencia no obtendría por medio de ningún 
discurso u oración elegante o escritura. Tales eran las letras mejor definidas entre 
los egipcios, a las que llamaban jeroglíficos o caracteres sagrados… con las que 
conseguían hablar con los dioses para realizar cosas admirables… Y así como, a 
falta de un idioma común, hombres de una raza no podían mantener conversación 
y contacto con hombres de otra raza, si no era por medio de gestos, así también 
entre nosotros y una cierta clase de númenes no puede haber relación si no es por 
medio de algunos signos definidos, sellos, figuras, caracteres, gestos y otras cere-
monias (Opera latine conscripta, Le Monnier, Florencia, 1891, vol. III, pp. 395 ss.). 
 En cuanto al material iconológico que utiliza Bruno, hallamos imágenes que 
proceden claramente de la tradición hermética, como los Treinta Decanos del Zo-
díaco, otras proceden de la tradición mitológica, diagramas más o menos nigro-
mánticos que recuerdan a Agrippa o a John Dee, reminiscencias lulianas, animales 
y plantas, figuras alegóricas comunes a todo el repertorio emblemático… Se trata 
de un repertorio extraordinariamente importante desde el punto de vista de una 
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historia de la iconología, porque los procedimientos que se utilizan para que un 
determinado sello pueda remitir a una idea determinada están basados una vez 
más en criterios retóricos. Se representa por semejanza fonética (el caballo, equus, 
por el hombre aequus), usando el concreto por el abstracto (un guerrero romano 
por Roma), por semejanza de las sílabas iniciales (asinus por asyllum,  ¡y sin duda 
Bruno no sabía que este procedimiento, como veremos en el capítulo siete, era pre-
cisamente el que habían elegido los antiguos egipcios para despojar de toda natu-
ralidad a sus propios jeroglíficos!), remontándose del antecedente al consecuente, 
del accidente al sujeto y viceversa, de la enseña al que es distinguido por ella o, 
volviendo a la técnica cabalística, utilizando el poder evocador del anagrama o de 
la paronomasia (palatio por Latió, cf. Vasoli, 1958, pp. 285-286). 
 En consecuencia, esta lengua, perfecta en cuanto al objetivo (que Bruno an-
hela), porque debería proporcionar la clave para expresar no sólo este mundo sino 
los infinitos todos en su mutuo acuerdo, resulta imperfectísima en cuanto a su 
estructura semiótica: se trata de un léxico inmenso, con significados vagos, y cuya 
sintaxis es, en todo caso, la de una combinatoria afortunada. La descodificación se 
produce a base de cortocircuitos asociativos que un único y privilegiado intérprete 
puede dominar y hacer explícitos, pero gracias a la fuerza de un estilo que, real-
mente heroico en su furor, se expresa en el latín o el italiano que Bruno maneja co-
mo un gran artista. 
 Sin embargo, aunque las técnicas son a veces las de la retórica mnemotécni-
ca anterior, sin duda es diferente el aliento utópico que las inspira. Como ya había 
sucedido en Llull, Nicolás de Cusa y Postel, y como sucederá en los movimientos 
místico-reformadores del siglo XVII (a cuyo comienzo muere Bruno en la hoguera), 
la encendida retórica jeroglífica de Bruno se diseña con objeto de producir, me-
diante una ampliación del conocimiento, una reforma, una renovación, tal vez una 
revolución del conocimiento, de las costumbres e incluso del orden político de Eu-
ropa, reforma de la que Bruno, en su constante vagar de corte en corte, fue un 
agente activo y un propagandista. 
 Pero lo que interesa aquí es ver en qué sentido y en qué dirección desarrolla 
Bruno el lulismo, y ciertamente la metafísica de la infinidad de mundos le empuja 
a dar mayor importancia a las propiedades formales y arquitectónicas de la pro-
puesta luliana. El título de uno de sus tratados mnemotécnicos (De lampade combi‐
natoria  lulliana ad  infinitas propositiones et media  invenienda…, 1586) anuncia, con la 
referencia a la infinidad de proposiciones generables, lo que después el texto va a 
confirmar (I, ix, 1): «aquí apenas hay que atender a la propiedad de los términos, 
sino sólo al hecho de que indican un orden, una textura, una arquitectura». 
 En De  umbris  idearum  (1582), Bruno propone ruedas concéntricas móviles 
subdivididas en ciento cincuenta y siete sectores, porque cada rueda contempla 30 
caracteres, es decir, las veintitrés letras del alfabeto latino más siete caracteres 
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hebreos y griegos que en el alfabeto latino no se pueden reproducir (mientras que, 
por ejemplo, el alfa griega y el alef hebreo están representados por la letra A). Cada 
una de las letras remite a otras tantas imágenes, acciones o situaciones, según la 
rueda, tal como se desprende del ejemplo que nos da Bruno en De umbris, 163: 
 
Rueda 1 (Nomines)     Rueda 2 (Actiones)    Rueda 3 (Insignia) 
A Lycas    B Deucalion    C Apollo (etcétera) 
A in convivium   B in lapydes    C in Pythonem 
A cathenatus    B vittatus    C baltheatus 
 
 En la que Bruno denomina «Primera Praxis», moviendo la segunda rueda se 
pueden obtener combinaciones como CA (Apolo  en  el  banquete). Haciendo girar 
también la tercera, se pueden obtener combinaciones como CAA’, Apolo en un ban‐
quete  encadenado. Y después veremos por qué Bruno no considera indispensables 
una cuarta y una quinta rueda, como hará para la «Segunda Praxis», que represen-
tarían respectivamente ad stantia y cicumstantias. 
 En la «Segunda Praxis», Bruno propone cinco ruedas concéntricas, cada una 
con 150 parejas alfabéticas, del tipo AA, AE, AI, AO, AU, BA, BE, BI, BO, BU y así 
sucesivamente, emparejando cada letra de su alfabeto con cada una de las cinco vo-
cales. Tales emparejamientos se repiten del mismo modo en cada una de las cinco 
ruedas, pero en la primera significan personajes agentes, en la segunda acciones, 
en la tercera signos distintivos, en la cuarta un personaje presente, y en la quinta 
circunstancias caracterizantes. 
 Mediante combinaciones de las ruedas se pueden obtener imágenes com-
puestas como «Una mujer montada en un toro que se peina los cabellos sostenien-
do un espejo en la mano izquierda, mientras asiste a la escena un adolescente con 
un pájaro verde en la mano» (De umbris, 212, 10). Bruno habla de imágenes «ad 
omnes formationes possibiles, adaptabiles» (De umbris, 80) y de infinitas combina-
ciones, y realmente resulta prácticamente imposible escribir el número de sequen-
cias que se pueden generar combinando 150 elementos de cinco en cinco, sobre to-
do si consideramos también las inversiones de orden (cf. De umbris, 223). Esto bas-
taría para distinguir la combinatoria de Bruno, ávida de infinito, de la combinato-
ria de Llull. 
 En su edición crítica del De umbris, Sturlese (1991) intenta hacer una inter-
pretación de las ruedas que puede resultar polémica por su diferencia respecto a la 
interpretación «mágica» de Yates. La interpretación de Yates (1972) es que las síla-
bas sirven para memorizar imágenes, y éstas se utilizan después con fines mágicos. 
La interpretación de Sturlese es que las imágenes sirven para recordar sílabas, y 
que todo el aparato mnemotécnico sirve para recordar palabras, gracias a las com-
binaciones sucesivas de las imágenes. El artificio de Bruno debería permitir memo-
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rizar una cantidad infinita de palabras mediante un número fijo y relativamente 
limitado de imágenes. 
 Inmediatamente se comprende que, si fuese así, no estaríamos tratando de 
un arte en el que la combinatoria alfabética remite a imágenes (como si la máquina 
de Bruno fuese una máquina para generar, como diríamos ahora, posibles escenifi-
caciones), sino en el que la combinatoria de las imágenes remite a composiciones 
de sílabas, no sólo para poder recordar sino también para poder generar un núme-
ro elevadísimo de palabras, sean largas y complejas, como incrassatus o permagnus, 
e incluso términos griegos, hebreos, caldeos, persas, árabes (De umbris, 169), o tér-
minos científicos poco usados, referentes a hierbas, árboles, minerales, semillas, es-
pecies animales (152), que no se pueden memorizar de otro modo. El dispositivo 
serviría, pues, para generar lenguas, al menos desde el punto de vista de su no-
menclatura. 
 En definitiva, ¿combina Bruno la secuencia CROCITUS para evocar la ima-
gen de Pilumno que avanza velozmente a lomos de un asno, con una venda en el 
brazo y un papagayo en la cabeza, o combina las imágenes antes descritas para po-
der memorizar CROCITUS? 
 En la «Primera Praxis» (De umbris, 168-172), Bruno nos dice que no es indis-
pensable trabajar con cinco ruedas, porque es raro hallar en las lenguas conocidas 
sílabas de cuatro o cinco letras: y cuando sucede (como en TRANS-ACTUM o STU-
PRANS) se recurre a un artificio ventajoso, que Prácticamente evita tener que recu-
rrir a la cuarta y a la quinta ruedas (simplificación sobre la que no nos detendre-
mos, pero que permite un ahorro de unos miles de millones de posibilidades). Si 
las secuencias tuviesen que expresar imágenes complejas, no habría límite para la 
longitud de las sílabas: pero si las imágenes tienen que expresar sílabas, se puede 
limitar su longitud (no la complejidad ideal de su combinación en cadena, porque 
Leibniz nos recordará que existe en griego una palabra de 31 letras) siguiendo los 
criterios de economía de las lenguas naturales. 
 Por otra parte, si el criterio fundamental de una mnemotecnia es recordar lo 
menos conocido recurriendo a lo más conocido, parece razonable que Bruno consi-
derase más conocidas y evidentes las imágenes «egipcias» que la tradición le ofre-
cía, y menos conocidas las palabras de lenguas exóticas, y que, por tanto, las imá-
genes sirviesen para recordar letras, y no al revés. Algunos pasajes del De umbris 
parecen bastante evidentes: «Lycas in convivio cathenatus presentabat tibi AAA… 
Medusa, cum insignis Plutonis presentabit AMO…» (167). Los nombres de los per-
sonajes están en nominativo, por lo tanto es evidente que son las imágenes las que 
presentan las letras y no viceversa. A esta conclusión también podríamos llegar a 
partir de algunos fragmentos del Cantus Circaeus, donde Bruno utiliza las imágenes 
(perceptibles) para presentar conceptos matemáticos abstractos que no se pueden 
imaginar o memorizar de otra manera (cf. Vasoli, 1958, pp. 284 ss.). 
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 Si todo esto puede haber inspirado a la posteridad luliana nos lo dirá el 
desarrollo posterior del lulismo. 
 
 
Cantos y términos infinitos 
 
 Entre Llull y Bruno aparece el juego propuesto por H. P. Harsdörffer en Ma‐
thematische  und  philosophische  Erquicksiunden  (1651, pp. 516-519), que consiste en 
disponer sobre cinco ruedas 264 unidades (prefijos, sufijos, letras y sílabas) para 
generar por combinatoria 97.209.600 palabras alemanas, incluidas las que no exis-
ten y que se hubieran podido utilizar con fines poético-creativos (cf. Faust, 1981, p. 
367). Si esto se podía hacer para el alemán, ¿por qué no concebir una máquina ca-
paz de generar todas las lenguas posibles? 
 El problema de la combinatoria había aparecido de nuevo en el comentario 
In spheram  loannis de Sacro Bosco de Cristoforo Clavio, 1607, donde, al discutir las 
posibles combinaciones entre las cuatro cualidades primarias (Caliente, Frío, Seco y 
Húmedo), se advertía que matemáticamente habrían podido dar lugar a 6 combi-
naciones. Pero como Caliente/Frío y Seco/Húmedo son incompatibles entre sí, sólo 
se producen combinaciones aceptables Tierra (fría y seca), Fuego (seco y caliente), 
Aire (caliente y húmedo) y Agua (fría y húmeda). Se trata del mismo problema que 
aparecía en Llull: existe una cosmología subyacente que limita las combinaciones 
válidas. 
 Pero Clavio parece que quiere superar estas limitaciones, y se dispone a con-
siderar cuántas dictiones, es decir, cuántos términos podrían producirse con las 23 
letras del alfabeto (en aquella época no existía distinción entre u y v), combinando-
las de dos en dos, de tres en tres y así sucesivamente, hasta llegar a palabras de 
veintitrés letras. Proporciona las distintas fórmulas matemáticas necesarias para 
realizar este cálculo, y se detiene en cierto momento ante la inmensidad de los re-
sultados posibles, especialmente si se consideran también las repeticiones. 
 En 1622, Paul Guldin había escrito una obra titulada Problema arithmeticum 
de rerum combinationibus (cf. Fichant, 1991, pp. 136-138), en la que había calculado 
todos los términos que se pueden generar con 23 letras, independientemente del 
hecho de que estuviesen dotados de sentido y fuesen pronunciables, pero sin cal-
cular las repeticiones; el resultado era que el número de palabras (de longitud va-
riable entre dos y veintitrés letras) superaba los setenta mil tallones (para escribir-
las se necesitaría más de un cuatrillón de letras). Para podernos hacer una idea de 
este número imaginemos que todas estas palabras se escriben en libros de actas de 
mil páginas, de 100 líneas por página y 60 caracteres por línea: se necesitarían 
257.000 billones de libros de registro de este formato; si hubiera que colocarlos en 
una biblioteca, cuya disposición, tamaño y condiciones de circulabilidad estudia 
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Guldin por separado, y se dispusiera de construcciones cúbicas de unos 132 metros 
de lado, capaz de albergar cada una 32 millones de volúmenes, se necesitarían 
8.052.122.350 bibliotecas de estas características. Pero, ¿qué reino podría contener 
tantos edificios? Calculando la superficie disponible en todo el planeta, ¡sólo podrí-
amos colocar 7.575.213.799! 
 En 1636 el padre Marin Mersenne, en su Harmonie universelle, se plantea el 
mismo problema, considerando, además de las dictiones,  también los «cantos» (es 
decir, las secuencias musicales) generables. Se está rozando aquí indudablemente 
el problema de una lengua universal, en la medida en que ésta contendría poten-
cialmente todas las lenguas posibles y que este alfabeto comprendería «más millo-
nes de palabras que granos de arena hay en toda la tierra, aunque sea tan fácil de 
aprender que no se necesite ninguna memoria, sino sólo un poco de criterio» (carta 
a Peiresc, aproximadamente del 20 de abril de 1635; cf. Coumet, 1975; Marconi, 
1992). 
 En la Harmonie, Mersenne se propone generar solamente las palabras Pro-
nunciables en francés, griego, hebreo, árabe, chino y cualquier otra lengua posible, 
pero a pesar de esta limitación se nota la pasión por el infinito y, a la manera de 
Bruno, por la infinidad de mundos posibles. Lo mismo sucede con los cantos que 
se pueden generar con una extensión de tres octavas y, por tanto, veintidós soni-
dos, sin repeticiones (¡se perfila aquí la primera idea de la serie dodecafónica!). 
Mersenne observa que para anotar todos estos cantos se necesitarían más resmas 
de papel de las que pueden cubrir la distancia que hay entre el cielo y la Tierra, 
aunque cada folio contuviese 720 cantos de 22 notas cada uno y cada resma estu-
viese tan apretada que tuviera menos grosor que una pulgada: de hecho, los cantos 
que se pueden generar con 22 notas son 1.124.000.727.777.607.680.000 y, dividién-
dolos por los 362.880 cantos que puede contener una resma, se seguiría obteniendo 
un número de dieciséis cifras, mientras que las pulgadas que separan el centro de 
la Tierra de las estrellas son sólo 28.826.640.000.000 (Harmonie, p. 108). Y si quisiéra-
mos escribir todos estos cantos, a razón de mil al día, necesitaríamos 22.608.896.103 
años y 12 días. 
 Se está anticipando aquí, y ad abundantiam, el vértigo de la biblioteca de Ba-
bel de Borges, pero no sólo esto. Guldin observaba que, si los datos eran éstos, no 
había que maravillarse de que en el mundo existieran tantas lenguas diferentes. 
Ahora la combinatoria, al rozar lo impensable, se decide a justificar Babel y, a fin 
de cuentas, lo justifica en cuanto que no consigue poner límites a la omnipotencia 
de Dios. 
 ¿Existen más nombres o cosas? ¿Y cuántos nombres se necesitarían si hubie-
se que poner más nombres a cada individuo, se pregunta en Harmonie (II, p. 72)? Y 
si Adán hubiese tenido que nombrarlo todo, ¿cuánto habría durado su estancia en 
el Edén? En el fondo, las lenguas que los hombres conocen se limitan a nombrar las 
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ideas generales, las especies, mientras que para nombrar a los individuos se recu-
rre como mucho a un gesto del dedo (p. 74). Y «sucede lo mismo con el pelo de to-
dos los animales y con los cabellos de los hombres; cada uno desea tener un nom-
bre propio que le permita diferenciarse de los demás, de modo que si un hombre 
tiene 100.000 cabellos en la cabeza y 100.000 pelos en el resto del cuerpo, se necesi-
tarían 200.000 palabras para nombrarlos» (pp. 72-73). 
 Para conseguir nombrar a todos los individuos haría falta una lengua artifi-
cial capaz de generar un número adecuado de términos. Y si Dios aumentase hasta 
el infinito el número de individuos, bastaría pasar a un alfabeto con un número de 
letras mayor, y se podrían generar términos para nombrarlo todo (p. 73). 
 En este vértigo aparece la conciencia de la infinita capacidad de perfección 
del conocimiento, mediante el cual el hombre, a manera de un nuevo Adán, tiene la 
posibilidad de nombrar a lo largo de los siglos todo aquello que su progenitor no 
había tenido tiempo de bautizar. Pero, vista así, una lengua artificial aspira a com-
petir con la capacidad de conocimiento de lo individual, que pertenece solamente a 
Dios (y cuya imposibilidad, como veremos, confirma Leibniz). Mersenne había lu-
chado contra la Cabala y el ocultismo, pero el vértigo cabalístico evidentemente le 
sedujo, y se puso a hacer girar las ruedas Julianas a pleno rendimiento, incapaz ya 
de distinguir entre la omnipotencia divina y la posible omnipotencia de una per-
fecta lengua combinatoria manejada por el hombre, hasta el punto de que en Qua‐
estiones super Genesim (cois. 49 y 52) ve en esta presencia de lo infinito en el hombre 
una prueba manifiesta de la existencia de Dios. 
 Pero esta capacidad de imaginar lo infinito de la combinatoria se manifiesta 
también porque Mersenne, como Clavio, Guldin y otros (por ejemplo, el tema rea-
parece en Comenio, Linguarum methodus novissima, 1648, III, 19) ya no están calcu-
lando sobre conceptos (como hacía Llull), sino sobre secuencias alfabéticas, puros 
elementos de la expresión, no controlados por ninguna ortodoxia que no sea la del 
número. Sin darse cuenta, estos autores se están aproximando a la idea del pensa-
miento ciego, que veremos elaborada con mayor conciencia crítica por Leibniz. 
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CAPÍTULO SIETE: La lengua perfecta de las imágenes 
 
 
YA PLATÓN, Y ANTES QUE ÉL PITÁGORAS, mostraba una actitud de veneración respec-
to a la antigua sabiduría egipcia. Aristóteles se muestra más escéptico a este respec-
to y en el libro I de la Metafísica,donde reconstruye la historia del saber antiguo, 
parte directamente de los griegos. La mezcla de Aristóteles más cristianismo supu-
so legar a la posteridad medieval una actitud bastante desinteresada respecto a la 
tradición egipcia, que solamente apuntaba en textos marginales como los de alqui-
mia, del tipo del Picatrix, e Isidoro de Sevilla menciona a los egipcios casi por corte-
sía, considerándolos inventores de la geometría o de la astronomía, y recuerda que 
las letras hebreas originales se convirtieron después en letras griegas y que luego 
Isis, reina de los egipcios, las descubrió en Grecia y se las llevó a su país (Etimolo‐
gías, I, III, 5). 
 En cambio, el Renacimiento podría colocarse bajo el lema, por usar la expre-
sión de Baltrusaitis (1967), de la «búsqueda de Isis», ya que ésta se convierte en re-
presentante de un Egipto del que brota toda sabiduría originaria, incluida natural-
mente la de una primera escritura sagrada, capaz de expresar la naturaleza inson-
dable de todo lo que es divino. Es la tradición neoplatónica (cuyo máximo restau-
rador será Ficino) la que sitúa de nuevo a Egipto en primer plano. 
 Plotino (Enéadas, V, 8, 5-6) [traducción castellana en Aguilar, Buenos Aires, 
1975] había escrito que los sabios de Egipto… respecto a las cosas que quieren mos-
trar con sabiduría, no se sirven de tipos de letras que se desenvuelven en discursos 
y en proposiciones, representando a la vez sonidos y palabras, sino que dibujan 
imágenes, cada una de las cuales se refiere a una cosa distinta. Estas imágenes son 
grabadas en los templos… De modo que cada uno de los signos constituye una 
ciencia y una sabiduría, una cosa aprehendida de una vez… 
 Jámblico, en De mysteriis Aegyptiorum, decía que los egipcios, imitando la na-
turaleza del universo y la creación de los dioses, explicaban mediante símbolos 
intuiciones místicas ocultas. 
 La introducción del Corpus Hermeticum (que será publicado por Ficino preci-
samente junto a estos textos neoplatónicos) se produce bajo signo egipcio, porque 
sabiduría egipcia es la de Hermes Trismegisto. 
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Los Hieroglyphica de Horapolo 
 
 En 1419 Cristoforo de Buondelmonti adquiere en la isla de Andros un ma-
nuscrito griego que inmediatamente interesa a autores como Ficino: se trata de los 
Hieroglyphica  de Horapolo, o Horus Apollon, o Horapollus (Horapollonos Neiloús 
Hieroglyphiká), un texto en griego debido a un autor que se califica a sí mismo de 
egipcio (Niliaco) y traducido al griego por un tal Filipo. Aunque en seguida se cre-
yó que el texto era antiquísimo, hoy en día se tiende a considerarlo una compila-
ción tardohelenística, incluso del siglo V de nuestra era. Como veremos, ciertos ras-
gos permiten pensar que el autor tenía algunos conocimientos exactos de la natura-
leza de los jeroglíficos egipcios, pero puesto que en la época en que había sido es-
crito él libro el conocimiento de la antigua escritura egipcia indudablemente ya se 
había perdido, cabe pensar que la obra se hubiese inspirado todo lo más en textos 
unos siglos anteriores. 
 Los Hieroglyphica no se presentan como un manuscrito ilustrado (las ilustra-
ciones aparecen en ediciones posteriores, como la traducción latina de 1514 ilustra-
da por Durero, mientras que la primera traducción italiana de 1547 aparece aún sin 
ilustraciones). Se trata de una serie de brevísimos capítulos en los que se explica, 
por ejemplo, que los egipcios marcan el tiempo representando el Sol y la Luna, o el 
mes mediante un ramo de palma. Sigue después una breve explicación acerca del 
valor simbólico de la representación, y a veces la relación de valores polisémicos de 
la misma imagen: por ejemplo, el buitre significa la madre, ver, el final de alguna 
cosa, el conocimiento del futuro, el año, el cielo, la misericordia, Minerva, Juno, o 
dos dracmas. A veces, el jeroglífico está expresado con un número, como el placer 
que está expresado con el número 16, porque a esta edad comienzan los hombres 
su actividad sexual, y el coito (que supone un placer compartido por dos personas) 
se expresa repitiendo dos veces el mismo número 16. La respuesta por parte del 
ambiente filosófico humanístico fue inmediata: los jeroglíficos se consideraron obra 
del divino Hermes Trismegisto y fueron consultados como fuente inagotable de 
sabiduría. 
 Para entender el impacto que produjo el texto de Horapolo hay que enten-
der de qué misteriosos símbolos egipcios estaba hablando a Occidente. Hablaba de 
la escritura jeroglífica, cuyo último ejemplo conocido entonces por los egiptólogos 
se remontaba a la época de Teodosio, en el año 394 d.C. Pero si bien este texto con-
servaba todavía semejanzas con los textos de tres mil años antes, la lengua hablada 
en aquella época por los egipcios había sufrido transformaciones radicales, y cuan-
do Horapolo escribe se había perdido ya el conocimiento de la clave de lectura de 
los jeroglíficos. 
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El alfabeto egipcio 
 
 La escritura jeroglífica se compone de signos indudablemente icónicos, al-
gunos de los cuales son fácilmente identificables (el buitre, la lechuza, el toro, la 
serpiente, el ojo, el pie, el hombre sentado con una copa en la mano), otros están ya 
estilizados (como la vela desplegada, la forma amigdaloide de la boca, la línea den-
tada que indica el agua) y hay algunos que, al menos a los ojos de un profano, 
guardan una semejanza muy remota con la cosa que pretenden representar, como 
el pequeño cuadrado que indica el sitial, el signo representado por la tela plegada, 
o el semicírculo por el pan. Estos signos son inicialmente ideogramas, y se refieren a 
la cosa representada, aunque no necesariamente por iconismo «puro», sino a través 
de mecanismos de sustitución retórica (la vela hinchada aparece en lugar de «vien-
to», el hombre sentado con la copa está por «beber», la oreja de vaca por «enten-
der», el cinocéfalo por el dios Thot [o Theuth] y por varias acciones a él asociadas 
como «escribir» o «contar»). 
 Pero como no todo puede ser representado ideográficamente, los egipcios 
solucionaban este inconveniente usando las mismas imágenes como simples signos 
fonéticos, o sea, fonogramas. Es decir, que para representar una cosa cuyo nombre 
empezaba con un cierto sonido utilizaban la imagen de un objeto cuyo nombre tu-
viera la misma inicial, y si querían expresar una vocal, una consonante o una sílaba 
de una palabra extranjera, utilizaban un signo jeroglífico que expresara o representa‐
ra un objeto cualquiera cuyo nombre, en la lengua hablada, contuviese por entero o 
en su primera parte el sonido de la vocal, de la consonante o de la sílaba que había 
que escribir (por ejemplo la boca, en egipcio ro, representaba la consonante griega 
R. cf. Champollion, Lettre á Dacier, pp. 11-12). Es curioso que, mientras para la teo-
ría hermética del lenguaje jeroglífico el nombre debía representar la naturaleza de 
la cosa, aquí la cosa (o bien su imagen) sirve para representar el sonido del nombre. 
 Pero en la época en que Europa se interesa por los jeroglíficos, hacía más de 
mil años que se había perdido el conocimiento del alfabeto jeroglífico. Para que se 
pudiera empezar a descifrar los jeroglíficos hacía falta un acontecimiento tan afor-
tunado como el descubrimiento de un diccionario bilingüe. No se descubrió un 
diccionario bilingüe pero sí al menos, como es sabido, un texto trilingüe, la famosa 
piedra de Rosetta (de la ciudad de Rasid donde fue hallada en 1799 por un soldado 
francés, y que acabó después en Londres a causa de la derrota de las tropas napo-
leónicas en Egipto), que reproduce el mismo texto en jeroglífico, en demótico (una 
escritura cursiva creada hacia el año 1000 a.C. y utilizada para documentos admi-
nistrativos) y en griego. Trabajando con reproducciones de la piedra, Jean Francois 
Champollion en su Carta a M. Dacier sobre el alfabeto de los jeroglíficos fonéticos (17 de 
septiembre de 1822) sentaba las bases para descifrar la escritura jeroglífica. Identifi-
ca un cartucho que, por su posición en el texto jeroglífico, debería corresponder al 
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nombre de Tolomeo que aparecía en el texto griego, compara dos cartuchos que 
deberían contener los nombres de Tolomeo y Cleopatra, identifica las letras que los 
dos nombres tienen en común y puede observar que a éstas les corresponden los 
mismos jeroglíficos, evidentemente dotados del mismo valor fonético. A partir de 
aquí era posible conocer también el valor de los otros signos que aparecían en el 
cartucho. 
   Sin embargo, el descubrimiento de Champollion no explica una serie de fe-
nómenos que nos ayudan a entender la situación de Horapolo. Los conquistadores 
de Egipto, primero los griegos y después los romanos, habían impuesto su comer-
cio, sus técnicas, sus dioses, y la posterior cristianización de Egipto había alejado 
definitivamente al pueblo egipcio de sus tradiciones. No obstante, la escritura sa-
grada la practicaban todavía los sacerdotes en los recintos de los templos y allí, 
apartados del mundo, seguían cultivando los principales textos de su cultura tradi-
cional en vías de desaparición, como único depósito de una sabiduría y una identi-
dad perdidas. 
 Sucede así que, gradualmente, estos sacerdotes fueron complicando su es-
critura, que ya no tenía ninguna utilidad práctica sino que se había convertido en 
un puro instrumento iniciático. Se jugaba entonces con las posibilidades que per-
mitía una escritura que se desarrollaba en el doble registro fonético e ideográfico. 
Por ejemplo, para escribir el nombre del dios Ptah, se expresaba fonéticamente P, 
arriba, con el ideograma del cielo (p[t]), H con la imagen del dios Heh con los 
brazos elevados (en medio) y T con el ideograma de la tierra (ta). Pero la imagen 
también sugería que Ptah había separado originariamente la tierra del cielo. Este 
sistema de evocaciones visuales, jugando con el hecho de que el mismo sonido po-
día ser representado por jeroglíficos distintos, empujaba a un juego cada vez más 
inventivo y a una especie de combinatoria y permutación de sello cabalístico que se 
ejercía sobre las imágenes, y no sobre los sonidos. En torno al término representa-
do se creaba así un halo de connotaciones, de segundos sentidos, como un fondo 
persistente de sugerencias que contribuían a ampliar el área semántica del propio 
término. En esta atmósfera iba creciendo la convicción de que los antiguos textos 
contenían verdades ocultas, secretos perdidos (Sauneron, 1957, pp. 123-127). 
 La lengua jeroglífica se presentaba así como una lengua perfecta a los ojos 
de los últimos sacerdotes de una civilización que se estaba apagando en el olvido, 
pero parecía perfecta sólo al que la interpretaba leyendo, y no al que por casuali-
dad fuese todavía capaz de pronunciarla (Sauneron, 1982, pp. 55-56). 
 Ahora podemos entender a qué se refería Horapolo: a una tradición semió-
tica cuya clave se había perdido, y de la que él tomaba, sin llegar a distinguir bien, 
tanto el aspecto fonético como el ideográfico, pero de manera confusa, de oídas. 
Muchas veces Horapolo acepta como válida una solución que sólo habían practica-
do algunos escribas en un determinado periodo histórico. Yoyotte (1955, p. 87) se-
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ñala que cuando Horapolo afirmaba que los egipcios representaban el padre me-
diante un escarabajo, desde luego tenía presente que algunos escribas de la época 
tardía, para representar el sonido it  («padre») habían sustituido el jeroglífico que 
habitualmente representaba la t por un escarabajo, que en la criptografía privada 
de la XVIII dinastía representaba la t en el nombre ATUM. 
 La egiptología contemporánea discute si Horapolo, cuando empieza dicien-
do que los egipcios representaban la eternidad mediante las imágenes del Sol y de 
la Luna, estaba pensando en dos ideogramas del Bajo Imperio que reproducían el 
sonidor ’nb («todos los días») y r tr. wi («noche y día», es decir, «siempre»), o bien 
se refería al hecho de que en algunos bajorrelieves alejandrinos los dos ideogramas 
ya representaban directamente la eternidad (en tal caso, el símbolo no sería egip-
cio, sino que procedería de fuentes asiáticas y tal vez hebreas). Otras veces parece 
que Horapolo interpreta mal voces tradicionales. Dice que para indicar la palabra 
se dibuja una lengua y un ojo inyectado de sangre. Ahora bien, existe una raíz mdw 
(«hablar») en la que aparece un bastón, y la palabra dd («decir») en la que aparece 
una serpiente. Horapolo o su fuente pueden haber interpretado erróneamente am-
bos como una lengua. O bien se dice que el curso del Sol al solsticio de invierno se 
representa por medio de dos pies unidos que se detienen, cuando sólo se conoce el 
signo que representa dos piernas en actitud de marcha, que sirve de determinante 
para los significados de movimiento cuando acompaña a palabras como «detener-
se», «cesar», «interrumpir un viaje». La decisión de que el signo se aplique al curso 
del Sol es una arbitrariedad de Horapolo. 
 Aún hay más. Horapolo dice que para representar Egipto se dibujaba un 
incensario ardiendo encima de un corazón. Los egiptólogos han identificado en un 
epíteto real dos signos que designan un corazón ardiente, pero resulta que nunca 
fueron empleados para indicar Egipto. Sin embargo, un brasero coronado por un 
corazón significa la cólera para un padre de la Iglesia como Cirilo de Alejandría (cf. 
Van der Walle y Vergote, 1943). 
 Este indicio nos proporciona otra pista: con toda probabilidad la segunda 
parte de los Hieroglyphica es obra del traductor Filipo, y en esta segunda parte son 
clarísimas las referencias a la tradición tardohelenística del Physiologus  y de los 
otros bestiarios, herbarios y lapidarios que proceden de él, tradición que hunde sus 
raíces no sólo en la cultura egipcia sino en antiquísimas tradiciones asiáticas, y más 
tarde griegas y latinas. 
 Veamos, a modo de ejemplo, el caso de la cigüeña. Cuando los Hieroglyphica 
presentan la cigüeña, cuentan: 
 Cómo [se representa] el que ama al padre. 
 Si quieren significar el que ama al padre, dibujan una cigüeña. Realmente 
ésta, alimentada por sus padres, no se separa nunca de ellos, sino que permanece 
con ellos hasta su vejez, recompensándoles con piedad y deferencia. 
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 Efectivamente, en el alfabeto jeroglífico un animal semejante aparece (por 
razones fonéticas) como signo de «hijo», pero en I, 85 Horapolo asigna el mismo 
concepto a una abubilla (signo que recoge de manera sincrética tradiciones diver-
sas), que se halla citado en el Physiologus y, antes, en varios autores clásicos como 
Aristófanes, Aristóteles, y en autores patrísticos como Basilio. Pero volvamos a la 
cigüeña. 
 Los Emblemata de Andrés Alciato (1531) recogen varios principios de los Hie‐
roglyphica, y se nos presenta de nuevo la cigüeña que, según se explica, alimenta a 
sus pequeños con presentes bien recibidos y lleva en sus espaldas los cuerpos can-
sados de sus progenitores, a los que ofrece la comida con la boca. La imagen que 
acompaña este emblema en la edición de 1531 es la de un pájaro que vuela llevan-
do a otro a sus espaldas, pero en ediciones posteriores (por ejemplo, 1621) aparece, 
en cambio, el pájaro que lleva un gusano en el pico a sus pequeños que le esperan 
en el nido con la boca abierta. 
 Los comentarios de Alciato remiten al pasaje de los Hieroglyphica, pero es 
evidente que los Hieroglyphica no hablan ni de la alimentación de los pequeños ni 
del transporte de los padres. En cambio, sí se habla de ello en un texto del siglo IV 
d.C., en el Hexaetneron de Basilio (VIII, 5). 
 Así pues, lo que se podía encontrar en los Hieroglyphica ya lo tenía a su dis-
posición la cultura europea. Un viaje desde el Renacimiento hacia atrás por la ruta 
de las cigüeñas nos reserva algunas gratas sorpresas. En el Bestiario de Cambridge 
(siglo XII) se lee que las cigüeñas manifiestan un afecto ejemplar hacia su prole, y 
«la incuban con tanto empeño y asiduidad que llegan a perder las plumas a causa 
de la posición de continuo decúbito. Del tiempo dedicado al cuidado y al adiestra-
miento de la prole les recompensan después los hijos, que se encargan de cuidar a 
los padres». La imagen reproduce una cigüeña que lleva en la boca una rana, evi-
dentemente para su pequeño. Pero el Bestiario de Cambridge recoge la idea de Isido-
ro de Sevilla (Etimologías, XII, VII), que se expresa aproximadamente en los mismos 
términos. ¿De dónde podía haber sacado Isidoro la información? De Basilio, como 
hemos visto, y de Ambrosio (Hexaemeron, V, 16, 53); o bien de Celso (cit. por Oríge-
nes en Contra Celsum, IV, 98), o de Porfirio (De abstinentia, III, 23, 1). Y estos últimos 
tenían como fuente la Historia natural de Plinio el Viejo (X, 32). 
 Es cierto que Plinio podía repetir una tradición egipcia si Eliano (siglos II-III 

d.C., y sin citar la idea de Plinio) podía afirmar que «las cigüeñas son veneradas 
entre los egipcios, porque alimentan y honran a sus padres cuando son viejos» (De 
animalium natura, X, 16). Pero si seguimos retrocediendo descubrimos que la misma 
referencia se halla en Plutarco (De solertia animalium, 4), Cicerón (Definibus bonorum 
et malorum, II, 110), Aristóteles (Historia animalium, IX, 7, 612b, 35), Platón (Alcibía‐
des,135 e), Aristófanes (Las aves, 1.355), hasta remontarnos a Sófocles (Electra, 1.058). 
Nada impide pensar que también Sófocles se remitiera a una tradición egipcia mu-
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cho más antigua, pero en cualquier caso Occidente conocía perfectamente la histo-
ria aleccionadora de la cigüeña y no tenía ningún motivo para asombrarse ante la 
revelación de los Hieroglyphica. Además, parece que el simbolismo de la cigüeña 
era de origen semítico, puesto que en hebreo el nombre significa «el que tiene pie-
dad filial». 
 Leído hoy en día por quien está familiarizado con la cultura medieval y clá-
sica, el librito de Horapolo apenas difiere de los bestiarios que circulaban en los 
siglos anteriores, excepto en que Horapolo añade al repertorio animal tradicional 
otros animales egipcios como el escarabajo o el ibis, y omite los comentarios mora-
lizantes o referencias a la historia sagrada. 
 No puede decirse que los hombres del Renacimiento no advirtieran que te-
nían a su alcance un material tradicional y ya conocido como tal. Pierio Valeriano, 
en los Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum aliarumque gentium  literis (1556), vol-
viendo a los jeroglíficos de Horapolo no deja escapar la ocasión de confirmar su 
autoridad sobre la base de extensas citas de fuentes clásicas y cristianas. Pero en lu-
gar de leer a Horapolo a la luz de la tradición lo que hace es releer la tradición a la 
luz de Horapolo. 
 En el Delle Imprese de Giulio Cesare Capaccio (1592), en el que se citan conti-
nuamente escritores griegos y latinos, es evidente que el autor sabe perfectamente 
que se está aprovechando de todo lo que también la tradición le ha legado: pero lo 
aprovecha según la moda egipcia. Ya no se pueden entender las imágenes que 
cuentan con una tradición de siglos y siglos en la historia occidental sin convertir-
las en reservas de significados recónditos, «lo que no puede hacerse efectivamente 
sin la observación Jeroglífica» (carta 4r), acaso con la mediación de un texto con-
temporáneo como el Monas Hieroglyphica de «aquel Giouanni Dee da Londino». 
 Se ha hablado de «relectura» de un texto (o de una maraña textual) que no 
había sido modificado. ¿Qué es lo que había cambiado entonces? Se había produci-
do un incidente semiótico que, paradójico en cuanto a sus efectos, resulta perfecta-
mente explicable en su dinámica. Nos encontramos frente a un enunciado (el texto 
de Horapolo) que difiere muy poco de otros enunciados ya conocidos y que, sin 
embargo, la cultura humanística lee como si se tratase de un enunciado inédito. 
Esto sucede porque ahora la opinión pública atribuye este enunciado a un sujeto de 
la enunciación distinto. No cambia el enunciado, cambia el sujeto al que se le atribu-
ye y, naturalmente, cambia por consiguiente su recepción, el modo como es interpreta-
do. 
 Imágenes antiguas y conocidas, en el momento en que dejan de aparecer co-
mo legado de una tradición cristiana (o pagana) para pasar a ser legado de las mis-
mas divinidades egipcias, adquieren un sentido distinto del que tenían en los bes-
tiarios moralizantes. Las referencias a las escrituras, ahora ausentes, son sustituidas 
por alusiones a una religiosidad más vaga y llena de misteriosas promesas, y el 
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éxito del libro nace precisamente de esta polisemia. Los jeroglíficos se contemplan 
como símbolos iniciáticos. 
  Símbolos, y por lo tanto expresiones, que remiten a un contenido oculto, des-
conocido, polisémico y rico en misterio. Para Kircher, a diferencia de la hipótesis 
que nos permite remontarnos de un síntoma evidente a su causa segura, «el símbo-
lo es señal significativa de algún misterio más oculto, es decir, que la naturaleza del 
símbolo consiste en conducir nuestro ánimo, mediante alguna similitud, a la com-
prensión de algo que es muy distinto de las cosas que nos ofrecen los sentidos ex-
ternos; y cuya propiedad consiste en estar oculta o escondida tras el velo de una 
expresión oscura… Esto no está constituido por palabras sino que se expresa sola-
mente a través de señales, caracteres, figuras» (Obeliscus Pamphilius, II, 5, pp. 114-
120). 
  Iniciáticos, porque la fascinación de la cultura egipcia se basa en el hecho de 
que la sabiduría que promete está encerrada en el rodeo insondable e indescifrable 
de un enigma con el que librarlo de la curiosidad profana del vulgo. Kircher nos 
recuerda, además, que el jeroglífico es símbolo de una cosa sagrada (y en este senti-
do todos los jeroglíficos son símbolos, aunque no es válido lo contrario) y su fuerza 
procede de que es inalcanzable para los profanos. 
 
 
La egiptología de Kircher 
 
 En el siglo XVII no se conocía la piedra de Rosetta, y en estas condiciones 
Athanasius Kircher comienza a descifrar los jeroglíficos. Comete el error, perfecta-
mente disculpable teniendo en cuenta los conocimientos de aquella época, de creer 
que todos los signos jeroglíficos tenían valor ideográfico y, por lo tanto, su recons-
trucción es completamente errónea. Sin embargo, se convierte en el padre de la 
egiptología, del mismo modo que Tolomeo se convirtió en el padre de la astroso-
mía, a pesar de que la hipótesis tolemaica era errónea, porque mientras intenta que 
le cuadre una hipótesis equivocada Kircher va acumulando material de observa-
ción, transcribe documentos y atrae la atención del mundo científico sobre el objeto 
jeroglífico. Kircher no trabaja sobre reconstrucciones fantásticas de los animales 
mencionados por Horapolo; estudia directamente y manda copiar los jeroglíficos 
auténticos. En esta reconstrucción, que da vida a tablas suntuosas y fascinantes 
desde el punto de vista artístico, se insertan también numerosos elementos de fan-
tasía, y estilizadísimos jeroglíficos se traducen a menudo visualmente en suntuosas 
formas barrocas. El propio Champollion, ante la imposibilidad de realizar una ob-
servación directa, estudió el obelisco de la plaza Navona sobre la reconstrucción de 
Kircher y, aunque se lamentaba de la imprecisión de muchas reproducciones, obtu-
vo resultados interesantes y exactos. 

 / 110 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 Ya en 1636 Kircher, en su Prodromus Coptus sive Aegyptiacus (al que siguió en 
1643 Lingua Aegyptiaca  restituta), había distinguido las relaciones entre la lengua 
copta y el egipcio por un lado, y el griego por el otro, y a partir de esta distinción 
apunta la posibilidad de que todas las religiones orientales, incluidas las del Extre-
mo Oriente, no sean sino una versión más o menos degenerada de los misterios 
herméticos. 
 Más de una docena de obeliscos se hallaban situados en distintas partes de 
Roma, y en tiempos de Sixto V se había iniciado la restauración de algunos. En 1644 
fue elegido papa Inocencio X, de la familia Pamfili, cuyo palacio se encontraba ubi-
cado en la plaza Navona. El pontífice había encargado a Bernini la ejecución de la 
fuente de los cuatro ríos que hoy se encuentra en aquel lugar, y se había decidido 
colocar en lo alto de la fuente el obelisco de Domiciano, a cuya restauración fue 
invitado Kircher. 
  Como coronación de estos trabajos, Kircher publica en 1650 la obra Obeliscus 
Pamphilius, y en 1652-1654 los cuatro volúmenes del Oedipus Aegyptiacus, que se 
presenta como una investigación completa sobre la historia, la religión, el arte, la 
política, la gramática, la matemática, la mecánica, la medicina, la alquimia, la ma-
gia y la teología del antiguo Egipto, comparadas con todas las otras culturas orien-
tales, desde los ideogramas chinos a la Cabala hebrea y a la lengua de los brahma-
nes indios, y que constituye también un impresionante tour de forcé tipográfico por-
que había precisado la construcción de nuevos caracteres para poder imprimir los 
numerosos alfabetos orientales: la obra se inicia, por añadidura, con una serie de 
dedicatorias al emperador escritas en griego, latín, italiano, español, francés, portu-
gués, alemán, húngaro, checo, ilirio, turco, hebreo, sirio, árabe, caldeo, samaritano, 
copto, etíope, armenio, persa, indio y chino. Pero no se aparta de las conclusiones a 
que había llegado en el libro anterior (ni se apartará en Obelisci Aegyptiaci nuper in‐
ter Isaei Romani rudera effosii interpretatio hieroglyphica, 1666, ni en Sphinx mystagoga, 
1676). 
 Kircher, en efecto, parece rozar la intuición de que algunos jeroglíficos im-
portantes podían estar vinculados a valores fonéticos, porque diseña un alfabeto, 
bastante fantástico, compuesto de 21 jeroglíficos, de cuya forma hace derivar me-
diante sucesivas abstracciones las letras del alfabeto griego. Por ejemplo, a partir de 
la figura de un ibis que dobla el cuello hasta introducir la cabeza entre las patas, 
Kircher deduce que esta forma ha generado el Alfa griega en su forma mayúscula 
(A). A esta conclusión habría llegado porque el significado jeroglífico del ibis era 
«Bonus Daemon», que en griego se convierte en «Agathós Daimon»; pero esta deri-
vación se hace a través del copto, gracias al cual se identifica progresivamente la 
letra inicial de la expresión vocal con la forma del jeroglífico originario. Del mismo 
modo, las piernas del ibis separadas y apoyadas en tierra debían expresar el mar, o 
bien la única forma que los egipcios conocían del mar —dice Kircher—, es decir, el 
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delta del Nilo. La palabra delta se habría mantenido inalterada al pasar al griego, y 
por esto la letra delta mayúscula tiene en griego la forma de un triángulo. 
 La convicción de que los jeroglíficos muestran algo natural impide a Kircher 
distinguir el buen camino. Atribuye más bien a civilizaciones posteriores el corto-
circuito que se produce entre jeroglífico y sonido que, en realidad, se producía ya 
en la propia escritura jeroglífica. Finalmente distingue con dificultad entre sonido y 
la letra alfabética que lo representa, de modo que su intuición inicial se convierte 
en una clave para explicar la generación de alfabetos fonéticos posteriores y no pa-
ra entender la naturaleza fonética de los jeroglíficos. 
 Más allá de esta investigación introductora, Kircher centra su atención en el 
significado místico de los jeroglíficos, cuya invención atribuye sin vacilar a Hermes 
Trismegisto. Y todo esto con una exasperada voluntad de extemporaneidad, por-
que en la época en que él escribía hacía ya unos decenios que Isaac Casaubon había 
demostrado que el conjunto del Corpus Hermeticum sólo podía remontarse a los pri-
meros siglos de la era vulgar. Kircher, hombre de cultura realmente extraordinaria, 
no podía ignorarlo, pero lo ignora voluntariamente, y permanece fielmente ligado 
a sus presupuestos herméticos, o a su afición por lo extraordinario y lo prodigioso. 
 De ello derivan una serie de desciframientos que hoy en día hacen sonreír a 
los egiptólogos. Por ejemplo, en la página 557 del Obeliscus Pamphilius las imágenes 
de un cartucho numeradas del 20 al 24 son interpretadas por Kircher como: «el que 
origina toda fecundidad y vegetación es Osiris, cuyo poder generador lleva del 
cielo a su reino el Sagrado Mophtha», mientras que la misma imagen la descifrará 
Champollion (Lettera a Dacier, p. 29), y precisamente sobre la base de los diseños de 
Kircher como, ΑΟΤΚΠΑ [es decir, Autócrata, emperador] hijo del sol y soberano 
de las coronas ΚΗΙΠΕ ΤΜΗΤΕΝΕ ΕΒΤΕ[César Domiciano Augusto]. La diferencia 
es notable, especialmente si se considera que al misterioso Mophtha, representado 
por un león, Kircher le dedica páginas y páginas de exégesis mística, atribuyéndole 
numerosas propiedades, mientras que según Champollion el león (o la leona) 
aparece simplemente en lugar de la letra L. 
 Igualmente, en la página 187 del tomo III del Oedipus hay un extenso análi-
sis de un cartucho que aparece sobre el obelisco de Letrán, y que Kircher interpreta 
como una compleja argumentación sobre la necesidad de procurarse la benevolen-
cia del divino Osiris y del Nilo mediante ceremonias sagradas que activen la Cade-
na de los Genios, vinculada a los signos del Zodíaco. En cambio, hoy en día, los 
egiptólogos leen simplemente el nombre del faraón Apries. 
 
 
El chino de Kircher 
 
 En el capítulo cinco se ha visto cómo alguien había pensado también en el 
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chino como lengua adánica. Kircher vive en un periodo en el que la expansión ha-
cia oriente está alcanzando niveles de gran intensidad, y los españoles, portugue-
ses, ingleses, holandeses y, más tarde, también los franceses surcan con sus flotas la 
vía de las Indias, los mares de Sonda, las rutas de la China y del Japón. Pero más 
aún que los mercaderes se mueven los misioneros jesuítas, siguiendo las huellas 
del padre Matteo Ricci, que ya a finales del siglo anterior, llevando a los chinos las 
ideas de la cultura europea, había traído a Europa extensas informaciones sobre la 
cultura china. Desde 1585 Juan González de Mendoza en su Historia de las cosas más 
notables, ritos y costumbres del gran reino de  la China había reproducido tipográfica-
mente los caracteres chinos: en 1615 había aparecido la edición de De  christiana 
expeditione apud Sinos ab Societate Iesu suscepta del padre Matteo Ricci, en el que se 
aclara que existen en esta lengua tantos caracteres como palabras, y se insiste sobre 
el carácter internacional de esta escritura, fácilmente comprensible no sólo para los 
chinos sino también para los japoneses, coreanos, conchinchineses y formosanos, y 
veremos hasta qué punto este descubrimiento va a influir en la búsqueda de un 
«carácter real» desde Bacon en adelante. En 1627, en Francia, Jean Douet publicaba 
una Proposition présentée au Roy, d’une escriture universelle, admirable pour ses effects, 
très utile a tous les hommes de la terre, en la que se refiere al modelo chino como ejem-
plo de lengua internacional. 
 Igualmente, se recogen informaciones sobre las escrituras, pictográficas por 
supuesto, de las civilizaciones amerindias. Aunque sea a base de intentos de inter-
pretación contradictorios, se habla de ellas en la Historia natural y moral de las Indias 
de José de Acosta (1590) y en la Relación de las cosas de Yucatán de Diego de Landa, 
escrita en el siglo XVI pero no publicada hasta el siglo XVIII, mientras que en 1609 
aparecen los Comentarios reales que tratan del origen de los Yncas, del Inca Garcilaso. 
Muchos de los primeros viajeros, entre otras cosas, habían explicado que los con-
tactos con los indígenas se desarrollaban inicialmente a base de gestos, y esto había 
dado origen a un interés por la pretendida universalidad de un lenguaje gestual. 
En este sentido, la universalidad de los gestos se emparentaba con la idea de la uni-
versalidad de las imágenes (véase entre los primeros tratados sobre esta materia 
L’arte de’ cenni,de Giovanni Bonifacio, de 1616, y sobre este tema en general, Knox, 
1990). 
 Kircher, gracias a los relatos de sus compañeros jesuítas, disponía de un in-
comparable material etnográfico y lingüístico (véase Simone, 1990, para esta «lin-
güística de los jesuítas» o «del Vaticano»). Ya se había interesado vagamente por el 
chino en Oedipus, y recoge de nuevo prácticamente los mismos argumentos, en for-
ma más elíptica, en China monumentis qua Sacris qua Profanis, nec non variis Naturae 
et Artis  Spectaculis,  aliarum  rerum memorabilis  argumentis  Ilustrata,  1667. Pero esta 
obra es más bien un tratado de etnografía y antropología culturales que, con es-
pléndidas y a veces documentadas ilustraciones, a base de recoger todas las infor-
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maciones que le llegaban de los misioneros de la Compañía, describe todos los as-
pectos de la vida, de la cultura y de la naturaleza chinas, y sólo dedica a la literatu-
ra y al alfabeto la sexta y última parte. 
 Kircher admite que los misterios de la escritura jeroglífica fueron introduci-
dos en China por Cam, hijo de Noé, y en Arca Noe, de 1675 (pp. 210 ss.) identifica a 
Cam con Zoroastro, inventor de la magia. Pero los caracteres chinos no constituyen 
por sí mismos un misterio que hay que resolver, como ocurría con los jeroglíficos 
egipcios. Se trata de una escritura que aún se practicaba en su época y cuya clave 
había sido cumplidamente desvelada. ¿Cómo se podía considerar sagrada, y vehí-
culo de misterios ocultos, una escritura que era totalmente comprensible? 
 Kircher se da cuenta de que los caracteres chinos tienen un fundamento icó-
nico, pero al mismo tiempo advierte que se trata de una iconicidad muy estilizada, 
en la que se ha perdido casi todo el rasgo de similitud originaria. Encuentra, o 
reconstruye a base de fantasía, imágenes de peces y pájaros que habrían estado en 
el origen de los ideogramas comunes, se da cuenta de que los ideogramas no ex-
presan letras o sílabas sino que remiten a conceptos, y advierte que, si se quisiera 
traducir a su idioma todo nuestro diccionario, se necesitarían tantos caracteres dis-
tintos como palabras hay (Oedipus, III, p. 11). Reflexiona, pues, sobre la cantidad de 
memoria que necesita un sabio chino para conocer y recordar todos estos carac-
teres. 
 ¿Por qué no se había planteado el problema de la memoria cuando trataba 
de los jeroglíficos egipcios? Porque en ellos, precisamente, el carácter asume su 
fuerza alegórica y metafórica en virtud de aquello que Kircher considera una rela-
ción relativa inmediata: los jeroglíficos integros conceptos ideales involvebant. 
 Pero por involvere Kircher entiende exactamente lo contrario de lo que en-
tenderíamos nosotros al pensar en la inmediatez icónica de un pictograma, en la 
correspondencia intuitiva entre un carácter (por ejemplo, el sol) y la cosa corres-
pondiente. 
 Nos damos cuenta de ello al observar hasta qué punto consideraba inferio-
res los caracteres amerindios (Oedipus, I, Sintagma V): los consideraba directamen-
te pictográficos, capaces de representar personajes y acontecimientos, mero soporte 
mnemónico para indicar entidades individuales, incapaces de revelaciones secretas 
(Oedipus, IV, p. 28; y sobre la inferioridad de los caracteres amerindios, cf. también 
Brian Walton, In Biblia polyglotta prolegomeno, 2.23). 
 En cuanto a la ideografía china, indudablemente es superior a la pictografía 
amerindia, porque expresa también conceptos abstractos, pero en definitiva resulta 
demasiado unívocamente descifrable (a pesar de que pueda generar ingeniosas 
combinaciones, cf. Oedipus, III, pp. 13-14). En cambio, en el escarabajo los egipcios 
no veían el animal, sino el Sol, y no el sol material que ilumina el mundo sensible, 
sino el Sol arquetipo del mundo inteligible. En el ambiente inglés del siglo XVII se 
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considerará que la escritura china es ejemplar, porque a cada elemento del plano 
de la expresión le corresponde una unidad semántica del plano del contenido, pero 
precisamente por esto Kircher la considera carente de misterio. Parece que Kircher 
pretende decir que esta escritura representa conceptos singulares, mientras que los 
jeroglíficos contienen «textos», porciones complejas de contenido infinitamente in-
terpretable. 
 El carácter chino —Kircher lo repetirá también en China—no tiene nada de 
hierático ni sirve para ocultar profundas verdades al profano, sino que es un ins-
trumento de relación comunicativa usual. Útil para comprender desde el punto de 
vista etnológico un pueblo en el que la Compañía tiene tantos intereses, no perte-
nece a la categoría de las lenguas santas. En cuanto a los caracteres amerindios, no 
sólo son llanamente referenciales, sino que revelan la naturaleza diabólica de un 
pueblo que ha perdido cualquier vestigio de la antigua sabiduría. 
 Egipto, como civilización, ya no existe (ni Europa es capaz todavía de consi-
derarlo como tierra de conquista): respetado en su inconsistencia geopolítica, se 
convierte en una ilusión hermética, y como tal es asimilado por la sabiduría cristia-
na occidental como su propio origen profundo. La China es Otro con quien tratar: 
respetable potencia política, seria alternativa cultural, cuyos cimientos profundos 
los jesuítas han revelado: «los Chinos, morales y virtuosos aunque paganos, cuan-
do han olvidado las verdades reveladas en la escritura jeroglífica han convertido la 
ideografía en un instrumento neutro y abstracto de comunicación, y esto hace pen-
sar que su conversión sea fácil de conseguir» (Pellerey, 1992b, p. 521). Las Américas 
son, en cambio, tierra de conquista, y con los idólatras, de escritura insignificante, 
no se tienen tratos: se les convierte, borrando todo rastro de su cultura originaria, 
irremediablemente contaminada por inspiraciones idolátricas. «La demonización 
de las culturas americanas halla aquí su justificación lingüística y teorética» (ibid.). 
 
 
La ideología de Kircher 
 
 Volviendo a los jeroglíficos, no se puede censurar desde luego a Kircher por 
no haber entendido una estructura gramatológica cuya clave nadie poseía en aque-
llos tiempos. Pero hay que conocer la ideología que lo ayudó a agigantar sus pro-
pios errores. En el fondo, «nada puede explicar mejor la duplicidad de la investiga-
ción de Kircher que el grabado con que se inicia el Obeliscus Pamphilius: en él co-
existen tanto la iluminada imagen de la “Philomatia” a la que Hermes explica to-
dos los misterios como el inquietante gesto de Harpócrates que aleja a los profanos 
escondido a la sombra del cartucho» (Rivosecchi, 1982, p. 57). 
 Las configuraciones jeroglíficas se convierten de este modo en una especie 
de dispositivo alucinatorio en el que se puede hacer que confluyan todas las inter-

 / 115 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

pretaciones posibles. Rivosecchi (1982, p. 52) sugiere que este cuadro permitía a 
Kircher discutir una infinidad de temas candentes, desde la astrología hasta la al-
quimia y la magia, con la posibilidad de atribuir todas estas ideas a una tradición 
inmemorial, en la que Kircher hallaba al mismo tiempo las prefiguraciones del cris-
tianismo. Pero en esta bulimia hermenéutica también entraba en juego el espíritu 
exquisitamente barroco de Kircher, su afición a los grandes teatros de espejos y de 
luces, o a la colección museográfica sorprendente (que lo llevó a fundar el extraor-
dinario Wunderkammer que fue el museo del Colegio Romano) junto con su sentido 
de lo teratológico y de lo increíble. Sólo así se explica la dedicatoria al emperador 
Fernando III con que se inicia el tercer tomo del Oedipus: 
 Expongo ante tus ojos, oh Sacratísimo César, el polimorfo reino del Morfeo 
Jeroglífico: me refiero a un teatro organizado en una inmensa variedad de mons-
truos, y no desnudos monstruos de la naturaleza, sino tan adornado de quimeras 
enigmáticas de antiquísima sabiduría que confío que los ingenios sagaces puedan 
hallar en él desmesurados tesoros de sabiduría, no sin ventaja para las letras. Aquí 
el Perro de Bubastis, el León Saítico, el Chivo Mendesio, el Cocodrilo terrorífico por 
sus horrendas fauces abiertas descubren los ocultos significados de la divinidad, 
de la naturaleza, del espíritu de la Antigua Sabiduría, bajo el oscuro juego de las 
imágenes. Aquí los sedientos Dipsodas, los Áspides ponzoñosos, los astutos Icneu-
mones, los crueles Hipopótamos, los monstruosos Dragones, el sapo de hinchado 
vientre, la babosa de torcido caparazón, el gusano hirsuto e innumerables espec-
tros muestran la miserable cadena ordenada que se despliega en los sagrarios de la 
naturaleza. Se presentan aquí mil exóticas especies de cosas transformadas por me-
tamorfosis en muchas otras imágenes, convertidas en figuras humanas y reconver-
tidas de nuevo en sí mismas en mutua unión, la fiereza con la humanidad, y ésta 
con la artificiosa divinidad; y, finalmente, la divinidad que, por hablar como Porfi-
rio, se desliza por todo el universo, maquina una monstruosa unión con todos los 
entes; donde ahora, sublime por su rostro abigarrado, elevando su testa canina, se 
descubren el Cinocéfalo, y el torpe Ibis, y el Gavilán envuelto en una máscara ros-
trada… y donde seduciendo con virginal aspecto, bajo la cubierta del Escarabajo, 
se oculta el aguijón del Escorpión… [esto y otras cosas, detallado en cuatro pági-
nas] en este pantomorfo teatro de la Naturaleza contemplamos, desplegado ante 
nuestros ojos, bajo el velo alegórico de un significado oculto. 
 Se trata de un espíritu ligado aún al estilo de la enciclopedia y de los Libri 
Monstruorum medievales (que, por otra parte, aparece de nuevo en formas más 
«científicas» desde el Renacimiento en adelante en las obras de medicina de Am-
broise Paré, en las obras naturalistas de Ulisse Aldrovandi, en las colecciones de 
monstruos de Fortunio Liceti, en la Physica curiosa de Gaspar Schott, seguidor de 
Kircher), complicado por un sentido casi borrominiano de las disimetrías vertigi-
nosas, o del ideal estético que domina en la construcción de las grutas hidráulicas, 
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de las rocailles mitológicas de muchos jardines de la época. 
 Pero más allá de este componente hermético-religioso, Rivosecchi distingue 
otro aspecto de la ideología de Kircher. En un universo dispuesto bajo el signo de 
una divinidad antigua, poderosa y solar, el mito de Osiris se convierte en una ale-
goría de la penosa búsqueda de estabilidad en un mundo recién salido de la guerra 
de los Treinta Años, en la que Kircher se había visto directamente involucrado. La 
misma dedicatoria a Fernando III que campea al comienzo de cada tomo del Oedi‐
pus tiene que ser interpretada tal vez en el mismo sentido en que interpretamos, en 
el siglo anterior, los llamamientos de Postel a la intervención salvadora de la mo-
narquía francesa, las apelaciones idénticas de Giordano Bruno, la celebración por 
parte de Campanella de una monarquía solar que anuncia el reinado de Luis XIV, 
las apelaciones al siglo de oro de las que nos ocuparemos en el capítulo sobre la 
lengua santa de los hermanos de la Rosacruz. Como todos los grandes utopistas de 
la época también el jesuíta Kircher sueña con reconstruir Europa, que estaba des-
trozada, bajo el imperio de una monarquía estable y, como buen alemán, y repitien-
do el gesto de Dante, se dirige al emperador germánico. Una vez más, como ya 
ocurría en Llull, y aunque en formas tan diversas que casi anulan la analogía, la 
búsqueda de la lengua perfecta se convierte en el instrumento para establecer una 
nueva concordia, no sólo europea, sino planetaria. El conocimiento de las lenguas 
exóticas no tiende tanto a hallar sus condiciones de perfección cuanto a mostrar a 
los misioneros de la Compañía «el modo como conducir de nuevo a la doctrina de 
Cristo a quien ha sido separado de ella por obra de la maldad diabólica» (prólogo a 
China y también a Oedipus, I, I, pp. 396-398). 
 En la Turris Babel (que es también la última de las obras de Kircher) la histo-
ria de la confusión de las lenguas se evoca únicamente para intentar recomponer 
«una grandiosa historia universal que acoja todas las diferencias en un proyecto 
unitario de asimilación a la doctrina cristiana… Los pueblos de todo el mundo dis-
persados a los cuatro vientos son llamados de nuevo por la Torre Jesuítica a una 
nueva reunificación lingüística e ideológica» (Scolari, 1983, p. 6). 
 Efectivamente, aunque ávido de misterio y sinceramente fascinado por las 
lenguas exóticas, Kircher no tenía auténtica necesidad de una lengua perfecta de la 
concordia para unificar el mundo, porque en el fondo consideraba que su buen 
latín contrarreformista podía vehicular aquella verdad evangélica que servía para 
hermanar a los pueblos. Nunca consideró que, ya no el chino, sino ni siquiera las 
propias lenguas sagradas de los jeroglíficos y de la permutación cabalística pudie-
ran hablarse de nuevo con provecho. En su búsqueda retrospectiva, Kircher halló 
la felicidad entre las ruinas antiguas y veneradas de las lenguas muertas, pero ja-
más pensó que pudieran convertirse de nuevo en lenguas vivas. En todo caso las 
admiró como signos místicos, sólo accesibles a los iniciados, y para divulgar lo po-
co que se precisaba para mostrar su fecunda impenetrabilidad tuvo necesidad de 
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acompañarlo con un comentario desmesurado. Pero, barroco por excelencia, y 
como demuestra en todos sus libros (en los que quizá se preocupa más de seguir la 
ejecución de las tablas que de la redacción de los textos, muchas veces descuidada 
y repetitiva), no consigue realmente pensar si no es por medio de imágenes (cf. Rivosec-
chi, 1982, p. 114). Y tal vez su obra más actual, y desde luego la más popular, sigue 
siendo la Ars magna lucis et umbrae (1646) en la que, al explorar el universo de lo vi-
sible en todos sus pliegues y profundidades, no sólo nos transmite algunas de sus 
intuiciones más interesantes desde el punto de vista científico, sino incluso una 
pálida anticipación de las técnicas fotográficas y cinematográficas. 
 
 
La crítica posterior 
 
 Aproximadamente un siglo después Vico admitirá como cierto que la pri-
mera forma de lenguaje haya sido mediante jeroglíficos, es decir, mediante figuras 
animadas, metáforas, y considerará manifestaciones jeroglíficas incluso aquella es-
pecie de pantomimas, enigmas escenificados como aquel con que, por ejemplo, 
Idantirso, rey de los escitas, responde a Darío el Grande, que le había declarado la 
guerra, con «cinco palabras reales»: una rana, un ratón, un pájaro, un diente de ara-
do y un arco de flechas. La rana significaba que él había nacido en Escitia, como 
nacen en verano de la tierra las ranas; el ratón significaba que él «como un ratón 
allí donde había nacido había hecho su casa, es decir, había fundado su gente»; el 
pájaro significaba que «allí él tenía los auspicios, o sea, según luego veremos, que 
no estaba sujeto a otro más que a Dios»; el arado significaba que él se había apro-
piado de aquellas tierras por medio del cultivo; y finalmente el arco significaba 
«que él tenía en la Escitia el sumo imperio de las armas a la cual podía y debía 
defender» (Ciencia Nueva, II, 2.4, 435). 
 Pero para Vico esta lengua jeroglífica no tiene ninguna característica de per-
fección, sino de antigüedad y de primitivismo, y había sido la lengua de la era de 
los dioses. Y en cualquier caso no pretendía ser ni ambigua ni secreta porque «de-
bemos refutar aquí la opinión falsa de que los jeroglíficos fueron inventados por 
los filósofos para ocultar en ellos sus altos misterios de sabiduría recóndita, como 
se ha creído de los egipcios. Fue una necesidad natural de todas las primeras nacio-
nes el hablar mediante jeroglíficos» (ibid.). 
 Este «hablar con las cosas» era humano, natural, destinado a lograr una mu-
tua comprensión. Era un hablar poético, que no podía separarse, al mismo tiempo, 
de la lengua simbólica de los héroes y de la lengua epistolar de las relaciones 
comerciales (la cual «hay que pensar que provino de una libre convención, por esta 
eterna propiedad: es un derecho de los pueblos el hablar y escribir vulgares», p. 
439). De este modo, la lengua jeroglífica, «casi enteramente muda y muy poco arti-
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culada» (p. 446) reducida a la categoría de antesala de la lengua heroica, hecha de 
imágenes, metáforas, semejanzas y comparaciones «que luego, con la lengua arti-
culada, constituyen la riqueza del hablar poético» (p. 438), pierde su halo sagrado e 
iniciático para convertirse, eso sí, en modelo del habla perfecta que es el uso artís-
tico de las lenguas, pero sin pretender sustituir ya a las lenguas de los hombres. 
 En la misma dirección van a ir otras críticas del siglo XVIII. Nicolás Fréret 
(Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire,1718) dirá que los jeroglíficos re-
presentan un artificio arcaico; y Warburton en The  divine  legation  of Moses  (1737-
1741) los consideraba apenas más desarrollados que las escrituras mexicanas. Tal 
como hemos visto a propósito de la crítica del siglo XVIII al monogenetismo, en esta 
época se piensa en una serie de fases en el desarrollo de la escritura, desde las pic-
tografías (que representan cosas), a través de los jeroglíficos (que representan cuali-
dades y pasiones), hasta los ideogramas, representación abstracta y arbitraria de 
ideas. Se trata de la misma distinción que había hecho Kircher, pero la secuencia ha 
cambiado de orden, y el jeroglífico es relegado a una fase más primitiva. 
 Rousseau (en su Essai sur  l’lorigine des  langues, 1781) dirá que «cuanto mas 
tosca es la escritura más antigua es la lengua», pero da a entender que cuanto mas 
antigua es la lengua más tosca es la escritura. Para poder representar las palabras y 
las proposiciones con caracteres convencionales hay que esperar a que la lengua es-
té completamente formada y que todo un pueblo se rija por leyes comunes; la escri-
tura alfabética la inventarán los pueblos comerciantes que tenían necesidad de via-
jar y de hablar distintas lenguas. La escritura alfabética representa un estadio supe-
rior porque más que representar la palabra, lo que hace es analizarla, y se perfila 
aquí una analogía entre el equivalente universal que es el dinero y la equivalencia 
universal de los caracteres alfabéticos (cf. Derrida, 1967, p. 242; Bora 1989 p. 40). 
 Siguiendo estas mismas ideas se elaboran de nuevo voces como «Écriture», 
«Symbole», «Hiéroglyphe», «Écriture des Égyptiens», «Écriture Chinoise» de la En‐
ciclopedia, y de su elaboración se encarga el caballero de Jaucourt. Jaucourt es cons-
ciente de que la escritura totalmente icónica de los jeroglíficos reservaba el saber a 
una casta limitada de sacerdotes para quienes el carácter enigmático de los jeroglí-
ficos (que para Kircher era motivo de gloria) exige hasta cierto punto su transfor-
mación en formas más convencionales de demótico o de hierático. Más preciso que 
sus predecesores, Jaucourt intenta distinguir diversos tipos de escritura jeroglífica 
y lo hace sobre bases retóricas. Hacía unos decenios que se había publicado el Trai‐
te des trapes de Du Marsais (1730), en el que se delimitaban y se codificaban los po-
sibles valores que podía asumir un término por procedimiento retórico, incluido en 
ellos la analogía. Por lo tanto, Jaucourt abandona cualquier tipo de interpretación 
hermética, distingue las escrituras emblemáticas según criterios retóricos (en el je-
roglífico curiológico se escribe utilizando la parte por el todo, en el jeroglífico trópi-
co se pone una cosa en lugar de otra según criterios de semejanza) y, de este modo, 
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una vez reducida la mecánica jeroglífica a una mecánica retórica, se consigue mo-
derar también la alteración infinita del significado, denunciada ahora como resul-
tado de una falsificación llevada a cabo por la casta sacerdotal egipcia. 
 
 
La vía egipcia y la vía china 
 
 Aunque todavía hoy en día existe una opinión generalizada que sostiene 
que las imágenes constituyen un medio de comunicación capaz de superar las dife-
rencias lingüísticas, se ha producido una clara ruptura entre la «vía egipcia» y la 
«vía china». La vía egipcia pertenece a la historia del arte: consideramos que un 
cuadro, o una secuencia cinematográfica, constituyen «textos», muchas veces capa-
ces de comunicar sentimientos o sensaciones, que una lengua verbal no puede tra-
ducir adecuadamente (como si se intentase describir la Gioconda a un invidente). 
Estos textos nos transmiten múltiples sensaciones y no pueden ser reducidos a un 
código universal, porque las reglas de representación (y de reconocibilidad) de una 
pintura mural egipcia, de una miniatura árabe, de un cuadro de Turner o de una 
viñeta no son las mismas. 
 Por otra parte, cuando se ha intentado elaborar un código universal con 
imágenes se ha recurrido a ideogramas (por ejemplo, la señal de dirección prohibi-
da en la señalización viaria) o a pictogramas (las imágenes que indican llegadas, 
salidas, restaurante o lavabos en los aeropuertos). Al hacer esto el código de las 
imágenes puede presentarse como simple sema sustitutivo (señales «de brazos» me-
diante las cuales una combinación de banderas remite a una letra alfabética) o co-
mo parasitario respecto de los contenidos de las lenguas naturales, como la bande-
ra amarilla que significa «epidemia a bordo» (cf. Prieto, 1966). En este sentido son 
lenguas visuales los sistemas gestuales de los sordomudos o de los monjes trapen-
ses, de los mercaderes hindúes, de los gitanos y de los ladrones, o son códigos sus-
titutivos del código verbal los lenguajes de tambores y silbidos que se utilizan en 
determinadas tribus (cf. La Barre, 1964). Aun siendo extraordinariamente útiles pa-
ra determinados sectores de la experiencia, estos lenguajes no pretenden ser «len-
guas perfectas» (a las que se pueda traducir, por ejemplo, una obra de filosofía). 
 El problema es que un lenguaje constituido por imágenes se basa habitual-
mente en la convicción de que una imagen representa las propiedades de la cosa 
representada, pero, al ser muchas las propiedades de una cosa, siempre se puede 
encontrar un punto de vista desde el cual la imagen puede considerarse semejante 
a algo. 
 El estatuto del lenguaje de las imágenes debe contemplarse como una forma 
de sistema semiótico (si no de lengua auténtica) que ha prevalecido a lo largo de 
los siglos y que ha tenido un especial desarrollo en el mismo lapso de tiempo en 
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que Occidente dirigía la mirada hacia las lenguas visuales perfectas, es decir, las 
mnemotecnias o artes de la memoria (Rossi, 1960; Yates, 1966). 
 Un sistema mnemotécnico construye en el nivel de la expresión un sistema 
loci (auténticos lugares, situaciones espaciales, como las estancias de un edificio o 
palacios, calles y plazas de una ciudad) destinado a albergar imágenes que perte-
nezcan al mismo campo iconográfico y que revistan la función de unidades léxicas; 
y en el nivel del contenido dispone las res memorandae, o sea, las cosas que hay que 
recordar, organizadas a su vez en un sistema lógico-conceptual. En este sentido un 
sistema mnemotécnico es un sistema semiótico. 
 Por ejemplo, en obras como el Congestorius  artificiosae memoriae  (1520) de 
Johannes Romberch, su adaptación al italiano de Ludovico Dolce, Dialogo nel quale 
si  ragiona  del modo  di  accrescere  e  conservar  la memoria  (1575, primera edición de 
1562), o el Artificiosae memoriae fundamenta (1619) de Johannes Paepp, el sistema de 
los casos gramaticales se recuerda asociándolo a partes del cuerpo humano. No só-
lo tenemos un sistema que expresa otro sistema, sino que los dos planos se corres-
ponden: no es arbitrario que el nominativo se asocie a la cabeza, el acusativo al pe-
cho que puede recibir golpes, el genitivo y el dativo a las manos, que poseen u 
ofrecen, y así sucesivamente. 
 Una imagen mnemotécnica, para poder remitir fácilmente al contenido co-
rrespondiente, debería sugerir según cierto criterio de semejanza. Pero las mnemo-
tecnias no consiguen hallar un criterio unitario de correlación, porque los criterios 
de semejanza utilizados son los mismos que establecían la correspondencia entre la 
señal y su signatum. Si regresamos (véase el capítulo seis) a lo que decía Paracelso a 
propósito del lenguaje de Adán, el Protoplasto, vemos que en un caso el nombre 
era impuesto sobre la base de una semejanza morfológica (de la que derivaba la 
virtud), mientras que en otro caso el nombre es impuesto sobre la base de la virtud, 
pero la virtud no es expresada en modo alguno por la forma. Finalmente, en otros 
casos no se trata ni de semejanza morfológica ni de relación causal, sino de inferen-
cia sintomática, como en el caso de los cuernos del ciervo, cuyas ramificaciones 
permiten inferir la edad del animal. 
 A propósito de las señales, Della Porta (Phytognomonica,  1583, III, 6) decía 
que las plantas con manchas que imitan la piel de los animales que tienen manchas 
poseen sus virtudes: por ejemplo, la corteza de abedul, manchada, que imita al 
estornino y «por esto» es buena contra el impétigo, y las plantas que tienen esca-
mas como las serpientes sirven contra los reptiles (III, 7). Así pues, la semejanza 
morfológica «señala» en un caso una alianza y en el otro una beneficiosa enemistad 
entre planta y animal. Taddeus Hageck (Metoscopicorum  libellus unus, 1584, p. 20) 
elogiaba entre las plantas que curan los pulmones dos tipos de liqúenes: uno re-
cuerda la forma del pulmón sano, el otro (manchado e hirsuto) la del pulmón ulce-
rado; mientras que una planta salpicada de pequeñas perforaciones sugiere su ca-
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pacidad de abrir los poros de la piel. Se trata de tres relaciones muy diferentes: 
semejanza con el órgano sano, semejanza con el órgano enfermo, analogía respecto 
al efecto terapéutico que la planta debería proporcionar. 
 Pasando a las mnemotecnias, Cosma Rosselli, en su Thesaurus artificiosae me‐
moriae (1579), se propone en un momento determinado explicar cómo, dadas las fi-
guras, se pueden aplicar a las cosas que hay que recordar, y se ve obligado a acla-
rar «quomodo multis modis, aliqua res alteri sit similis» (Thesaurus, p. 107), es de-
cir, cómo cualquier cosa —desde un determinado punto de vista— puede ser se-
mejante a otra. Y en el capítulo IX de la segunda parte de su obra intenta así siste-
matizar los criterios según los cuales las imágenes pueden corresponder a las co-
sas: 
 por similitud, que a su vez se subdivide en similitud en sustancia (el hom-
bre como imagen microcósmica del macrocosmos), en cantidad (los diez dedos por 
los diez mandamientos), 
 por metonimia y antonomasia (Atlas por los astrónomos o por la astrono-
mía, el oso por el hombre iracundo, el león por la soberbia, Cicerón por la retórica); 
 por homonimia: el can animal por el can constelación; 
 por ironía y contraste: el fatuo por el sabio; 
 por indicio: la huella por el lobo, o el espejo en que Tito se ha admirado por 
Tito; 
 por nombre de pronunciación distinta: sanum por sane; 
 por semejanza del nombre: Arista por Aristóteles; 
 por género y especie: leopardo por animal; 
 por símbolo pagano: águila por Júpiter; 
 por pueblos: los Partos por las flechas, los Escitas por los caballos, los Feni-
cios por el alfabeto; 
 por signos zodiacales: el signo por la constelación; 
 por relación entre órgano y función; 
 por accidente común: el cuervo por el Etíope; 
 por jeroglífico: la hormiga por la providencia. 
 Giulio Gamillo Delminio (cuya Idea  del Theatro,  1550, ha sido interpretada 
como el proyecto de un mecanismo perfecto para generar proposiciones retóricas) 
habla tranquilamente de semejanzas por rasgos morfológicos (el centauro por la hí-
pica), por acción (dos serpientes luchando por el arte militar), por contigüidad mi-
tológica (Vulcano por las artes del fuego), por causa (los gusanos de seda por el ar-
te del vestir), por efecto (Marsias desollado en el matadero), por relación de gober-
nante a gobernado (Neptuno por las artes de navegación), por relación entre agen-
te y acción (Paris por el foro civil), por antonomasia (Prometeo por el hombre artífi-
ce), por iconismo vectorial (Hércules que lanza la saeta hacia lo alto por la ciencia 
que se ocupa de las cosas celestes), por inferencia (Mercurio con un gallo por el co-
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mercio). 
 Se puede reconocer con facilidad la naturaleza retórica de estos procedi-
mientos, y no hay en ellos nada que esté más convencionalmente regulado que una 
figura retórica. Las mnemotecnias (y la doctrina de las señales) no ponen en abso-
luto en juego los principios de una «lengua natural» de las imágenes. Pero la apa-
rente naturalidad de estas complicadas tramas no podía dejar de fascinar a quienes 
buscaban una lengua perfecta de las imágenes. 
 Las investigaciones sobre la gestualidad como modo de interacción con los 
pueblos exóticos, junto con el fervor por un lenguaje universal de las imágenes, 
tenían forzosamente que influir en las múltiples investigaciones que se emprenden 
en el siglo XVII sobre la educación de sordos y mudos (cf. Salmón, 1972, pp. 68-71). 
En 1620, el español Juan Pablo Bonet escribe Reducción de las letras y arte para ense‐
ñar a hablar a  los mudos, y Mersenne, quince años después (Harmonie, 2), relaciona 
esta cuestión con la de la lengua universal. Según John Bulwe (Chirologia, 1644), con 
un lenguaje gestual se huye de la confusión babélica porque éste fue el lenguaje 
originario de la humanidad. Dalgarno (véase el capítulo once) afirmará que su pro-
yecto debería proporcionar un medio de educación fácil para los sordomudos, e 
insistirá en este argumento en Didascalocophus  (1680). Un proyecto de Wallis es el 
tema de algunos debates de la Royal Society en 1662, y se habla de ordenación sis-
temática de los conceptos y, por tanto, de característica universal como el instru-
mento mejor. 
 En el siglo XVIII se plantea de nuevo el problema con más diligencia social y 
atención pedagógica (y se encuentran rastros de él incluso en una obra que en rea-
lidad tenía otras intenciones, como es la Lettre sur l’éducation des sourds et muets de 
Diderot, 1751). El Abbé de l’Epée (Institutions des sourds et muets par la voie des signes 
méthodiques, 1776) se manifiesta en contra del método dactilológico, que ya en su 
época, como en la nuestra, sustituía las letras del alfabeto por señales hechas con 
las manos y con los dedos. Le interesaba muy poco que esto sirviese a los sordo-
mudos para comunicarse en el ámbito de una misma lengua de referencia, porque 
en el fondo lo que le seducía era la idea de una lengua perfecta. Enseñaba a los sor-
domudos a escribir en francés, pero sobre todo quería utilizar un lenguaje visual 
para enseñarles conceptos, más que letras alfabéticas o palabras, hasta el punto de 
considerar que su lengua para los sordomudos podría servir algún día como len-
gua universal. 
 Veamos cómo pretende enseñar el significado de yo creo (y cómo propone un 
método que pueda servir también para que se entiendan hablantes de distintas len-
guas). 
 En primer lugar hago el signo de la primera persona del singular señalando-
me a mí mismo con el índice de la mano derecha, con el extremo dirigido hacia el 
pecho. Después, pongo el dedo sobre la frente, cuya parte cóncava se supone que 
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encierra mi espíritu, o sea, mi facultad de pensamiento, y hago el signo de sí. 
Después hago el mismo signo colocando el dedo sobre aquella parte del cuerpo 
que normalmente se considera sede de lo que llaman corazón en el orden espiri-
tual… Hago de nuevo el mismo signo sí sobre la boca moviendo los labios… Final-
mente, pongo las manos sobre mis ojos, y haciendo el signo no manifiesto que no 
veo. Sólo me queda por último hacer el signo del presente [el abad había elaborado 
una serie de gestos que consistían en mover una o dos veces los hombros hacia 
adelante o hacia atrás para indicar los distintos tiempos verbales] y escribo yo creo 
(pp. 80-81). 
 A la vista de cuanto se acaba de exponer es evidente que los gestos y las si-
tuaciones visuales creados por el buen abad eran susceptibles de múltiples inter-
pretaciones, de no ser por la intervención de otros medios (la palabra escrita, el su-
puesto dactilológico) que anclaban la inevitable polisemia de las imágenes. 
 Se ha observado que el verdadero límite de los iconogramas es que las imá-
genes pueden expresar la forma y la función de una cosa, pero es más difícil que 
puedan expresar acciones, tiempos verbales, adverbios o preposiciones. Sol Worth 
(1975) ha escrito un ensayo titulado Pictures can’t say ain’t, en el que argumenta que 
una imagen no puede asegurar la inexistencia de la cosa representada. Desde luego 
es posible establecer un código visual con operadores gráficos que signifiquen 
«existencia/no existencia», «pasado/futuro», o bien «condicionalidad». Pero en este 
caso seguiría siendo parasitario del universo semántico de una lengua verbal, co-
mo sucederá con las «características universales», de las que nos ocuparemos en el 
capítulo diez. 
 Parece que uno de los límites de los lenguajes visuales es que pueden expre-
sar múltiples significados a la vez, porque, como señalaba Goodman (1968), la re-
presentación pictórica de un hombre puede significar que se quiere (i) señalar un 
ejemplar de la especie humana, (ii) designar una persona determinada con aquellas 
facciones, (iii) especificar que aquella persona, en aquel contexto y en aquel mo-
mento va vestida de determinada manera, y así sucesivamente. Naturalmente, el 
sentido del enunciado visual puede limitarse mediante un título, pero una vez más 
habría que recurrir parasitariamente al medio verbal. 
 Se han propuesto muchos alfabetos visuales incluso en tiempos modernos: 
entre los más recientes citaremos la Semantografía de Bliss, el Safo de Eckardt, el 
Ficto de Janson, el LoCoS de Ota. Pero se trata (como observa Nóth, 1990, p. 277) de 
puras y simples pasigrafías (de las que nos ocuparemos en otro capítulo), y no de 
auténticas lenguas, generalmente diseñadas sobre el modelo de lenguas histórica-
mente existentes. Muchos de estos alfabetos visuales son simples códigos léxicos 
que carecen de componente gramatical. El reciente Nobel de Milán Randic prevé 
20.000 temas visuales, con posibilidad de distintas combinaciones intuitivas: por 
ejemplo, una corona, una flecha con la punta dirigida hacia el lado superior al que 
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le falta un cuadrado significa «abdicación» —el cuadrado está por «cesto»; dos 
piernas significan «andar» y unidas al signo de cópula «con» significan «acompa-
ñar». Nos encontramos ante una forma simplificada del sistema jeroglífico que, en 
cualquier caso, requiere el conocimiento de una doble serie de convenciones, una 
para asignar un significado que no sea ambiguo a los signos primarios, otra para 
asignar un sentido no ambiguo a las combinaciones. 
 Cada uno de los distintos sistemas puramente visuales propuestos se pre-
senta, por consiguiente, como (i) segmento de lengua artificial, (ii) de extensión casi 
internacional, (iii) apta para usos sectorialmente limitados, (iv) desprovista de posi-
bilidades creativas, a costa de perder su poder rigurosamente denotativo, (v) caren-
te de una gramática capaz de generar una indefinida o infinita secuencia de frases, 
(vi) inadecuada para descubrir lo nuevo porque a cada elemento de la expresión le 
corresponde siempre un contenido fijado de antemano y conocido con anticipa-
ción. Podríamos decir que sólo existe un sistema que sea capaz de alcanzar un 
amplísimo radio de difusión y de comprensión: el de las imágenes cinematográfi-
cas y televisivas, que indudablemente se consideran un «lenguaje» que puede ser 
entendido por todo el mundo. Sin embargo, incluso este sistema presenta algunos 
inconvenientes respecto de las lenguas naturales: es incapaz de expresar la mayor 
parte de conceptos filosóficos y una buena parte de razonamientos abstractos, no 
es seguro que sea universalmente comprensible, por lo menos en sus reglas grama-
ticales de montaje, y, finalmente, podría ser una forma de comunicación cómoda 
para la recepción pero incomodísima para la emisión. Las ventajas del lenguaje 
verbal se deben a su facilidad de ejecución. Si para designar una manzana tuviéra-
mos que filmarla antes con una cámara estaríamos en la misma situación que los 
sabios sobre los que ironizaba Swift que, decididos a hablar solamente mediante la 
exhibición de los objetos a los que se referían, se veían obligados a trasladarse lle-
vando enormes sacos. 
 
 
Imágenes para los alienígenas 
 
 El documento más descorazonador de cara al futuro de una lengua de imá-
genes es quizá el informe redactado en 1984 por Thomas A. Sebeok para el Office 
of Nuclear Waste Isolation y para un grupo de otras instituciones encargadas de 
elaborar sugerencias acerca de una cuestión planteada por la U. S. Nuclear Regula-
tory Commission. El gobierno norteamericano había elegido algunas zonas desérti-
cas de los Estados Unidos para enterrar allí (a muchos cientos de metros de pro-
fundidad) residuos nucleares. El problema no consistía tanto en proteger actual-
mente la zona de intrusiones imprudentes, sino en el hecho de que los residuos 
iban a seguir siendo radioactivos por un espacio de diez mil años. Ahora bien, he-
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mos visto cómo desaparecían en periodos bastante más breves grandes imperios y 
florecientes civilizaciones, hemos visto cómo algunos siglos después de la desapa-
rición de los últimos faraones los jeroglíficos egipcios se habían vuelto incompren-
sibles, y podría suceder que en diez mil años la Tierra sufriera tales convulsiones 
que estuviera habitada por pueblos que hubieran regresado a un estado de barba-
rie, y no sólo esto sino que podría estar habitada por viajeros procedentes de otros 
planetas. ¿Cómo informar a estos visitantes «extraterrestres» de que la zona es peli-
grosa? 
 Sebeok excluyó inmediatamente cualquier tipo de comunicación verbal, las 
señales eléctricas porque exigirían energía constante, los mensajes olfativos porque 
son de corta duración y cualquier forma de ideograma porque sólo es reconocible 
sobre la base de convenciones precisas. Incluso los lenguajes pictográficos se pres-
taban a serias objeciones. Aunque se afirmara que todos los pueblos pueden com-
prender algunas representaciones fundamentales (figura humana, bosquejos de 
animales, etcétera), Sebeok aporta una imagen sobre la que es imposible decidir si 
los individuos representados están luchando, danzando, cazando o realizando 
cualquier otra actividad. 
 Una solución podría ser establecer segmentos temporales de tres generacio-
nes cada uno (calculando que en cualquier civilización la lengua no cambia sensi-
blemente de abuelo a nieto) y proporcionar instrucciones para que al acabar el pe-
riodo los mensajes se vuelvan a formular adaptándolos a las convenciones semióti-
cas del momento. Pero esta solución presupone precisamente la continuidad social 
y territorial que la cuestión pone en duda. Otra solución consiste en poblar la zona 
de mensajes de todo tipo, en todas las lenguas y sistemas semióticos, especulando 
con la posibilidad estadística de que por lo menos uno de los sistemas siga siendo 
comprensible para los visitantes futuros; aunque fuera descifrable un solo segmen-
to de un solo mensaje, la redundancia del conjunto representaría para los visitantes 
futuros una especie de piedra de Rosetta. Sin embargo, incluso esta solución exige 
una cierta continuidad cultural, aunque sea débil. 
 La única solución sería instituir una especie de casta sacerdotal, formada 
por científicos nucleares, antropólogos, lingüistas y psicólogos, que se perpetuara a 
través de los siglos por cooptación y mantuviera viva la conciencia del peligro, 
creando mitos, leyendas y supersticiones. Con el tiempo, éstos se verían obligados 
a transmitir algo cuyo conocimiento exacto habrían perdido, de modo que en el 
futuro, incluso en una sociedad humana que hubiera regresado al estado de bar-
barie, pudieran sobrevivir oscuramente tabúes imprecisos, pero eficaces. 
 Resulta curioso que, al tener que elegir entre distintas y posibles lenguas 
universales, la última solución sea de tipo «narrativo» y proponga de nuevo lo que 
de hecho ya ha sucedido en los pasados milenios. Una vez desaparecidos los egip-
cios, desaparecidos los que detentaban una lengua primigenia, perfecta y santa, lo 

 / 126 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

que se ha perpetuado es el mito, texto sin código, o de un código ya perdido, capaz 
de mantenernos en un estado de alerta en el esfuerzo desesperado por intentar 
descifrarlo. 
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CAPÍTULO OCHO: La lengua mágica 
 
 

EN EL SIGLO XVII SE ASPIRABA A UNA REFORMA UNIVERSAL DEL SABER, de las costum-
bres, de la sensibilidad religiosa, en un clima de extraordinaria renovación espiri-
tual, dominado por la idea de la inminente llegada de un siglo de oro (al que ya se 
refería el título de una de las obras de Postel). Este clima de espera penetra con for-
mas distintas tanto en el área católica como en la protestante: se perfilan proyectos 
de repúblicas ideales, desde Campanella hasta Andreae, aspiraciones a una monar-
quía universal (ya hemos visto la utopía de Postel, otros pensarán en España, los 
protestantes en un imperio germánico). Parece que, precisamente mientras Europa, 
en el periodo en torno a la guerra de los Treinta Años, arde en conflictos donde en-
tran en juego aspiraciones nacionalistas, odios religiosos y la afirmación de la ra-
zón de estado moderna, produce al mismo tiempo una pléyade de espíritus mís-
ticos que piensan en la concordia universal (cf. De Mas, 1982). 
 En este clima aparece en 1614 un escrito anónimo (Allgemeine und general Re‐
formation, der gantzen weiten Welt), cuya primera parte (como veremos inmediata-
mente) es un refundido de la obra satírica Ragguagli di Parnaso de Traiano Boccalini 
(1612-1613). La última parte es un manifiesto, titulado Fama Fraternitatis R. C., en el 
que la misteriosa confraternidad de los Rosacruz revela su propia existencia, infor-
ma sobre su historia y sobre su mítico fundador, Christian Rosencreutz. En 1615 
aparecerá, junto con Fama, que está escrito en alemán, el segundo manifiesto, escri-
to en latín, Confessio fraternitatis Roseae crucis. Ad eruditos Europae (traducidos en Ya-
tes, 1972). 
 El primer manifiesto augura que también puede surgir en Europa «una so-
ciedad que eduque a los gobernantes para que aprendan todo lo que Dios ha per-
mitido que el hombre conozca» (Yates, 1972, p. 286). Ambos manifiestos insisten en 
el carácter secreto de la confraternidad y en el hecho de que sus miembros no pue-
den revelar su propia naturaleza. Por esto puede parecer aún más ambigua la lla-
mada final de la Fama, dirigida a todos los hombres doctos de Europa, para que 
entren en contacto con los propagadores del manifiesto: «Aunque de momento no 
hayamos revelado nuestros nombres, ni tampoco cuándo nos encontraremos, sin 
embargo intentaremos ciertamente conocer la opinión de todos, cualquiera que sea 
la lengua en que se expresen; y todo el que nos transmita su nombre podrá comu-
nicar con alguno de nosotros de viva voz, o, si hubiese algún impedimento, por 
escrito… Y también nuestra sede (aunque cien mil personas la hayan visto de cer-
ca) permanecerá eternamente inviolable, indestructible y oculta al mundo entero» 
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(Yates, 1972, p. 295). 
 Casi inmediatamente, desde todos los lugares de Europa empiezan a escri-
birse llamadas a los rosacruces. Casi nadie afirma que los conoce, nadie, se llama a 
sí mismo rosacruz, todos en cierto modo pretenden comunicar que se hallan en 
perfecta sintonía con su programa. Algunos autores incluso hacen gala de una 
extraordinaria humildad, como es el caso de Michael Maier, que en Themis áurea 
(1618) sostiene que la confraternidad existe realmente, pero admite que es una per-
sona demasiado humilde para poder formar parte de ella. Pero, como observa Ya-
tes, el comportamiento habitual de los escritores de la Rosacruz consiste no sólo en 
afirmar que ellos no son de la Rosacruz, sino que ni siquiera han encontrado nunca 
a un solo miembro de la confraternidad. 
 Cuando en 1623 aparecen en París manifiestos —naturalmente anónimos— 
que anuncian la llegada de los rosacruces a la ciudad, este anuncio desencadena 
feroces polémicas, la opinión general los considera adoradores de Satanás. Descar-
tes, que en el curso de un viaje a Alemania había intentado —según se decía— 
acercarse a ellos (naturalmente, sin éxito), a su regreso a París ve cómo a su adrede-
dor surge la sospecha de que pertenece a la confraternidad, y sale del apuro con un 
golpe maestro: puesto que era una leyenda extendida que los rosacruces eran invi-
sibles, procura aparecer en público en muchas ocasiones y acaba así con las habla-
durías que le conciernen (véase A. Baillet, Vie de Monsieur Descartes, 1693). Un tal 
Neuhaus publica, primero en latín y después en francés en 1623, un Advertissement 
pieux et utile des freres de la Rosee‐Croix, en el que se pregunta si existen, quiénes son, 
de dónde han sacado el nombre, y concluye con el extraordinario argumento de 
que «por el hecho mismo de que cambian y alteran sus nombres y que enmascaran 
su edad, y que según su propia confesión no se dejan reconocer, no hay Lógico que 
pueda negar que necesariamente tienen que existir» (p. 5). 
 Sería muy largo hacer la reseña de esta serie de libros y libritos que se con-
tradicen mutuamente, y que nos permiten pensar a veces que un mismo autor, bajo 
dos seudónimos distintos, ha escrito a favor y en contra de los rosacruces (cf. Ar-
nold, 1955; Edighoffer, 1982). Ahora bien, esto nos demuestra cómo basta una lla-
mada, realmente bastante oscura y ambigua, a la reforma espiritual de la humani-
dad para desencadenar las reacciones más paradójicas, como si todo el mundo hu-
biese estado esperando un acontecimiento decisivo y un punto de referencia que 
no fuese el de las iglesias oficiales de ambas partes. Hasta el punto de que, a pesar 
de que los jesuítas fueron unos de los más fieros enemigos de los rosacruces, hubo 
quien sostuvo que los rosacruces fueron una invención de los jesuítas para introdu-
cir elementos de espiritualidad católica en el seno del mundo protestante (véase 
Rosa jesuítica,1620). 
 Finalmente, y como último aspecto paradójico del asunto —e indudable-
mente el más significativo—, Johann Valentín Andreae y todos sus amigos del cír-
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culo de Tubinga, de quienes se sospechó inmediatamente que eran los autores de 
los manifiestos, se pasaron la vida negando tal hecho o minimizándolo como si 
fuera un juego literario. 
 Es natural que si alguien se dirige a los hombres de todos los países para 
proponer una nueva ciencia, deba proponer también, según el espíritu de la época, 
la adopción de una lengua perfecta. En los manifiestos se habla de esta lengua, pe-
ro su perfección coincide con su carácter secreto (Fama, p. 287). En la Confessio se 
dice que los primeros cuatro fundadores de la confraternidad fueron los que crea-
ron la lengua y la escritura mágicas, y se añade (la cursiva es nuestra): 
 Cuando esto (conocido ahora por pocos y mantenido en secreto, como un 
acontecimiento que todavía debe producirse, expresado simbólicamente con números y 
dibujos) sea librado de los vínculos del secreto, revelado públicamente y difundido 
por todo el universo, entonces nuestra trompeta resonará públicamente con tañi-
dos agudos y gran estruendo… Puede ser que estos importantes signos del proyec-
to divino quieran mostrarnos esto: que, además de a los descubrimientos del inge-
nio humano, debamos dedicarnos a la escritura secreta, de modo que el libro de la 
naturaleza sea accesible y manifiesto a todos los seres humanos… Estos caracteres y 
letras, que Dios ha ido insertando en las Sagradas Escrituras, en la Biblia, los ha im-
primido asimismo de modo manifiesto en la maravillosa creación del cielo y de la 
tierra y también en todos los animales… De este código secreto se ha tomado pres-
tada nuestra escritura mágica y hemos descubierto y creado nuestra nueva lengua, 
que es apta para expresar y dar a conocer la naturaleza de todas las cosas… Si no 
somos igualmente elocuentes en otras lenguas, sabemos que éstas no se hacen eco 
de la lengua de nuestros antepasados, Adán y Enoch, y que han sido corrompidas 
por la confusión de Babel (Yates, 1972, pp. 298-301). 
 
 
Algunas hipótesis 
 
 Según Ormsby-Lennon (1988) —que por ‘lingüística rosacruciana’ entiende 
una atmósfera que se extiende por el mundo alemán y anglosajón del siglo XVII, y 
cuyos ecos podemos hallar incluso en las propuestas de los inventores de lenguas 
científicas como Dalgarno y Wilkins— la doctrina rosacruciana de la lengua mági-
ca es deudora de la teoría de las señales que aparece en Jakob Bóhme, un místico 
que tuvo una gran influencia en la cultura europea posterior, que era sin duda 
conocido en el ambiente rosacruciano alemán, y que después penetró en el ambien-
te teosófico anglosajón a través de una serie de traducciones que se prolongaron 
hasta el siglo XVIII. Webster, en el Academiarum examen de 1654 recuerda que las ide-
as de Bóhme eran «reconocidas y adoptadas por la iluminadísima confraternidad 
de los rosacruces» (pp. 26-27). 
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 Según Bóhme (que toma prestado el concepto de señal de Paracelso) todo 
elemento de la naturaleza contiene en su forma una referencia evidente a sus cuali-
dades ocultas. En la forma y figura de cada cosa está señalado su poder, e incluso 
las cualidades de un hombre se revelan por la forma de su rostro (en una alusión 
evidente a la tradición de la fisiognómica). No hay nada creado en la naturaleza 
que no manifieste externamente su forma interior porque esta fuerza, por así decir, 
trabaja en el interior para manifestarse en el exterior. Así el hombre podrá llegar a 
conocer la Esencia de las Esencias. Este es «el Lenguaje de la Naturaleza, donde ca-
da cosa habla de sus propias propiedades» (Signatura rerum, I, 1622). 
 Parece que en Bóhme la temática de las señales se aleja de los senderos tra-
dicionales de la magia natural para convertirse más bien en metáfora de una vi-
sión, exaltada por la tensión mística, que busca por todas partes las huellas de una 
fuerza divina que invade las cosas. Por lo demás, su mismo misticismo adopta 
siempre las formas de un contacto con elementos del mundo material que en un 
determinado momento se inflaman, se manifiestan en una epifanía relativa de lo 
invisible: la experiencia mística que decidió, cuando era joven, su destino fue la 
visión de un vaso de estaño sobre el que caían los rayos del sol, y aquella visión fue 
para él como un «Alef» de Borges, un punto privilegiado en el que vio la luz de 
Dios en todas las cosas. 
 Bóhme habla también de lenguaje de la naturaleza, de Natursprache,  en el 
Mysterium Magnum (1623), pero habla de él como de un «lenguaje sensual» (sensua‐
lische Sprache), «natural» y «esencial» que es el lenguaje de toda la creación, aquel 
con el que Adán nombró las cosas. 
 Cuando todos los pueblos hablaban una sola lengua, entonces se entendían, 
pero cuando ya no quisieron utilizar la lengua sensual, entonces perdieron el recto 
conocimiento, porque transfirieron los espíritus de la lengua sensual a una tosca 
forma exterior… Ahora ningún pueblo comprende ya el lenguaje sensual, mientras 
que los pájaros del aire y los animales de los bosques se entienden precisamente se-
gún sus cualidades. Los hombres deben darse cuenta de qué han sido privados y 
qué adquirirán cuando renazcan, ya no sobre esta tierra, sino en otro mundo espiri-
tual. Todos los espíritus hablan entre sí un lenguaje sensual, no necesitan otro len-
guaje, porque el suyo es el Lenguaje de la Naturaleza (Sammtliche Werke, Leipzig, 
1622, V, pp. 261-262). 
 Pero cuando Bóhme habla de este lenguaje no parece que se refiera en abso-
luto al lenguaje de las señales. Desde luego no es a la forma de las cosas naturales a 
la que se referirán los espíritus en otro mundo, y Bóhme no puede estar pensando 
en el lenguaje de las señales cuando afirma que el lenguaje sensual, con el que 
Adán pudo nombrar las cosas, es el mismo lenguaje que el Espíritu Santo concedió 
a los apóstoles el día de Pentecostés, cuando su «lengua sensual abierta» hablaba 
todas las lenguas en una lengua. Esta es la capacidad que se perdió con la confu-
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sión babélica y a ésta deberemos volver cuando llegue el tiempo en que veamos a 
Dios en la plenitud del lenguaje sensual. Se está hablando aquí la lengua del entu-
siasmo glosolálico. 
 La lengua sensual de Bóhme, que ya fue la lengua de Adán, parece mucho 
más semejante a aquella lengua adánica a la que se refería Reuchlin en De verbo 
mirifico (II, 6) en la que se manifiesta un «simplex sermo purus, incorruptus, sanc-
tus, brevis et constans… in quo Deus cum homine, et homines cum angelis locuti 
perhibentur coram, et non per interpreten, facie ad faciem… sicut solet amicus cum 
amico» [la cursiva es nuestra]. O bien semejante a la lengua de los pájaros con la 
que Adán habló con (y nombró) los pájaros del aire y con todos los animales del 
campo. Después de la Caída, el lenguaje de los pájaros fue revelado de nuevo a 
Salomón, quien se lo comunicó a la reina de Saba, y a Apolonio de Tiana (cf. 
Ormsby-Lennon, 1988, pp. 322-323). 
 Encontramos una referencia a la Lengua de los Pájaros en los Empires du So‐
leil de Cyrano de Bergerac (en el capítulo Histoire des oiseaux; sobre Cyrano y las 
lenguas, cf. Erba, 1959, pp. 23-25), donde el viajero encuentra un pájaro maravillo-
so (la cola verde, el vientre de un azul esmaltado, la cabeza rematada por una coro-
na dorada) que se pone a «hablar cantando», de modo que el viajero puede enten-
der a la perfección todo lo que le dice, como si hablase en su lengua. Y, ante el estu-
por del viajero, el pájaro le explica: 
 Así como entre vosotros hay algunos tan instruidos que hablan y entienden 
nuestra Lengua, como Apolonio de Tiana, Anaximandro y Esopo, y otros muchos 
cuyo nombre me callo porque nunca habéis oído hablar de ellos, así también entre 
nosotros hay algunos que hablan y entienden la vuestra. Pero del mismo modo que 
hay pájaros que no dicen palabra, otros que balbucean y otros que hablan, también 
hay algunos aún más perfectos que saben usar toda clase de idiomas. 
 ¿Acaso los manifiestos de los rosacruces convocaban a los doctos de Europa 
a hacer prácticas de glosolalia? ¿Por qué aludían entonces a una «escritura secreta» 
y «expresada simbólicamente mediante números y dibujos»? ¿Por qué utilizaban 
términos como «letras y caracteres», que en aquella época remitían a otras disco-
siones, en el ámbito de una búsqueda de caracteres alfabéticos capaces de expresar 
la naturaleza de las cosas? 
 
 
La lengua mágica de Dee 
 
 Fludd, en la Apología compendiaria  (1615), recuerda que los hermanos de la 
Rosacruz practicaban la magia cabalística que enseña a invocar a los ángeles, y esto 
nos recuerda tanto la esteganografía de Tritemio como las prácticas más o menos 
nigrománticas de John Dee, que según muchos autores es el verdadero inspirador 
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de la espiritualidad de los rosacruces. 
 En el curso de sus evocaciones de los ángeles, relatadas en A true and faithful 
relation of what passed for many yeers between Dr. John Dee… and some spirits (1659, p. 
92), Dee se encuentra en cierto momento con una revelación del arcángel Gabriel 
relativa a una lengua santa, y parece que Gabriel responde con las nociones, ahora 
ya archisabidas, sobre la primacía del hebreo adánico (en el que «every word signi-
fieth the quiddity of the substance»). El texto prosigue a lo largo de muchas pági-
nas expresando relaciones entre nombres de ángeles, números y secretos del uni-
verso, y todo el libro es un ejemplo de cómo se pueden utilizar fórmulas pseudohe-
breas para practicar artes mágicas. 
 Pero esta Relation hay que atribuírsela a Méric Casaubon, que fue acusado 
de haber exhumado (de manera incompleta) estos documentos para difamar a Dee. 
No nos extraña que un mago renacentista se incline a realizar prácticas de evoca-
ción, pero lo cierto es que cuando Dee nos ofrece un ejemplo de codificación, o de 
lengua mística, utiliza otros medios. 
 Cuando Dee escribe la obra que le ha proporcionado más fama, Monas Hie‐
roglyphica (1564), da la impresión de estar elaborando un alfabeto de carácter geo-
métrico-visual que no guarda conexión con el hebreo. Más bien se ha recordado 
que Dee poseía en su extraordinaria biblioteca manuscritos de Llull, y muchas de 
sus experiencias de tendencia cabalística hechas con letras hebreas recuerdan el 
uso de las letras en la combinatoria luliana (French, 1972, pp. 49 ss.). 
  Monas ha sido considerada generalmente una obra de alquimia. Sin embar-
go, aunque está plagada de referencias a la alquimia, parece más bien que trata de 
dar cuenta de las relaciones cósmicas partiendo de la contemplación y explicación 
de su propio símbolo fundamental basado en el círculo y en la línea 
recta, por su condición de haber sido ambos generados por el punto. 
En esta imagen el Sol es el círculo que rueda en torno al punto, la Tie-
rra, mientras que un semicírculo que corta el curso del Sol representa 
la Luna. Sol y Luna se apoyan en una cruz invertida que representa el 
principio ternario (dos líneas rectas unidas por el punto de su intersec-
ción) y cuaternario (los cuatro ángulos rectos que se generan en la in-
tersección de las líneas). Con cierto esfuerzo, Dee consigue ver tam-
bién un principio octonario, y del ternario y cuaternario juntos puede 
obtener una clara manifestación del principio septenario. Si se suman los cuatro 
primeros números se obtiene asimismo el principio denario, y así sucesivamente, 
en una especie de vorágine generativa de todas las entidades aritméticas. De cada 
uno de estos principios se pueden derivar después con facilidad los cuatro elemen-
tos compuestos (calientes, fríos, húmedos y secos), y otras revelaciones astrológi-
cas. 
 De este modo, y mediante 24 teoremas, Dee hace que su figura inicial ejecu-
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te una serie de rotaciones, descomposiciones, inversiones y permutaciones, como si 
estuviese haciendo anagramas con una serie de letras hebreas; y al mismo tiempo 
que realiza análisis numerológicos y considera también aspectos iniciales o finales 
de su figura, actúa sobre ella manejando las tres técnicas fundamentales de la Ca-
bala, el notaricón, la gematrya y la ternura. La Mónada permite así, como en toda es-
peculación número-lógica, la revelación de todos los misterios cósmicos. 
 Pero la Mónada permite también generar letras alfabéticas, y sobre este pun-
to Dee se extiende mucho en la carta dedicatoria introductoria, donde se dirige a 
los «gramáticos» invitándoles a que reconozcan que en su obra «se darán las razo-
nes de las formas de las letras, de su lugar y situación en el orden del Alfabeto, de 
sus distintos vínculos, de su valor numérico y de muchas otras cosas (que deben 
ser consideradas en el Alfabeto primario de las tres lenguas)». La evocación de las 
tres lenguas nos remite naturalmente a Postel (que tuvo contactos con Dee) y al Co-
llége des Trois Langues al que había sido llamado. En De originibus de 1553, Postel, 
para demostrar la primacía del hebreo, recordaba que cualquier «demostración» 
del mundo procede del punto, de la línea y del triángulo, y que no sólo las letras 
sino incluso los sonidos mismos pueden reducirse a figuras geométricas; y en De 
Foenicum  litteris sostenía que el aprendizaje lingüístico y la invención del alfabeto 
eran casi contemporáneos (y la misma idea, que por otra parte era ya muy corrien-
te, la recoge de nuevo un glotólogo de tendencia cabalística como Thomas Bang en 
su obra Coelum orientis, 1657, p. 10). 
 Parece que Dee lleva el razonamiento a sus últimas consecuencias. En la car-
ta introductoria sigue anunciando que «esta literatura alfabética contiene grandes 
misterios» y que «las primeras letras místicas de los hebreos, de los griegos y de los 
romanos, formadas por un solo Dios, fueron transmitidas a los mortales… de mo-
do que todos los signos que las representan estarían producidos por puntos, líneas 
rectas y circunferencias de círculos, dispuestos según un arte maravilloso y sapien-
tísimo». Y si ante su elogio de la geometría fundamental del Yod hebreo no pode-
mos dejar de recordar la «I» de Dante, es difícil no evocar también la tradición lu-
liana, de la que se ha hablado en el capítulo seis, con su búsqueda de una matriz 
que generase todas las lenguas posibles; también porque Dee pretende ensalzar su 
máquina generadora de letras considerándola como una «Cabala real… más divina 
que la gramática». 
 Clulee (1988, pp. 77-116) ha desarrollado estas intuiciones demostrando que 
el Monas se presenta como la enunciación de un sistema de escritura, dotado de re-
glas precisas, en el que cada carácter se refiere a una cosa. En este sentido, el len-
guaje del Monas sería incluso superior a los preceptos de la Cabala, puesto que esta 
última ayuda a analizar las cosas tal como se dicen (o escriben), mientras que la Mó-
nada permite significar las cosas tal como son. Gracias a su posibilidad de utiliza-
ción universal inventa o halla de nuevo el lenguaje de Adán. Según Clulee, al usar 
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puntos, líneas y círculos parece que Dee se refiere a la construcción gráfica de le-
tras alfabéticas hecha por los artistas del Renacimiento, usando precisamente es-
cuadra y compás. Por lo tanto, mediante un único dispositivo, se pueden generar 
no sólo todos los significados sino también todos los alfabetos de todo el mundo. 
Ni los gramáticos tradicionales ni los propios cabalistas hebreos habían conseguido 
explicar la forma de las letras, su posición y su orden en el alfabeto, no conocían los 
verdaderos orígenes de los signos y de los caracteres: y por esto no descubrieron la 
Gramática Universal que se hallaba en la base del hebreo, del griego y del latín. 
«Lo que Dee parece haber descubierto… es una concepción del lenguaje como un 
vasto sistema simbólico y unas técnicas exegéticas con las que generar significados 
mediante la manipulación de los símbolos» (Clulee, 1988, p. 95). 
 Esta interpretación parece confirmada por un autor que no aparece en nin-
guna bibliografía (según nuestros conocimientos sólo aparece citado, y con cierta 
extensión, por Leibniz en Epistolica de historia etymologica dissertatio, 1712, cf. Gensi-
ni, 1991). Se trata de Johannes Petrus Ericus, que en 1697 publica un Anthropoglotto‐
nia sive linguae humanae genesis, en el que sostiene que todas las lenguas, incluido el 
hebreo, derivan del griego. Pero en 1686 había publicado también un Principium 
philologicum, in quo vocum, signorum et punctorum tum et literarum massime ac numero‐
rum origo, en el que se remite claramente al Monas Hieroglyphica de Dee, para dedu-
cir de aquella matriz, y otorgando siempre la primacía al griego, todos los alfabetos 
y todos los sistemas de numeración existentes en todas las lenguas. Mediante un 
procedimiento indudablemente complejo, parte de los primeros signos zodiacales, 
los recompone en la Mónada, discute cómo Adán dio a los animales un nombre 
adecuado para reproducir el sonido que emiten, y elabora una fonología bastante 
digna de consideración, distinguiendo las letras per  sibilatione  per  dentes,  per 
tremulatione linguae, per contractione palati, per compressione labrorum y per respiratione 
per nares. De ello concluye que Adán nombró con sonidos vocálicos a las aves, con 
semivocales a los animales terrestres, con mudos a los peces. De esta fonética ele-
mental deduce los tonos musicales y las siete letras que tradicionalmente los desig-
nan, de donde deriva la figura de la Monas Hieroglyphica. Muestra cómo haciendo 
girar (en definitiva, haciendo anagramas visuales) los signos de la Mónada se ob-
tienen todas las letras de los alfabetos conocidos. 
 La permanencia de esta tradición desde Postel a Ericus nos indica que la len-
gua mágica de los rosacruces, si los rosacruces se remitían al magisterio de Dee 
(misterio destinado a permanecer insondable, puesto que por explícita aceptación 
de sus defensores, nadie había visto jamás a un rosacruz), podía ser una matriz ge-
nerativa (por lo menos a nivel alfabético) de todas las lenguas —y, por tanto, de to-
da la sabiduría— del mundo. 
 Si esto era así, se habría llegado más allá de cualquier idea de gramática uni-
versal, para soñar no sólo en una gramática sin estructuras sintácticas sino incluso 
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(como observa Demonet, 1992, p. 404) en una «gramática sin palabras», en una 
comunicación silenciosa, afín a la comunicación angélica, muy próxima a la idea 
del símbolo jeroglífico de Kircher. Una vez más, pues, lengua perfecta, pero sólo en 
cuanto que está fundamentada en un cortocircuito revelador, secreta e iniciática. 
 
 
Perfección y secreto 
 
 Puede que nos resulte patético que la búsqueda de la lengua perfecta en 
cuanto universal conduzca a la concepción de lenguas de ámbito extremadamente 
restringido y reservado. Pero es una ilusión nuestra «democrática» pensar que la 
perfección vaya acompañada de la universalidad. 
 Para colocar en su justo marco experiencias como la egiptología de Kircher o 
las lenguas santas de sello rosacruciano, hay que tener presente siempre que para 
la tradición hermética la verdad no se define en razón de su comprensibilidad uni-
versal, es más, existe la razonable sospecha de que lo verdadero es ignorado por la 
mayoría y está reservado a unos pocos (cf. Eco, 1990). 
 Aquí se perfila la diferencia fundamental entre el mundo hermético-neopla-
tónico-gnóstico del clasicismo tardío (y más tarde del hermetismo renacentista), 
que hemos visto perdurar incluso en el catolicismo contrarreformista de Kircher, y 
el mensaje cristiano que había triunfado sin oposición a lo largo de los siglos me-
dievales. El cristianismo medieval habla de una salvación, prometida sobre todo a 
los humildes, que no exige un conocimiento difícil; todo el mundo puede compren-
der lo que es esencial para su salvación. La didáctica medieval reduce la cuota de 
misterio e incomprensibilidad que acompaña a la revelación, y ésta queda reducida 
a un formulario, una parábola, una imagen que todos pueden comprender. La ver-
dad es pues efable y, por lo tanto, pública. Por el contrario, el pensamiento herméti-
co reflexiona sobre un drama cósmico que sólo puede ser comprendido por una 
aristocracia del saber capaz de descifrar los jeroglíficos del universo. La verdad se 
manifiesta precisamente en cuanto que es inefable, compleja, ambigua, vive de la 
coincidencia de los opuestos y sólo puede ser expresada a través de revelaciones 
iniciáticas. 
 ¿Por qué pues, en esta atmósfera cultural, el criterio de perfección de una 
lengua debe ser su «publicidad»? Si no se comprende esto, tampoco se puede en-
tender por qué los criptógrafos dedicaban sus obras a grandes duques ocupados en 
campañas militares y maquinaciones políticas, pero intentaban conferir a sus técni-
cas cifratorias un aura de religiosidad. Puede ser que todo esto no sea sino una 
nueva manifestación de la natural hipocresía del siglo, dominado por una tenden-
cia a la simulación, al engaño, a la máscara que constituye uno de los elementos 
más interesantes de la civilización barroca. 
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 Ignoramos si aquel célebre librito, el Breviarium politicorum secundum rubricas 
Mazarinicas  (1684), recoge auténticos pensamientos de Mazarino o es el fruto de 
una invención difamatoria, pero indudablemente refleja la imagen del político del 
siglo XVII. Y precisamente en el capítulo dedicado a «leer y escribir» da las siguien-
tes recomendaciones: 
 Si tuvieras necesidad de escribir en un lugar frecuentado por mucha gente, 
coloca sobre un atril algún folio ya escrito, como si te dispusieras a copiarlo. Y que 
esté a la vista y expuesto: pero el papel, donde realmente estás escribiendo, que es-
té extendido igualmente sobre el escritorio, y con tal precaución que no aparezca 
más que la línea de la transcripción, que pueda ser leída por el que se acerque allí. 
Pero lo que ya has escrito, protégelo con algún libro, u otro pedazo de papel, o bien 
con otro papel apoyado, como el primero, pero más cercano a lo escrito… No te 
duela aplicar tu pluma a materias secretas, y hasta tu mano (aunque no utilices ci-
fras) y que estas sean tales, que puedan ser leídas, y retenidas por todos, como es-
pecifica precisamente Tritemio en su Poligrafía. Y éstas esconden mayormente sus 
significados, si se escriben por mano de otro. En caso contrario, si las cifras son im-
perceptibles, despiertan sospechas, e interceptaciones; y también si no están hechas 
como deben hacerse (Breviario  dei  politici, Giovanni Macchia, ed., Rizzoli, Milán, 
1981, pp. 39-40). 
 Sucede, pues, que el místico escribe acerca de lenguas perfectas y santas, pe-
ro guiña el ojo al político que las usará como lenguas secretas; y, en cambio, el crip-
tógrafo tiende a vender al político como claves —y, por tanto, como instrumentos 
de poder y dominio— códigos que él, pensador hermético, considera como instru-
mentos para el acceso a realidades sobrenaturales. 
 El que durante mucho tiempo (y aún hoy en día para muchos) fue sospecho-
so de ser, si no el divulgador, al menos el inspirador de los manifiestos rosacrucia-
nos, Johann Valentín Andreae, místico luterano, autor de utopías inspiradas en Ba-
con y Campanella, como la Christianopolis (1619), llena sus obras de expresiones ci-
fradas. Edighoffer (1982, pp. 175 ss.) observa que algunas obras, cuya atribución a 
Andreae está fuera de dudas, como las Nozze chimiche, contienen numerosas expre-
siones cifradas, en homenaje al principio de que «Arcana publicata vilescunt», se-
gún el cual no se deben echar margaritas a los puercos. Andreae utiliza gran canti-
dad de expresiones cifradas en la correspondencia que mantiene a lo largo de diez 
años con su protector, el duque Augusto de Brunswick. Edighoffer observa que 
este hecho no debe causar sorpresa si se tiene en cuenta que estas cartas son envia-
das durante la guerra de los Treinta Años y que contienen también observaciones 
de carácter político; y en cuanto a las observaciones de carácter religioso, en aque-
lla época la diferencia podía ser mínima y el riesgo, parecido. 
 A la vista de estas prácticas que podemos definir como «privadas», las afir-
maciones públicas de los rosacrucianos sobre la necesidad de una lengua secreta 
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para llevar a cabo una reforma universal nos parecen todavía más ambiguas. Tan 
ambiguas que nos hacen sospechar algo que no sólo la historiografía moderna ha 
insinuado, sino que los propios presuntos autores de los manifiestos se obstinaban 
en decir: que se trataba de una broma, de un juego, de un pastiche  literario, en el 
que se juntaban casi en un espíritu goliardico peticiones divergentes, para imitar 
los distintos discursos que circulaban en la época: la búsqueda de la lengua adáni-
ca, el sueño de una lengua sensual, la vaga aspiración glosolálica, las criptografías, 
las lenguas cabalísticas… En resumen, todo. Y puesto que estaba todo —como su-
cede siempre en los ambientes fascinados por el misterio—, de los manifiestos ro-
sacrucianos se han hecho interpretaciones pasionales y paranoicas, y cada uno ha 
encontrado en ellos lo que ya sabía, o buscaba, o quería encontrar. 

 / 138 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 
 
 

CAPÍTULO NUEVE: Las poligrafías 
 
 
LAS ESTEGANOGRAFÍAS SERVÍAN PARA CIFRAR MENSAJES y, por tanto, representaban 
una garantía de secreto. Pero una técnica para codificar puede convertirse también 
en una técnica para descodificar mensajes cifrados. A partir de aquí sólo hay un paso 
para llegar a otra conclusión: si una buena esteganografía permite interpretar un 
mensaje secreto, también debería permitir aprender una lengua que no se conoce. 
 Cuando Tritemio escribe la Polygraphia, que se publica antes expresamente y 
que no goza de la fama siniestra de la Steganographia, sabe perfectamente que con 
su sistema una persona que no sabe latín puede aprender en poco tiempo a escribir 
en esta lengua secreta (libro VI, p. 38 de la ed. de Estrasburgo, 1660). Y Mersenne 
(Quaestiones  celeberrimae  in Genesim, 1623, p. 471), precisamente a propósito de la 
Polygraphia de Tritemio, observaba que «el tercer libro contiene un arte con el que 
incluso un profano que no conozca más que su lengua materna puede aprender en 
dos horas a leer, escribir y entender el latín». La esteganografía se presenta, pues, al 
mismo tiempo no sólo como un instrumento para cifrar los mensajes pensados en 
una lengua conocida, sino también como una clave para descifrar lenguas ignotas. 
 Generalmente, un mensaje cifrado sustituye según algunas claves constantes 
las letras de un mensaje «explícito» (escrito anteriormente en una lengua conocida 
también por el destinatario) por otras letras determinadas por un código según una 
regla constante. Basta, por ejemplo, observar qué letra del mensaje cifrado aparece 
con mayor frecuencia estadística y es fácil conjeturar que ésta representa la letra de 
aparición más frecuente en una determinada lengua. Se trata de ir probando la hi-
pótesis adecuada o ensayar con más lenguas, y el juego ya funciona. Naturalmente, 
el problema resulta más complicado si para cada palabra nueva del mensaje se 
cambia la regla de transcripción. Por ejemplo, dada una tabla del tipo 
 
ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ 
BCDEFGHILMNOPQRSTUVZA 
CDEFGHILMNOPQRSTUVZAB 
DEFGHILMNOPQRSTUVZABC 
EFGHILMNOPQRSTUVZABCD 
FGHILMNOPQRSTUVZABCDE 
GHILMNOPQRSTUVZABCDEF 
HILMNOPQRSTUVZABCDEFG 
ILMNOPQRSTUVZABCDEFGH   y así sucesivamente 
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y conociendo la clave (por ejemplo, CEDO), se sabe que: para la primera palabra se 
utiliza el tercer alfabeto que permite sustituir la A por la C, la B por la D, la C por la 
E, y así sucesivamente; para la segunda palabra se utiliza el quinto alfabeto, en el 
que la A es sustituida por la E, etc.; para la tercera palabra, el cuarto alfabeto que 
sustituye la A por la D; y así sucesivamente. Pero incluso en estos casos, teniendo 
bajo mano una tabla de alfabetos desfasados veintiuna veces, al revés, con letras al-
ternas, etcétera, es sólo cuestión de tiempo. 
 Heinrich Hiller, en Mysterium  artis  steganographicae  novissimum  (1682), se 
propone enseñar a descifrar no sólo cualquier mensaje que esté cifrado, sino tam-
bién cualquier mensaje que esté en latín, alemán, italiano y francés, precisamente 
distinguiendo las recurrencias estadísticas de las letras y de los diptongos en las 
distintas lenguas. En 1685, John Falconer escribe una Cryptomensis Patefacta: or the 
art of secret Information disclosed without a key, es decir, un arte de revelar la informa-
ción secreta sin necesidad de ninguna clave: «Si uno entiende una vez las Reglas de 
Descodificación en una Lengua, puede realmente, y sin ninguna reserva, compren-
der en pocas horas cuanto necesita de una lengua para poderla cifrar» (A 7v). 
 
 
La poligrafía de Kircher 
 
 La Polygraphia nova et universalis ex combinatoria arte detecta (1663) de Kircher 
es posterior a las obras de egiptología, pero el padre Atanasio se había dedicado a 
este tipo de lengua universal incluso antes, y por tanto es evidente que estaba si-
guiendo con idéntico entusiasmo y al mismo tiempo tanto la vía del misterio jero-
glífico como la vía de la publicidad poligráfica. Es realmente significativo que en el 
mismo volumen Kircher describa primero una poligrafía, o sea, una lengua inter-
nacional abierta a todo el mundo, y luego, siguiendo las huellas de Tritemio, una 
esteganografía, esto es, una lengua secreta para cifrar mensajes. Lo que a nosotros 
nos parece una conjunción paradójica era, en cambio, para Kircher un vínculo casi 
natural entre ambos procedimientos. Al comienzo cita un proverbio árabe, si secre‐
tum tibi sit, tege illud, vel revela. La elección no debía de ser tan obvia si tenemos en 
cuenta que el propio Kircher, en sus obras de egiptología, eligió una vía interme-
dia, o sea, un decir ocultando, un aludir sin revelar. Entre otras cosas, la segunda 
parte del título demuestra que Kircher también tenía presente la combinatoria Ju-
liana (contrariamente a la opinión de Knowlson, 1975, pp. 107-108). 
 En el prólogo entusiasta que el autor dedica al emperador Fernando III, la 
poligrafía es celebrada como una linguarum omnium ad unam reductio: mediante ésta 
«cualquiera, aunque no sepa más que su propia lengua vulgar, podrá comunicarse 
cambiando letras con cualquier otro, de cualquier nacionalidad». La poligrafía se 
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presenta, pues, como una pasigrafía, esto es, el proyecto de una lengua escrita, o 
bien un alfabeto internacional, cuya ejecución verbal no está prevista. 
 El proyecto podría confundirse a primera vista con un doble diccionario 
pentáglota, versión A y versión B. Kircher consideraba (p. 7) que sería oportuno 
concebirlo para el hebreo, el griego, el latín, el italiano, el francés, el español, el ale-
mán, el bohemio, el polaco, el lituano, el húngaro, el holandés, el inglés, el irlandés 
(linguae doctrinales omnibus communes}, y además para el nubio, el etíope, el egipcio, 
el congoleño, el angoleño, el caldeo, el árabe, el armenio, el persa, el turco, el tár-
taro, el chino, el mexicano, el peruano, el brasileño y el canadiense. Evidentemente, 
no se sentía con fuerzas para abordar una empresa tan gigantesca, o quizá vislum-
braba la posibilidad de que la expansión misionera, en primer lugar, y la coloniza-
ción, más tarde, le simplificaran el problema reduciendo muchas de aquellas len-
guas exóticas a un simple hallazgo para antropólogos e imponiendo el español a 
los mexicanos, el francés a los canadienses, el portugués a los brasileños y distintos 
pidgin y  lenguas francas a muchos otros idólatras redimidos. Resulta significativa 
la ausencia del inglés, que todavía no se consideraba lengua vehicular importante: 
más sobrio todavía, Becher en su Character  sostenía que el francés era suficiente 
para Italia, España, Inglaterra y Portugal. 
 Ambos diccionarios registran 1.228 términos, y su elección está inspirada en 
criterios empíricos (Kircher elige las palabras que le parecen de uso más corriente). 
El diccionario A, que sirve para cifrar, sigue un primer orden alfabético para los 
nombres comunes y los verbos, después los toma de nuevo en orden alfabético po-
niendo juntos nombres propios de regiones, ciudades, personas, además de adver-
bios y preposiciones, y registra aparte las conjugaciones de los verbos ser y haber. 
Cada columna, dedicada a una de las cinco lenguas elegidas, sigue el orden alfabé-
tico propio de aquella lengua. No existe, pues, correspondencia semántica entre los 
cinco términos situados sobre una misma línea horizontal. Junto a cada palabra 
latina aparece, en orden ordinal y cardinal creciente, una cifra: el número romano 
se refiere a las tablas del diccionario B, el número arábigo al término específico. 
Una pareja de números del mismo género aparece también junto a los términos de 
las otras lenguas, pero sin orden. Veamos las dos primeras líneas de la primera 
tabla: 
Latín   Italiano Español Francés  Alemán 
abalienare 1.1  abdere 1.2 astenere 1.4  abbracciare11.10 abstenir1.4 
abbracar 11.10 abstenir 1.4  abayer XII. 35abhalten 1.4 abschneiden 1.5 
 El latín es la lengua parámetro: los números que están junto a los términos 
en otras lenguas remiten al número que, por razones de orden alfabético, asume el 
sinónimo latino. En resumen, si se pretende cifrar el término latino abdere, se escri-
birá 1.2; para cifrar el término francés abstenir, se escribirá 1.4 (y 1.4 en la columna 
latina será abstinere). 
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 El destinatario del mensaje recurrirá al diccionario B, que está dividido en 
32 tablas marcadas con números romanos, mientras que los números arábigos es-
tán colocados, para cada columna, en orden creciente. La división en 32 tablas no 
implica ninguna división en clases lógicas: solamente la columna del latín avanza 
tanto por orden alfabético como por progresión numeral cardinal; las columnas de 
las otras lenguas no siguen el orden alfabético pero respetan el orden numeral. Por 
lo tanto, las líneas contienen sinónimos, y los términos sinónimos están marcados 
por la misma cifra arábiga. Por ejemplo: 
Abalienare 1 alienare 1 estrañar 1 estranger 1 entfremden 1 abdere 2
 nascondere 2 esconder 2 musser 2 verbergen 2 
 Por lo tanto, si un hablante alemán recibe el mensaje 1.2, acude al diccio-
nario B a buscar el término 2 en la tabla I, en la columna del alemán, y comprende 
que el emisor quería decirle verbergen. Si quisiera saber cómo se traduce este térmi-
no en español, encontraría esconder. 
 Sin embargo, un simple léxico no es suficiente y Kircher establece 44 signos 
(notae) para indicar tiempo, modo y número del verbo, y 12 para las flexiones (no-
minativo, genitivo, dativo, etcétera, tanto en singular como en plural). Para com-
prender el ejemplo siguiente, digamos que el nominativo se señala con una especie 
de N y la tercera persona plural del pasado absoluto la señalaremos (por razones 
de comodidad) con una D. Este sería un ejemplo de ciframiento: XXVII.36N (Pe‐
trus) XXX.21N (noster) II.5N (amicus) XXIII.8D (venit) XXVIII.10 (ad) XXX.20 (nos). 
 Kircher se extiende loando las excelencias de su invento: utilizando única-
mente el diccionario de ciframiento podemos escribir en cualquier lengua, aunque 
sólo sepamos la nuestra, y con el diccionario de desciframiento se puede compren-
der en palabras de nuestra propia lengua un texto que está concebido con palabras 
de otra lengua ignota. Pero el sistema ofrece además otra ventaja añadida: si se re-
cibe un texto escrito en una lengua que ignoramos, acudimos al diccionario A para 
identificar los números correspondientes a los términos desconocidos, pasamos al 
diccionario B y hallamos los términos correspondientes en nuestra lengua. 
 Aparte de la excesiva complicación, el sistema presupone que cualquier len-
gua puede ser reducida a la gramática de la lengua latina; por otra parte, un men-
saje cifrado siguiendo la sintaxis alemana resultaría bastante curioso si se tradujese 
al francés palabra por palabra. 
 Kircher no se plantea el problema de que, si se sigue esta traducción palabra 
por palabra según el orden sintáctico de la lengua de partida, la traducción en la 
lengua de llegada resulte muy correcta: podríamos decir que confía en la buena 
voluntad interpretativa del receptor. Pero, después de haber leído la Polygraphia, 
Juan Caramuel y Lobkowitz escribe a Kircher en agosto de 1663 una carta codifica-
da para congratularse por el feliz invento (mss. Chigiani f. 59v, Biblioteca Apostóli-
ca Vaticana, cf. Casciato, lanniello y Vítale, eds., 1986, tab. 5). Caramuel no encuen-
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tra en el diccionario de nombres propios Athanasius y, siguiendo el principio de 
que, si falta un término, hay que elegir el más parecido, se dirige a su Dominus y 
Amicus (con signo de vocativo) como Anastasia. La carta, de todos modos, resulta 
legible, y además podemos sospechar que Caramuel se equivocó al consultar el 
diccionario porque aparecen en la carta pasajes que, si quisiéramos poner el men-
saje en latín, nos darían algo así como: «Dominus + Vocativo Amicus + vocativo 
multum sal + vocativo Anastasia a me + acusativo ars + acusativo ex illius + ablati-
vo discere posse + segunda persona plural futuro activo, non est loqui vel scribere 
sub lingua + ablativo communis + ablativo», lo cual, al traducirlo, produciría un 
mensaje en la llamada me‐Tarzan‐you‐Jane‐language,  o bien algo parecido a: «Oh 
señor amigo, mucha sal, Anastasia. Por mí el arte de él (?) aprender podréis, no es 
hablar o escribir bajo una lengua común». 
 
 
Beck y Becher 
 
 No resulta muy diferente The universal character, by which all the nations of the 
world may understand one another’s conceptions, reading out of one common writing their 
own mother  tongues, de Cave Beck, 1657. Basta considerar el siguiente ejemplo de 
ciframiento: 
Honra [a] tu padre y [a] tu Madre leb 2.314 p 2.4777 &
 pf 2.477 
donde leb  indica imperativo plural, se especifica la diferencia de género entre el 
determinante posesivo y esto le permite usar el mismo término («progenitor») para 
el padre y la madre. Beck pretende añadir a su pasigrafía una pasilalia, o reglas de 
pronunciación, de modo que el mandamiento que acabamos de citar sonaría como 
leb  totreónfo pee  tofosénsen and pif  tofosénsen. Pero para poder pronunciar las frases 
habría que recordar de memoria los números. 
 Dos años antes de la aparición de la Polygraphia (aunque, como veremos, las 
ideas de Kircher ya circulaban en forma manuscrita), Joachim Becher había publi-
cado su Character pro notitia linguarum universali, de 1661 (debido a que en la ante-
portada aparece un título diferente la obra es citada a veces como Clavis convenien‐
tiae  linguarum). El proyecto de Becher no es radicalmente distinto del de Kircher, 
excepto que Becher elabora un diccionario latino casi diez veces más extenso (diez 
mil palabras), y además no elabora los diccionarios de las otras lenguas, sino que 
confía su ejecución al voluntarioso lector. Igual que sucede en la obra de Kircher, se 
colocan juntos los nombres, verbos y adjetivos, con apéndices para los nombres 
propios de persona y lugar. 
 Cada término va seguido de un número arábigo (para escribir Zurcí hay que 
poner la cifra 10.283), un segundo número arábigo remite a una tabla de conjuga-
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ciones (que también comprende cifras para comparativos, superlativos y adverbia-
lizaciones), y un tercero a una tabla de declinaciones. La dedicatoria inicial («In-
ventum Eminentissimo Principi, etcétera») se escribe 4.442. 2.770:169:3.6753:3 y tie-
ne que leerse como «Inventum eminens (+ superlativo + dativo singular) princeps 
(+ dativo singular)». 
 El problema es que a Becher le asalta la sospecha de que es posible que no 
todos los pueblos sepan leer los números arábigos y, por lo tanto, para representar 
los números inventa un sistema visual terriblemente complicado y totalmente ilegi-
ble. Algunos autores se han apresurado a considerarlo afín a los ideogramas chi-
nos, lo cual no es cierto. En efecto, tenemos únicamente un sistema para marcar los 
números mediante puntitos y líneas colocados en distintas zonas de la estructura. 
Los valores numéricos situados a la derecha y en el centro de la figura remiten al 
ítem léxico; los que están situados en la zona izquierda remiten a la lista de morfe-
mas gramaticales. Esto es todo. 
 Gaspar Schott, en el capítulo Mirabilia graphica de su Technica curiosa (1664), 
intentó mejorar el sistema de Becher, simplificando la representación visual de los 
números y añadiendo también léxicos parciales en otras lenguas. Schott propone 
una tabla dividida en ocho casillas, cuyas líneas horizontales representan unida-
des, decenas, centenas y millares, las de la derecha se refieren a los morfemas gra-
maticales y las de la izquierda a las unidades léxicas. Un punto significa una uni-
dad, una línea cinco unidades. Por consiguiente, 23. 1 15.15. 35. 4 = el caballo come la 
cebada. 
 Aunque parece ser impracticable para los seres humanos, el sistema no obs-
tante anuncia un método de traducción computarizada, tal como han sugerido 
Heilmann (1963) y De Mauro (1963). Imaginemos los pseudoideogramas de Becher 
como instrucciones referidas a circuitos electrónicos, que indican a la máquina qué 
recorrido debe efectuar en la memoria para distinguir y grabar la palabra equiva-
lente, y tendremos un dispositivo para traducir entre dos lenguas, palabra por pa-
labra (obviamente, con todos los inconvenientes de un procedimiento tan mecá-
nico). 
 
 
Primeros indicios de una organización del contenido 
 
 En 1660, presumiblemente, Kircher escribió un Novum hoc inventum quo om‐
nia mundi idiomata ad unum reducuntur, que sólo se encuentra en forma manuscrita 
(mss. Chigiani I, vi, 225, Biblioteca Apostólica Vaticana; véase Marrone, 1986). 
Schott afirma que Kircher debió mantener oculto su proyecto por indicación del 
emperador, que se lo había pedido para su uso exclusivo. 
 El Novum inventum parece todavía bastante incompleto y contiene una gra-
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mática bastante elemental y un diccionario de 1.620 palabras. Lo que lo hace ser 
más interesante que la Polygraphia es el intento de establecer una lista de 54 catego-
rías fundamentales que pueden ser anotadas mediante iconogramas, que recuer-
dan los que se utilizan hoy en día en los aeropuertos y estaciones —a veces evocan 
un objeto, como un pequeño cáliz, otras veces son puramente geométricos (rectán-
gulo, triángulo, círculo), y algunos están vagamente inspirados en los jeroglíficos 
egipcios. Por lo demás, el criterio es el mismo que el de la poligrafía: el iconograma 
asume el valor del número romano, mientras que un número arábigo especifica el 
término concreto. Así por ejemplo, el cuadrado de los elementos con el número 4 
significa agua como elemento, pero el agua interpretada como líquido potable se 
expresa mediante el iconograma del cáliz (clase de las bebidas) seguido del núme-
ro 3. 
 El proyecto presenta dos aspectos interesantes. El primero es que con este 
sistema se intenta fundir la poligrafía con un léxico jeroglífico, de modo que en teo-
ría este lenguaje se podría utilizar sin necesidad de traducirlo a una lengua natural. 
Al leer ‘cuadrado + 4’ el lector sabe que la cosa nombrada es un elemento, y al leer 
‘cáliz + 3’ sabe que se trata de algo de beber. En cierto modo, tanto la poligrafía de 
Kircher como el Character de Becher permitirían traducir incluso sin conocer el sig-
nificado de la palabra, mientras que el Novum inventum prevé un conocimiento filo-
sófico que no es completamente mecánico: para poder cifrar la palabra agua hay 
que saber de antemano que se trata de un elemento, información que el término de 
la lengua natural de partida no revela. 
 Sir Thomas Urquhart, que había publicado dos obras sobre una especie de 
poligrafía (Ekskubalauron, 1652, y Logopandecteision, 1653), observaba que el orden 
alfabético habría sido accidental, pero el ordenamiento por categorías habría hecho 
difícil hallar el término deseado. 
 El segundo aspecto interesante del proyecto de Kircher viene dado por el in-
tento de desarrollar una tabla de conceptos fundamentales independientes de cada 
una de las lenguas. Pero las 54 categorías del Novum inventum constituyen una lista 
claramente incongruente, que comprende entidades divinas, angélicas y celestes, 
elementos, seres humanos, animales, vegetales, minerales, las dignidades y otros 
conceptos abstractos del ars Juliana, bebidas, vestidos, pesos, números, horas, ciu-
dades, alimentos, familia, acciones como ver o dar, adjetivos, adverbios, meses del 
año. Tal vez la dificultad de construir un sistema categorial coherente indujo a Kir-
cher a abandonar la idea y a pasar a la técnica más modesta de la Polygraphia. 
 En cuanto al carácter incongruente de la clasificación, existía en todo caso 
un precedente. Schott considera a Kircher el pionero de la poligrafía, sin embargo 
es él mismo quien nos da amplia información acerca de una obra claramente ante-
rior, esto es, de 1653. Se trata del proyecto de otro jesuita español «cuyo nombre he 
olvidado» (p. 483), que debió presentar en Roma una especie de único folio que 
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contenía un Artificium o un Arithmeticus Nomenclator, mundi omnes nationes ad  lin‐
guarum et sermonis unitatem  invitans. Authore  linguae  (quod mirere) Hispano quodam, 
vere, ut dicitur, muto. El anónimo español debió escribir antes que Kircher, porque el 
Novum inventum está dedicado al papa Alejandro VII, que no subió al solio pontifi-
cio hasta 1655. Acerca del anónimo, que escribe una pasigrafía porque sería en rea-
lidad mudo, Schott proporciona amplia información en Technica  curiosa, pero ya 
aludía a él en Jocoseriorum naturae et anis sive magiae naturalis centuriae tres, de 1655. 
En efecto, el anónimo sería un tal Pedro Bermudo (1610-1648), y por tanto las últi-
mas palabras del título de su obra constituirían un juego de palabras, teniendo en 
cuenta que en castellano Bermudo se pronuncia casi como Vermudo (Ceñal, 1946). 
 Es dudoso que la descripción de Schott sea fiel, porque incluso cuando des-
cribe el sistema de Becher lo perfecciona y le añade desarrollos que le han sido ins-
pirados por la obra de Kircher. En cualquier caso, según Schott el Artificium redu-
cía la lista de palabras de cada lengua a 44 clases fundamentales, cada una de las 
cuales contenía entre veinte y treinta términos numerados. También en este caso en 
el procedimiento de codificación un número romano señalaba la clase, y un núme-
ro arábigo, el término. Schott recuerda que el proyecto admite asimismo el uso de 
otros caracteres en lugar de números, pero considera que la elección de números 
resulta la más adecuada porque cualquier individuo de cualquier nación puede 
aprenderlos con facilidad. 
 Para los morfemas gramaticales (número, tiempos verbales, declinaciones) 
se utilizan también en este caso signos tan complicados como los de Becher, de mo-
do que, por ejemplo, el número arábigo seguido de acento agudo significa plural, 
seguido de acento grave significa «nota possessionis», con un punto superpuesto 
significa verbo en presente, seguido de un punto significa genitivo, y para distin-
guir la diferencia entre vocativo y dativo hay que reconocer en un caso cinco y en 
el otro seis puntos en sucesión lineal. Así que para cocodrilo  habría que escribir 
XV1.2 (clase animales + cocodrilo), pero para llamar a algunos cocodrilos (Oh coco‐
drilos) habría que escribir XVI’ …… A base de puntos delante, arriba y detrás, acen-
tos y otros signos ortográficos, el sistema resulta inservible. Pero lo que sí parece 
interesante también en esta obra es la lista de las 44 clases. Vale la pena enumerar-
las, poniendo entre paréntesis solamente algunos ejemplos de ítem: 
 1. Elementos (fuego, viento, humo, ceniza, infierno, purgatorio y centro de 
la tierra). 2. Entidades celestes (astros, rayos, arco iris…). 3. Entidades intelectuales 
(Dios, Jesús, razonamiento, sospecha, alma, estratagema o espectro). 4. Estados se-
glares (emperador, barones, plebeyos). 5. Estados eclesiásticos. 6. Artífices (pintor o 
marinero). 7. Instrumentos. 8. Afectos (amor, justicia, lujuria). 9. Religión. 10. Con-
fesión sacramental. 11. Tribunal. 12. Ejército. 13. Medicina (médico, hambre, lavati-
va). 14. Animales brutos. 15. Pájaros. 16. Reptiles y peces. 17. Partes de animales. 
18. Muebles. 19. Alimentos. 20. Bebidas y líquidos (vino, cerveza, agua, mantequi-
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lla, cera, resina). 21. Vestidos. 22. Tejidos de seda. 23. Lanas. 24. Telas y otros teji-
dos. 25. Náutica y aromas (barco, canela, ancla, chocolate). 26. Metales y monedas. 
27. Artefactos varios. 28. Piedras. 29. Joyas. 30. Árboles y frutos. 31. Lugares públi-
cos. 32. Pesos y medidas. 33. Numerales. 34. Tiempo. 35-42. Nombres, adjetivos, 
verbos, etc. 43. Personas (pronombres, apelativos como Eminentísimo Cardenal). 
44. Objetos viarios (heno, camino, ladrón). 
 De la incorrección de esta ordenación por clases se ocupará Leibniz en su 
obra juvenil Dissertatio de arte combinatoria (1666). 
 Esta fatal incongruencia de cualquier lista posible será el mal secreto que 
afectará también a los proyectos, filosóficamente más juiciosos, de lengua filosófica 
a priori, de los que trataremos en los capítulos siguientes. Jorge Luis Borges se dará 
cuenta de esto cuando en Otras inquisiciones relea el «Idioma analítico de John Wil-
kins» (de segunda mano, según admite él mismo). Inmediatamente le llama la 
atención la falta de lógica de las divisiones (discute explícitamente la subdivisión 
de las piedras) y precisamente en este breve texto inventa la clasificación china que 
Foucault pone al comienzo de Les mots et les chases (1966). En esta enciclopedia chi-
na titulada Emporio celestial de conocimientos benévolos se explica que «los animales 
se clasifican en (a) pertenecientes al emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, 
(d)  lechones, (e)  sirenas, (f) fabulosos, (g)  perros sueltos, (h)  incluidos en esta 
clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un 
pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, 
(n) que de lejos parecen moscas». 
 La conclusión de Borges es que no existe ninguna clasificación del universo 
que no sea arbitraria e hipotética. Veremos al final de nuestro panorama sobre las 
lenguas filosóficas que también Leibniz tendrá que rendirse finalmente ante esta 
dramática constatación. 
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CAPITULO DIEZ: Las lenguas filosóficas a priori 
 
 
CON LAS LENGUAS FILOSÓFICAS A PRIORI nos encontramos frente (no en sentido cro-
nológico, sino teórico) a un cambio de paradigma. Si para los autores que hasta 
ahora hemos considerado la búsqueda de la lengua perfecta estaba inspirada por 
profundas tensiones religiosas, para los autores que ahora vamos a considerar se 
trata de la búsqueda de una lengua filosófica que sirva para eliminar todos los idola 
que han oscurecido la mente humana, manteniéndola alejada del progreso cientí-
fico. 
 No es casual que la mayor parte de las apelaciones a una lengua universal 
procedan en estos años precisamente de las islas británicas. No se trata solamente 
de un síntoma de las tendencias expansionistas de Inglaterra; existe también una 
motivación religiosa, y es el rechazo del latín (inevitablemente aún lengua vehicu-
lar para los estudiosos), que se identifica con la lengua de la Iglesia católica; dejan-
do aparte que el estudioso inglés tenía más dificultades con una lengua tan distinta 
de la suya. Charles Hoole destaca «los frecuentes Sarcasmos de los Extranjeros, que 
se ríen al observar esta general incapacidad de los Ingleses (en otro tiempo estudio-
sos bastante buenos) para hablar Latín» (cf. Salmón, 1972, p. 56). 
 Existían motivos comerciales (incluso el problema de facilitar los intercam-
bios comerciales en la feria internacional de Frankfurt), y motivos educativos 
(piénsese en la dificultad que presentaba la ortografía inglesa, especialmente en 
una época en que era más irregular que en la actualidad; véase Salmón, 1972, pp. 
51-69). En esta época aparecen los primeros experimentos para enseñar el lenguaje 
a los sordomudos, y a este objetivo estarán dedicados algunos experimentos de 
Dalgarno. Cave Beck (The universal character, 1657) dirá que la búsqueda de una len-
gua universal haría progresar a la humanidad en el comercio y permitiría ahorrar 
mucho en la utilización de intérpretes. Es cierto que luego añade, casi por obliga-
ción, que esta lengua también serviría para la propagación del Evangelio, pero des-
pués de haber hablado de comercio parece evidente que esta última función sería 
una forma más de expansión de las naciones europeas en los nuevos territorios de 
conquista; y un tema que obsesiona a Beck y a otros teóricos de la época es el de la 
lengua gestual, con la que los exploradores mantuvieron el primer intercambio 
comunicativo con los habitantes de tierras lejanas. Desde 1527, Alvar Núñez Cabe-
za de Vaca, al relatar sus exploraciones en las Américas, había destacado la dificul-
tad de tratar con pueblos que hablaban millares de dialectos distintos, y cómo el 
explorador sólo podía salvar la dificultad mediante un lenguaje gestual. La portada 
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de la obra de Beck muestra a un europeo que entrega su proyecto a un hindú, a un 
africano y a un indio de América que se expresa con un gesto de la mano. En el 
terreno científico se va abriendo paso la exigencia inevitable de hallar nomenclatu-
ras adecuadas para los nuevos descubrimientos en el campo de la física y del estu-
dio de la naturaleza, a fin de reaccionar frente a la vaguedad simbólico-alegórica 
del lenguaje alquímico anterior. Dalgarno, en su Ars signorum (1661: To the reader) 
plantea de inmediato la necesidad de una lengua que reduzca las redundancias, las 
irregularidades, los equívocos y las ambigüedades, y precisa que esto favorecerá la 
comunicación entre las gentes y curará a la filosofía de las enfermedades de los 
sofismas y las logomaquias. Se está considerando ya como una limitación lo que 
para las lenguas sagradas era una fuerza, esto es, su vaguedad y densidad sim-
bólica. 
 
 
Bacon 
 
 El renovador del método científico, Francis Bacon, sólo se interesa por la 
lengua perfecta de una manera marginal, pero sus observaciones marginales tienen 
para él un notable relieve filosófico. Uno de los elementos fundamentales de la filo-
sofía baconiana es la destrucción de los idola, o sea, de las falsas ideas que proceden 
de nuestra naturaleza humana, específica e individual, o de los dogmas filosóficos 
transmitidos por la tradición o incluso —y estamos ante los idola fori que nos afec-
tan más de cerca— del modo como usamos la lengua. Las palabras han sido «im-
puestas según la comprensión del vulgo y tal errónea e inoportuna imposición obs-
taculiza extraordinariamente al intelecto» (Novum organum, I, 43). Los idola que se 
imponen por medio de las palabras «o son nombres de cosas que no existen… o 
son nombres de cosas que existen, pero confusos, mal definidos y extraídos de las 
cosas de un modo apresurado y parcial» (Novum organum, I, 60). Por ejemplo, un 
caso de noción confusa es el de húmedo, que significa muchas cosas distintas: lo 
que se expande fácilmente en torno a otro cuerpo, lo que está privado de consisten-
cia y cohesión, lo que cede fácilmente en todas las direcciones, lo que se divide y 
dispersa, o lo que se reúne y recoge fácilmente, lo que se pone fácilmente en movi-
miento, lo que se adhiere fácilmente a otro cuerpo y lo baña, lo que pasa fácilmente 
al estado líquido y se disuelve. Así pues, si se quiere hablar de una manera científi-
ca, hay que proceder a una terapia del lenguaje. 
 Esta idea de una terapia lingüística será una idea central especialmente en la 
filosofía anglosajona. Hobbes, en el Leviatán (1651, IV), recuerda que a los usos del 
lenguaje corresponden otros tantos abusos, cuando los hombres registran errónea-
mente sus pensamientos a través de la mutabilidad de los significados de las pala-
bras, cuando utilizan las palabras metafóricamente, es decir, en un sentido distinto 
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a su sentido ordinario, cuando con las palabras declaran que quieren hacer lo que 
no quieren, y cuando utilizan las palabras para atormentarse mutuamente. Locke 
(en el libro III de su Ensayo sobre el entendimiento humano, 1690, IX) a propósito de la 
imperfección de las palabras dirá que pues como los sonidos son signos volunta-
rios y diferentes de cualesquiera ideas, un hombre puede usar las palabras que 
quiera para significar sus propias ideas para sí mismo: y no habrá imperfección en 
ellas si se usa de manera constante el mismo signo para la misma idea… Siendo la 
finalidad principal del lenguaje en la comunicación el ser entendido, las palabras 
no sirven adecuadamente para este fin… cuando una palabra cualquiera no suscita 
en el oyente la misma idea que significa en la mente del hablante [traducción caste-
llana, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 713-714]. 
 Los signos, para Bacon, pueden ser de dos tipos: ex congruo (nosotros los lla-
maremos icónicos, motivados), como los jeroglíficos, los gestos y los emblemas que 
reproducen de algún modo las propiedades de la cosa significada; o ad placitum y, 
por lo tanto, arbitrarios y convencionales. Sin embargo, un signo convencional pue-
de ser definido como un «carácter real» si por sí solo puede referirse no a un soni-
do equivalente, sino directamente a la cosa o al concepto correspondiente: «Characteres 
quidam Reales, non Nominales; qui scilicet nec literas, nec verba, sed res et notio-
nes exprimunt» (De augmentis, VI, 1). En este sentido son caracteres reales los sig-
nos de los chinos, que precisamente representan conceptos sin que, por otra parte, 
presenten ninguna semejanza con el objeto. Como podemos observar, Bacon, a di-
ferencia de Kircher, no había advertido el vago iconismo que contienen los ideogra-
mas chinos, pero esta falta de apreciación la hallamos también en otros autores. 
Wilkins anotará también que, más allá de las dificultades y las perplejidades que 
generan tales caracteres, no parece que presenten ninguna analogía entre su forma 
y las cosas que representan (Essay, p. 451). Probablemente estas diferencias de valo-
ración se deben a que tal vez Kircher recibía información de primera mano de par-
te de sus compañeros jesuítas de la China y, por tanto, captaba de los ideogramas 
chinos más cosas de las que podían captar los intelectuales ingleses, que sólo cono-
cían los ideogramas a través de relatos indirectos. 
 Para Bacon estos ideogramas son signos que se refieren directamente a una 
noción sin pasar por la mediación de una lengua verbal: los chinos y los japoneses 
hablan lenguas distintas y, por consiguiente, llaman a las cosas con nombres distin-
tos, pero reconocen los mismos ideogramas y, por tanto, cuando escriben pueden 
comprenderse mutuamente. 
 Como dirá Lodwick, si se decidiera utilizar, convencionalmente, O por «cie-
lo», este carácter real diferiría de un carácter vocal porque no significa el sonido o la 
palabra «cielo», sino lo que nosotros llamamos cielo, y los latinos coelum, etc., de 
modo que, una vez aceptado tal carácter, habrá que interpretarlo como cielo sin 
preguntarse cómo llaman los latinos a la misma cosa…. Un ejemplo análogo lo 
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tenemos en los caracteres numéricos 1, 2, 3, que no significan los múltiples sonidos 
con que los distintos pueblos los expresan en sus múltiples lenguajes, sino la no-
ción común sobre la que se han puesto de acuerdo estos distintos pueblos (ms. 
Sloane, 897, f. 32r, citado en Salmón, 1972). 
 Bacon no piensa en un carácter que proporcione la imagen o revele la natu-
raleza de la cosa misma; su carácter es un signo convencional que, no obstante, se 
refiere a una noción precisa. Su problema es elaborar un alfabeto de nociones fun-
damentales: en este sentido, el Abecedarium Novum Naturae,  compuesto en 1622, 
que debía figurar como apéndice a la Historia naturalis et experimentalis, representa 
un intento de establecer un índice del saber, ajeno al proyecto de una lengua per-
fecta (cf. Blasi, 1992, Pellerey, 1992a). Y sin embargo, para los estudiosos posteriores 
iba a resultar una fuente de inspiración el hecho de que, por ejemplo, decidiese 
asociar letras del alfabeto griego a un índice de saber, según el cual a significaba 
«denso y raro», e «de volatile et fixo», esse «de naturali et monstruoso» y ooooo «de 
auditu et sono». 
 
 
Comenius 
 
 En este ambiente intelectual se inscribe la influencia de Comenius, o Jan 
Amos Komensky. Influencia curiosa, porque Comenius, que pertenecía a la confra-
ternidad de los Hermanos Bohemios, rama mística de la reforma hussita, se movía 
—si bien de manera conflictiva— en el ámbito de la espiritualidad rosacruciana 
(como lo atestigua su Laberinto del mundo, escrito en checo en 1623) y estaba impul-
sado por una tensión religiosa que parecía tener poco en común con las preocupa-
ciones científicas del ambiente inglés. Pero ya Yates (1972; 1979) ha explicado sufi-
cientemente estos intercambios culturales, y una vez más nos hallamos ante una 
curiosa y compleja geografía cultural, de la que la historia de la lengua perfecta no 
es más que uno de sus múltiples capítulos (cf. Rossi, 1960; Bonerba, 1992; Pellerey, 
1992a, pp. 41-49). 
 Las aspiraciones de Comenius se sitúan en la corriente de la tradición pan-
sófica, pero la aspiración a la pansofía había acabado en una preocupación pedagó-
gica. En la Didactica magna de 1657, Comenius propugna una reforma de la ense-
ñanza, puesto que le parecía que la educación de los jóvenes era el primer paso pa-
ra una reforma política, social y religiosa. El docente debe proporcionar a los discí-
pulos imágenes que se graben intensamente en sus sentidos y en su facultad imagi-
nativa y, por lo tanto, hay que poner las cosas visibles ante la vista, las sonoras ante 
el oído, los olores ante el olfato, los sabores ante el gusto y las cosas tangibles ante 
el tacto. 
 En la Janua linguarum de 1631, un manual para la enseñanza del latín, Come-
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nius se preocupaba de que el discípulo tuviese una percepción inmediatamente vi-
sual de las cosas de que se habla, y al mismo tiempo intentaba reagrupar las nocio-
nes elementales a las que remiten las palabras según una cierta lógica de las ideas 
(creación del mundo, elementos, reinos mineral, vegetal y animal; y en la Didactica 
magna  aparecían referencias a la empresa baconiana de organización del saber). 
Igualmente en el Orbis sensualium pictus quadrilinguis, de 1658, intenta esbozar una 
nomenclatura representada de todas las cosas fundamentales del mundo y de las 
acciones humanas, y llegó a retrasar la publicación de la obra para poder obtener 
grabados satisfactorios (no solamente de adorno, como sucedía en muchas obras 
de la época), que tuvieran una relación icónica evidente con las cosas representa-
das, cuyos nombres verbales debían aparecer solamente como títulos, explicacio-
nes, complementos; hasta el punto de que el manual iba precedido de un alfabeto 
en el que a cada letra se le asociaba la imagen del animal cuya voz recuerda el soni-
do de la letra, con un sentido de la relación onomatopéyica entre lengua y ruido 
animal que recuerda mucho las fantasías de Harsdörffer sobre la lengua alemana. 
Así pues, «Die Krähe krächzet, cornix cornicatur, la cornacchia gracchia, la Corne-
ille gazoüille», o bien «Die Schlange zischet, Serpens sibilat, il Serpe fsschia [sic], le 
Serpent siffle». 
 Comenius realiza una dura crítica de los defectos de las lenguas naturales 
en su Pansophiae Christianae líber III (1639-1640), en el que reclama una reforma lin-
güística que elimine las artificiosidades retóricas, fuente de ambigüedades, y fije 
claramente el sentido de las palabras, utilizando un solo nombre para cada cosa y 
devolviendo a los términos su sentido originario. Disposiciones para elaborar una 
lengua universal artificial se hallan en la Via lucis de 1668, donde la pansofía ya no 
es sólo un método pedagógico, sino que se perfila como una visión utópica, según 
la cual un Concilio del mundo debe inspirar un estado perfecto, en el que se habla-
rá una lengua filosófica, la Panglosia. Ahora bien, esta obra había sido escrita antes 
de 1641, cuando Comenius, después de haber vagado por Europa durante la gue-
rra de los Treinta Años, llega a Londres, y sin duda circula en versión manuscrita 
en el ambiente cultural inglés (cf. por ejemplo Cram, 1989). 
 Comenius en esta obra alude a una lengua universal (que, por otra parte, 
nunca construirá in  extenso) capaz de superar los límites políticos y estructurales 
del latín. La nueva lengua deberá ser tal que «el léxico que la compone refleja la 
composición de la realidad, las palabras tienen un significado definido y unívoco, 
cada contenido tiene su expresión y viceversa, los contenidos no son creaciones 
fantásticas sino las cosas realmente existentes y ni una más» (Pellerey, 1992a, p. 48). 
 He aquí la paradoja: un utopista de inspiración rosacruciana que busca una 
pansofía en la que todas las cosas estén conectadas entre sí según la armonía de 
una «verdad inamovible», de modo que conduzcan a una inagotable búsqueda de 
Dios; pero que, considerando que no puede hallar una lengua perfecta originaria, y 
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buscando por razones pedagógicas un método artificial eficaz, traza algunas líneas 
fundamentales para la búsqueda de una lengua filosófica que será la obra de uto-
pistas ingleses de inspiración bastante más laica. 
 
 
Descartes y Mersenne 
 
 Al mismo tiempo, o prácticamente al mismo tiempo, se discute en los me-
dios franceses el problema de un carácter real, aunque desde una postura escép-
tica. En 1629, el padre Marino Mersenne envía a Descartes el proyecto de «nouvelle 
langue», de un tal Des Vallées. Tallemant des Réaux (Les historiettes, 1657, 2, Le car‐
dinal de Richelieu) nos dice que Des Vallées era un abogado, de gran talento para las 
lenguas y que pretendía haber hallado «une langue matrice qui luy faisoit entendre 
toutes les autres». El cardenal Richelieu le había pedido que imprimiera su proyec-
to, pero él le respondió que si tenía que divulgar tanto secreto pretendía obtener 
una pensión. «Le Cardinal le négligea, et le secret a esté enterré avec des Vallées.» 
 En una carta escrita a Mersenne el 20 de noviembre de 1629, Descartes le 
comunica sus impresiones acerca de la propuesta de des Vallées. Para cada lengua, 
dice, hace falta aprender el significado de las palabras y una gramática. Para el sig-
nificado de las palabras bastaría tener un buen diccionario, pero la gramática es 
difícil de aprender. Sin embargo, si se construye una gramática que carezca de las 
irregularidades de las lenguas naturales, corrompidas por el uso, el problema sería 
resoluble. Simplificada de este modo, esta lengua resultaría primitiva respecto a las 
demás, que parecerían sus dialectos. Una vez fijados los nombres primitivos de 
acciones (cuyos nombres en las otras lenguas serían sinónimos, como aimer y phi‐
leirí), bastaría añadir afijos para obtener, por ejemplo, el sustantivo correspondien-
te. En consecuencia, se podría obtener un sistema de escritura universal registran-
do con un número cada término primitivo, y este número remitiría a sus sinónimos 
en las distintas lenguas. 
 Sin embargo, queda el problema del sonido que hay que elegir para estos 
términos, puesto que determinados sonidos son agradables y fáciles para un pue-
blo y desagradables para otro. Además, estos sonidos serían difíciles de aprender: 
si para los términos primitivos, uno utiliza sinónimos en su propia lengua, enton-
ces no será comprendido por otras gentes, a no ser por escrito; y si además tiene 
que aprender todo el léxico, esto supone un gran esfuerzo, y no hay razón alguna 
para no utilizar una lengua internacional que muchos ya conocen, como es el latín. 
 Al hablar así Descartes no haría más que repetir algunas ideas que flotaban 
en el ambiente en aquellos decenios, y se referiría al problema de las poligrafías; y 
pensando en las poligrafías, en el ambiente de Kircher, se comprenden algunas 
reservas de Descartes ante las lenguas secretas, aptas sólo «pour lire des mystéres 
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et des révélations». Pero entonces Descartes advierte que el problema central es 
otro. Para poder no sólo aprender sino también recordar los nombres primitivos, 
haría falta que éstos se correspondieran con un orden de las ideas o de los pensa-
mientos, de modo que siguieran la misma lógica del orden de los números (no es 
necesario aprender todos los números, sino que se aprende a generarlos por suce-
sión). El problema coincide con el de una Verdadera Filosofía, capaz de definir un 
sistema de las ideas claras y distintas. Si alguien fuese capaz de numerar todas las 
ideas simples, a partir de las cuales se generan después todas las ideas que somos 
capaces de pensar, y de asignar a cada una un carácter, nosotros podríamos des-
pués articular, tal como hacemos con los números, esta especie de matemática del 
pensamiento; en cambio, las palabras de nuestras lenguas nos remiten a ideas con-
fusas. 
 «Ahora creo que esta lengua es posible y que se puede encontrar la ciencia 
de la que depende, por medio de la cual los campesinos podrán juzgar la verdad 
mejor de lo que lo hacemos ahora los filósofos. Pero no confío en poderla ver nunca 
utilizada: esta lengua presupone grandes cambios en el orden de las cosas, y haría 
falta que todo el mundo fuese un paraíso terrenal, cosa que sólo se puede proponer 
en el país de la fantasía.» 
 Como se ve, Descartes planteaba los mismos problemas que planteaba Ba-
con, con la diferencia de que no intentaba abordar de frente la cuestión. Sus obser-
vaciones estaban impregnadas de cordura y, aunque en el momento en que escribe 
todavía no había dirigido su investigación acerca de las ideas claras y distintas, 
como sucederá en el Discurso del método, sabemos que tampoco en lo sucesivo pen-
só jamás en diseñar un sistema, o una gramática de las ideas, sobre el que se pudie-
ra construir una lengua perfecta. Es cierto que en Principia Philosophiae  (I, XLVIII) 
Descartes nos proporciona un elenco de nociones primitivas, y son sustancias per-
manentes (orden, número, tiempo, etcétera): pero no hay indicio alguno que nos 
permita pensar que de esta lista se puede obtener un sistema de las ideas (cf. 
Pellerey, 1992a, pp. 25-41, y Marconi, 1992). 
 
 
El debate inglés sobre el carácter y los rasgos 
 
 En 1654 John Webster escribe su Academiarum  examen, un ataque contra el 
mundo académico, en el que se lamenta de que éste no dedique suficiente atención 
al problema de una lengua universal. 
 También él, como otros muchos en la Inglaterra de aquella época, había sido 
influido por la predicación de Comenius y por su llamada a una lengua universal. 
Webster augura, pues, el nacimiento de «una doctrina Jeroglífica, Emblemática, 
Simbólica y Criptográfica» y se refiere a la utilidad de los caracteres algebraicos y 
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matemáticos en general: «Los signos numéricos, que llamamos figuras y cifras, los 
Caracteres Planetarios, las marcas para los minerales, y muchas otras cosas en quí-
mica, aunque sean siempre las mismas y no varíen, son comprendidos por todos 
los pueblos de Europa, y cuando se leen cada uno los pronuncia en la lengua o 
dialecto de su país» (pp. 24-25). 
 Parece que Webster repite lo que van diciendo distintos autores siguiendo 
las huellas de las primeras propuestas de Bacon (véase, por ejemplo, la profesión 
de fe y esperanza en un carácter universal hecha por Gerhard Vossius en De arte 
grammatica, 1635, 1.41). Pero los hombres que se mueven en el ambiente científico, 
que más tarde dará origen a la Royal Society, intuyen una apelación a las lenguas 
jeroglíficas, cuyo defensor era el padre Kircher: en efecto, Webster está pensando 
en «un lenguaje de la naturaleza opuesto al lenguaje institucional de los hombres» 
(cf. Formigari, 1970, p. 37). 
 Seth Ward, en 1654, responde en defensa del mundo académico con su 
Vindiciae academiarum (al que Wilkins añade una introducción) y denuncia las ten-
dencias místicas de su adversario (cf. Slaughter, 1982, pp. 138 ss.). No se declara 
abiertamente hostil a la búsqueda de un carácter real y se muestra de acuerdo en 
que debe ser construido sobre el modelo del álgebra propuesta por Viéte (siglo XVI) 
y por Descartes, en el que las letras del alfabeto aparecen como símbolos de magni-
tudes en general. Pero es evidente que el Carácter en el que está pensando Ward no 
es el que parece desear Webster. 
 Ward especifica que el carácter real del que él habla debería realizar lo que 
los cabalistas y los rosacrucianos intentaron buscar en vano en la lengua hebrea y 
en los nombres de las cosas asignados por Adán. Wilkins, en la introducción, carga 
aún más las tintas acusando a Webster de ser crédulo y fanático y, cuando escribe 
su Essay, del que hablaremos extensamente a continuación, en la carta introducto-
ria al lector lanza nuevas invectivas contra Webster, aunque sin nombrarlo. 
 Indudablemente, en cierto modo había algo en común entre la búsqueda de 
los místicos y la de los «científicos»; en este siglo los juegos de influencias recípro-
cas son bastante complejos, incluso entre autores que se atacan desde bandos 
opuestos, y se han descubierto frecuentes puntos de contacto entre lenguas filosófi-
cas, neolulismo y rosacrucianismo (cf. Ormsby-Lennon, 1988; Knowlson, 1975, p. 
876, y naturalmente Yates y Rossi). Pero una postura como la de Ward, con el re-
fuerzo que le proporciona Wilkins, se puede calificar de laica respecto a todas las 
anteriores búsquedas de una lengua adánica. Conviene repetirlo: ahora ya no se 
está pensando en buscar una lengua originaria desaparecida, sino en crear una len-
gua nueva, artificial, inspirada en principios filosóficos y capaces de resolver con 
medios naturales lo que las lenguas santas de cualquier tipo, continuamente busca-
das y jamás halladas del todo, no eran capaces de proporcionar. Hemos comproba-
do que en todas las lenguas santas y primordiales, al menos tal como aparecen 
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reformuladas, hay un exceso de contenido, nunca completamente detallable, res-
pecto de la expresión. En cambio, ahora se está buscando una lengua científica (o 
filosófica) en la que se produzca, mediante un acto inédito de impositio nominum, 
un acuerdo total entre expresión y contenido. 
 Hombres como Ward y Wilkins se presentan como candidatos a ser una es-
pecie de nuevo Adán en directa competencia con las especulaciones de los místi-
cos, de otro modo no se explicaría por qué Wilkins en la carta al lector que abre su 
Essay explica que su lengua filosófica podría contribuir «a aclarar algunas de nues-
tras actuales diferencias en materia de religión, desenmascarando muchos burdos 
errores que se esconden bajo expresiones afectadas; errores que, una vez que se ha-
yan explicado filosóficamente, y expresado según la genuina y natural importancia 
de las palabras, aparecerán como inconsistencias y contradicciones» (B Ir). 
 Se trata de una declaración de guerra contra la tradición, la promesa de una 
terapia distinta para las convulsiones del lenguaje, un primer manifiesto de la co-
rriente escéptico-analítica de sello típicamente británico que en el siglo XX hará del 
análisis lingüístico un instrumento para la refutación de muchos conceptos meta-
físicos. 
 A pesar de las influencias lulianas, es indudable que en este ámbito la aten-
ción va dirigida al sistema clasificatorio aristotélico, y la propuesta de Ward se 
define inmediatamente en el sentido apuntado en los párrafos anteriores: la nueva 
lengua característica deberá dotarse, además de caracteres reales, de un criterio de 
composición mediante rasgos primitivos, según el cual «al significar las palabras 
nociones simples o siendo resolubles en nociones simples, está claro que si se des-
glosaran todos los tipos de nociones simples y se les asignaran Símbolos, éstos se-
rían muy pocos en comparación… el criterio de su composición se podría conocer 
fácilmente, e incluso los más compuestos serían inmediatamente comprendidos, y 
pondrían a la vista todos los elementos que los componen, revelando de este modo 
la naturaleza de las cosas» (Vindiciae, p. 21). 
 
 
Primitivos y organización del contenido 
 
 Para poder construir caracteres que remitan directamente a nociones (si no a 
las cosas que estas nociones reflejan) hacen falta dos condiciones: (i) el desglosa-
miento de nociones primitivas; (ii) la organización de estos primitivos en un siste-
ma, que representa un modelo de organización del contenido. Se comprende ahora 
por qué estas lenguas se han definido como lenguas filosóficas y a priori. Hay que 
separar y organizar una especie de «gramática de las ideas» que sea independiente 
de las lenguas naturales y que, por tanto, sea postulada a priori. Sólo después de 
haber diseñado esta organización del contenido se podrán construir caracteres ca-
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paces de expresarla. Así pues, como dirá Dalgarno, el trabajo del filósofo debe preceder 
al del lingüista. 
 Para inventar cifras que expresen palabras, como hacen las poligrafías, basta 
remitirse a la lista de palabras que existen en una lengua. Es distinto, en cambio, 
inventar caracteres que se refieran a cosas o nociones: hace falta tener una lista de 
las cosas y de las nociones. Y puesto que el número de palabras de una lengua na-
tural es finito, mientras que las cosas (entre las que tienen una existencia física has-
ta los entes de razón, y los accidentes de orden y grado) son potencialmente infi-
nitas, plantearse el problema de un carácter real significa no sólo plantearse el do-
ble problema de un inventario que sea universal, sino que en cierto modo sea tam-
bién limitado. Se trata de establecer qué cosas o nociones son más universalmente 
comunes, para proceder después a definir todas las nociones derivadas según un 
principio de composicionalidad mediante rasgos primitivos. 
 Todos los posibles contenidos expresados por una lengua deben ser defini-
dos como una serie de agregaciones «moleculares» reducibles a composiciones de 
átomos o rasgos semánticos. 
 Por ejemplo, articulando rasgos semánticos como ANIMAL, CANINO, FELINO, 
nos encontramos con que solamente con tres rasgos se pueden analizar los conte-
nidos de cuatro expresiones: 
ANIMAL  CANINO FELINO 
perrolobo  ++  —— 
tigre   —  + 
gato   —  + 
 Pero los rasgos que analizan el contenido deberían ser entidades ajenas a la 
lengua analizada: el rasgo CANINO no debería identificarse con la palabra canino. 
Los rasgos deberían ser entidades translingüísticas, en cierto modo innatas. O bien 
deben ser postulados como tales, como cuando se proporciona al ordenador un dic-
cionario en el que cada término de una lengua es reducible a rasgos puestos por el 
programador. Sin embargo, el problema es cómo desglosar estos rasgos y cómo 
limitar su número. Si se entienden los primitivos como conceptos «simples» resul-
ta, por desgracia, bastante difícil definir un concepto simple. Para un hablante co-
rriente es más sencillo, en el sentido de que es más fácil de comprender, el concep-
to de «hombre» que el concepto de «mamífero», cuando resulta que «mamífero» 
debería ser un rasgo que compone el concepto de hombre; y se ha observado que 
para un diccionario es bastante más fácil definir términos como infarto que verbos 
como hacer (Rey-Debove, 1971, pp. 194 ss.). 
 Podríamos decir que los primitivos dependen de nuestra experiencia del 
mundo, o bien (como sugiere Russell, 1940) que son «palabras-objeto», cuyo signi-
ficado aprendemos por ostensión, del mismo modo que un niño aprende el signifi-
cado de la palabra rojo al hallarla asociada a las distintas apariciones del fenómeno 
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«rojo». Por el contrario, existirían «palabras de diccionario» que pueden ser defini-
das mediante otras palabras de diccionario, como por ejemplo Antártida o impres‐
cindible. Por otra parte, Russell es el primero que distingue la vaguedad del criterio, 
porque admite que pentagrama para la mayoría de hablantes es una palabra de dic-
cionario, mientras que es una palabra-objeto para un niño que haya crecido en una 
habitación cuya tapicería reproduce pentagramas como motivo decorativo. 
 O bien se podría decir que los primitivos son ideas innatas a la manera 
platónica. La postura sería impecable desde un punto de vista filosófico, sólo que 
ni siquiera Platón consiguió establecer de manera satisfactoria cuáles y cuántas son 
las ideas universales innatas. O hay una idea para cada género natural (y si existe 
la «caballinidad» debería existir la «ornitorrinquidad»), o hay pocas ideas mucho 
más abstractas (como el Uno y los Muchos, el Bien, los conceptos matemáticos), pe-
ro por composición de rasgos tan abstractos no se puede definir ni un caballo ni un 
ornitorrinco. 
 Supongamos ahora que se establezca un sistema de primitivos organizado 
mediante disyunciones dicotómicas o binarias tales que, en virtud de la relación 
sistemática entre sus términos, el sistema deba ser necesariamente finito y nos per-
mita definir cualquier otro término o concepto correspondiente. Un buen ejemplo 
de tal sistema es el de la inclusión recíproca entre hipónimos e hiperónimos tal co-
mo nos lo presentan los lexicógrafos. El sistema de inclusión está organizado jerár-
quicamente en forma de un árbol de disyunciones binarias de tal modo que a cada 
pareja de hipónimos le corresponda un solo hiperónimo, y que cada pareja de 
hiperónimos constituya a su vez el nivel hiponímico de un solo hiperónimo supe-
rior, y así sucesivamente. Al final, por muchos términos que haya que incluir, el ár-
bol sólo puede reducirse hacia arriba hasta llegar al hiperónimo-patriarca. El ejem-
plo anterior produciría este árbol: 

 Una estructura de este tipo sería capaz de 
explicar algunos fenómenos semánticos que, según 
muchos autores contemporáneos, derivan de una 
definición del contenido en términos de diccionario 
y no de enciclopedia, en el sentido de que el conteni-
do es analizado a partir de primitivos metalingüís-
ticos y no de datos del conocimiento del mundo 
(como sucedería, en cambio, a quien dijera que los 
tigres son gatos amarillos con algunas rayas sobre 
el pelaje). Los rasgos serían analíticos, esto es, tales 
que fueran condición necesaria para la definición 

del contenido (un gato sería necesariamente un felino y un animal, y sería contra-
dictorio afirmar un gato no es un animal, porque ANIMAL, desde un punto de vista 
analítico, formaría parte de la definición de gato); y sería posible distinguir los jui-

perro 

Canino lobo 

ANIMAL 

gato Felino 

tigre 
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cios analíticos de los juicios sintéticos o factuales, que se refieren a conocimientos 
extralingüísticos o enciclopédicos: expresiones como los tigres se comen a los hombres 
dependerían del conocimiento del mundo porque no estarían justificadas por la 
estructura del diccionario. 
 Sin embargo, esta estructura no sólo no permitiría definir la diferencia entre 
gato y tigre, sino ni siquiera entre canino y felino. Hace falta, por tanto, insertar 
diferencias en la clasificación. Aristóteles, en sus estudios sobre la definición, a par-
tir de los que surge después el que en la tradición medieval será conocido como 
«árbol de Porfirio» (porque tiene su origen en la Isagoge del neoplatónico Porfirio, 
siglos II-III d.C., y sobrevivía aún, como modelo insustituible, en la cultura inglesa 
de quienes realizaban proyectos de un carácter real), consideraba que una defini-
ción era buena cuando, para caracterizar la esencia de algo, se escogieran atributos 
tales que al final, aunque cada uno de estos atributos tomado aisladamente tuviera 
una extensión mayor que el sujeto, todos juntos tuvieran la misma extensión que el 
sujeto. (An. Sec., II, 96a, 35). Cada género estaba dividido por dos diferencias, que 
constituían una pareja de opuestos. Cada género, más una de sus diferencias diviso‐
rias, pasaba a constituir la especie inferior, que se definía por el género próximo y 
su diferencia constitutiva. 
 Por consiguiente, en nuestro ejemplo el árbol de Porfirio definiría la diferen-
cia entre hombre y dios (entendido como fuerza natural), y entre hombre y ani-
males, donde las letras mayúsculas representan géneros y especies, mientras que 
las minúsculas representan diferencias, o accidentes particulares que sólo aparecen 
en una especie. Como se puede ver, el árbol permite definir el Hombre como «ani-
mal racional mortal», y esta definición se considera satisfactoria porque no puede 
haber animal racional mortal que no sea hombre, y viceversa. 
 Sin embargo, en esta división todavía no sería posible decir en qué sentido 
difieren ‘caballo’, ‘perro’ y ‘lobo’, ‘gato’ y ‘tigre’, si no se insertan nuevas diferen-

cias. Además, se ve que, si las diferen-
cias se presentan en una sola especie, en 
este árbol algunas, como «mor-
tal/inmortal», aparecen bajo dos espe-
cies, y entonces resulta difícil establecer 
si se seguirán reproduciendo posterior-
mente en el árbol, en el caso de que se 
quisiera distinguir no sólo perro y gato, 
sino también violeta y rosa, diamante y 
zafiro, ángeles y demonios. 

Clase 
mamíferos 

Subclase 
placentarios 

Órdenes 
carnívoros 

 La zoología moderna procede por 
divisiones dicotómicas. De hecho, distin-
gue perro y lobo, gato y tigre, mediante 
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una dicotomización por entidades taxonómicas, o taxa. 
 Pero el zoólogo de hoy en día sabe perfectamente que su taxonomía clasifica, 
pero no define, ni expresa la naturaleza de las cosas: presenta un sistema de inclu-
sión de clases en el que los nudos inferiores están vinculados por implicitación a 
los nudos superiores (si algo es un canis  familiaris no puede ser más que un canis, 
un cánido, un fisípedo). «Cánido» o «fisípedo» funcionan como primitivos en el 
ámbito de la clasificación, sin pretender ser primitivos desde el punto de vista se-
mántico. El zoólogo sabe que en el nudo «cánidos» debe registrar una serie de pro-
piedades comunes a la familia, y en el nudo «carnívoros» una serie de propiedades 
comunes al orden, del mismo modo que sabe que el significado del término no-pri-
mitivo mamífero  es aproximadamente el de «animal vivíparo que alimenta a sus 
crías mediante leche secretada por glándulas mamarias». 
 Es distinto para un nombre de sustancia ser designativo (es decir, indicar el 
género al que pertenece la sustancia) y ser diagnóstico, o transparente, autodefini-
torio. En las clasificaciones de Linneo (Species plantarum, 1753), dadas las dos espe-
cies Arundo  calamogrostis  y Arundo  arenaria,  pertenecientes al mismo género, los 
nombres designativos muestran su pertenencia común y señalan una diferencia; 
pero sus propiedades se aclaran después de un modo diagnóstico especificando 
que el Arundo  calamogrostis es «calycibus unifloris, culmo ramoso», mientras que 
Arundo  arenaria  es «calycibus unifloris, foliis involutis, mucronato-pungentibus» 
(cf. Slaughter, 1982, p. 80). Pero los términos utilizados para esta descripción ya no 
son pseudoprimitivos como los del metalenguaje de los taxa: son términos del len-
guaje común utilizado para fines diagnósticos. 
 En cambio, para los que proyectan lenguas a priori cada elemento de la 
expresión debería expresar de manera inequívoca todas las propiedades de la cosa 
designada. Y esta contradicción es la que va a caracterizar los proyectos que exami-
naremos en los capítulos siguientes. 
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CAPÍTULO ONCE: George Dalgarno 
 
 
ES DIFÍCIL HACER UN ANÁLISIS CRÍTICAMENTE MINUCIOSO del Ars Signorum de George 
Dalgarno (1661). Las tablas de Dalgarno, a diferencia de las de Wilkins, son breves 
y el texto, en la parte de ejemplificación, resulta bastante críptico, a veces contra-
dictorio y casi siempre fulminantemente alusivo. Su obra está llena de errores de 
impresión precisamente donde se dan ejemplos de caracteres reales, y en este tipo 
de lenguas, si se equivoca una letra, cambia el sentido del carácter (a modo de inci-
so, esta facilidad en incurrir en errores de imprenta es testimonio de la dificultad 
de manejar estas lenguas, incluso por parte de sus propios creadores). 
 Dalgarno era un maestro de escuela escocés que pasó la mayor parte de su 
vida en Oxford enseñando en una escuela privada de gramática. Estaba en contac-
to con todos los intelectuales oxonienses de la época, y en la relación de agradeci-
mientos con que inicia su libro cita personajes como Ward, Lodwick o Boyle, y 
también Wilkins. Indudablemente, Wilkins había estado en contacto con Dalgarno 
mientras preparaba el Essay (que aparece siete años más tarde) y le había mostrado 
los proyectos de sus tablas. Pero Dalgarno los había considerado demasiado minu-
ciosos, y había elegido otro camino, más simple según su opinión. No obstante, 
cuando Wilkins le dio a conocer mejor su proyecto, Dalgarno tuvo la sospecha de 
haber sido plagiado. Acusación injusta, porque Wilkins en realidad había hecho lo 
que Dalgarno había sólo prometido y, por otra parte, el proyecto de Dalgarno ya 
había sido anticipado de diferentes formas en los años anteriores. Pero Wilkins se 
resintió de esta acusación y en el Essay, al dar cuenta de las numerosas deudas de 
agradecimiento contraídas con inspiradores y colaboradores, no nombra a Dalgar-
no (sólo indirectamente como «another person» en b2r). 
 En cualquier caso, en los medios oxonienses se tomó más en consideración 
el proyecto de Wilkins: en mayo de 1668, la Royal Society constituyó una comisión 
para estudiar sus posibles aplicaciones, de la que formaron parte Robert Hooke, 
Robert Boyle, Christopher Wren y John Wallis. Es cierto que no se tienen noticias 
de los resultados concretos de tal discusión, pero en la tradición posterior, desde 
Locke a los autores de la Enciclopedia, Wilkins siempre es citado como el autor del 
proyecto más digno de consideración. El único que dedica una atención más respe-
tuosa a Dalgarno es quizá Leibniz, que, en uno de sus esbozos de enciclopedia, 
reproduce casi literalmente la lista de los entes de Dalgarno (cf. Rossi, 1960, p. 272). 
 Por otra parte, Dalgarno no era miembro de la universidad, mientras que 
Wilkins estaba perfectamente introducido en el ambiente de la Royal Society, de la 
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que era secretario, y, por lo tanto, disponía de más colaboraciones, consejos, apoyos 
y atención. 
 Dalgarno entiende que una lengua universal debe contemplar dos aspectos 
bien distintos: una clasificación del saber, que es obra del filósofo (plano del conte-
nido), y una gramática que organice los caracteres de modo que se refieran a cosas 
y nociones establecidas por esta clasificación (plano de la expresión). Puesto que es 
un gramático, apenas alude a los principios de la clasificación, esperando que otros 
la lleven a cabo. 
 Como gramático se plantea inmediatamente el problema de una lengua que 
no sea sólo escrita sino también hablada. Tiene presentes las reservas de Descartes 
sobre la posibilidad de concebir un sistema que resulte aceptable a personas de 
pronunciaciones distintas, y antepone a su libro un análisis fonético en el que 
distingue los sonidos que le parecen más adecuados al aparato fonador humano. 
Las letras que usa para el carácter, cuya elección parece arbitraria y carente de cri-
terio, son de hecho las que él considera que son más fáciles de pronunciar por todo 
el mundo. Incluso en la sintagmática de sus caracteres se preocupa de su pronun-
ciabilidad, procurando que en ellos alternen siempre una consonante y una vocal, e 
insertando diptongos de unión con una función puramente eufónica; sin duda se 
facilita la pronunciación pero se hace bastante más difícil la identificación del 
carácter. 
 Dalgarno pasa a plantearse el problema de los primitivos, y considera que 
pueden ser deducidos en términos de género, especie y diferencia, entre otras co-
sas porque una división dicotómica ayuda mucho a la memoria (p. 29). Su división 
no prevé diferencias negativas (por razones lógico-filosóficas que explica en las pp. 
30 ss.), sino solamente divisiones positivas. 
 El aspecto ambicioso del proyecto de Dalgarno (como también lo es del pro-
yecto de Wilkins) es que la clasificación no sólo debe considerar los géneros natura-
les, hasta las más pequeñas variedades de plantas y animales, sino incluso las va-
riedades de artefactos y de accidentes, intento que la tradición aristotélica no había 
llevado a cabo jamás (cf. Shumaker, 1982, p. 149). 
 Al decidir su criterio de composicionalidad, Dalgarno sostiene una visión 
bastante atrevida, según la cual toda sustancia no es más que un conjunto de acci-
dentes (p. 44). En Eco (1984, 2.4.3) se ha demostrado que esta es una consecuencia 
casi inevitable de la clasificación de Porfirio, aunque la tradición aristotélica había 
intentado desesperadamente ignorar esta consecuencia. Dalgarno aborda la cues-
tión, pero reconoce que los accidentes son infinitos. Por otra parte, se da cuenta de 
que también son demasiadas las especies ínfimas (que él calcula entre 4.000 y 
10.000) y probablemente esta es la razón por la que había rechazado los consejos de 
Wilkins, quien, en cambio, llegará a establecer una clasificación de más de 2.000 
especies. Dalgarno teme que con un procedimiento de este tipo se corra el riesgo 
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de que suceda lo mismo que al seccionar un cadáver en partes pequeñísimas: que 
sería imposible distinguir a Pedro de Jacobo (p. 33). 
 En su intento de contener el número de primitivos, Dalgarno decide con-
cebir tablas donde se consideren géneros  fundamentales, que él reduce a 17, géneros 
intermedios y especies. Para llegar a distinguir estos tres niveles, las tablas introdu-
cen otras disyunciones intermedias, y la lengua consigue nombrarlas (por ejemplo, 
los animales sanguíneos serán designados como NeiPTeik, y los cuadrúpedos como 
Neik), pero los nombres corrientes sólo tienen en cuenta las letras para el género, el 
género intermedio y la especie (obsérvese que las entidades matemáticas aparecen 
entre los cuerpos concretos, porque se entiende que entidades como punto y líneas 
son, al fin y al cabo, formas). 
 Los 17 géneros fundamentales aparecen en mayúscula negrita, marcados 
por 17 letras mayúsculas. Se utilizan las mismas letras en minúscula para marcar 
géneros intermedios y especies. Dalgarno utiliza también tres letras «auxiliares», la 
R que significa oposición (si pon es amor, pron será odio), la V que hace que se lean 
como números las letras a las que precede, y la L para indicar el medio entre dos 
extremos. 
 De lo Concreto Corpóreo Físico (N) proceden los Animales que, mediante 
subdivisiones que no son ni géneros ni especies, y que por tanto no están marcadas 
por ningún carácter, se dividen en aéreos, acuáticos y terrestres. Entre los terrestres 
(k) aparecen los de pezuña entera (ннн, es decir, los perisodáctilos. Por lo tanto, 
Nннk  es el carácter que aparece en todos los perisodáctilos. En este punto, 
Dalgarno registra subespecies que no nacen de divisiones posteriores (y considera 
caballo, elefante, mulo y asno). 
 Entre los accidentes (E), el Sensitivo (P) contempla, entre otros, las Pasiones 
Principales (o). Después de esto tenemos una lista no dicotómica: la admiración, 
pom, está tan caracterizada porque p se refiere al género, o al género intermedio y m 
aparece como número de orden en la lista de tales pasiones. 
 Es curioso que en los animales el género intermedio venga dado por la ter-
cera letra y la especie por la segunda vocal, mientras que en el caso de los acciden-
tes ocurre a la inversa. Dalgarno se da cuenta de esta singularidad, pero no la 
explica (p. 52), y las razones deben ser de orden eufónico, aunque no está claro por 
qué tampoco los géneros intermedios de los seres concretos están nombrados me-
diante vocales, ni las especies mediante consonantes, lo cual hubiera hecho posible 
mantener un criterio homogéneo. 
 El problema, sin embargo, es otro. Que los perisodáctilos sean llamados 
Nннk depende de la división; que el elefante, en cambio, sea a depende de una 
decisión arbitraria. Pero no es la arbitrariedad de la elección la que plantea 
problemas: es que mientras que k significa «aquel terrestre que es animal porque es 
animado, el cual es concreto físico —por lo tanto, la división clasifica y explica en 
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cierto modo la naturaleza de la cosa—, la a final que aparece por elefante en Nннka 
sólo significa «aquella cosa que tiene el número a en la lista de los perisodáctilos y 
que se llama elefante». Igualmente, la m final que aparece en el pom de admiración 
solamente significa «aquella pasión que tiene el número m  en la lista de las 
pasiones principales que son accidentes sensitivos, y que se llama admiración». Al 
no llevar la dicotomización hasta las últimas especies, Dalgarno se ve obligado a 
poner en simple orden alfabético (o casi) todas las especies últimas de las que habla 
el diccionario. 
 Dalgarno (p. 42) advierte que este procedimiento meramente catalogador no 
es más que un simple artificio mnemónico para quien no quiera recordar el nom-
bre definitorio. Efectivamente, a pie de página del texto aparece un léxico latino-
filosófico, donde se ofrecen los caracteres filosóficos de muchos términos latinos, y 
concretamente al final del léxico hay una sección especial dedicada a los concretos 
físicos. De ello podemos inferir que está prevista una definición de las especies 
últimas; pero que, puesto que el léxico es puramente ejemplificador corresponderá 
al hablante inventar el nombre apropiado para muchísimas especies, deduciéndolo 
de las tablas. 
 A veces, el ejemplo parece muy cuidado desde el punto de vista taxonómi-
co. Veamos el ajo (presentado como nebghnagbana),  que Slaughter (1982, p. 150) 
analiza así: n =concretum physicum, e = in radice, b = vesca, g = qualitas sensibilis, h = 
sabor, n = pingue, a = partes annuae, g = folium, b = accidens mathematicum, a = affect. 
prima, n = longum. Pero de este modo, comenta Slaughter (1982, p. 152), «las tablas 
clasifican y nombran hasta un cierto punto; el léxico proporciona el resto de las 
definiciones, pero no de las clasificaciones». Dalgarno había creído que no era 
indispensable llegar hasta la clasificación detallada de los seres complejos, pero pa-
ra dar una definición hace falta una clasificación. El resultado es que la decisión de 
cómo clasificar y, por lo tanto, nombrar a los seres complejos se deja prácticamente 
a la iniciativa del usuario de la lengua. 
 Parece, pues, que una lengua concebida para proporcionar definiciones uní-
vocas se entregue, en cambio, a la creatividad lingüística de sus usuarios. Por ejem-
plo (y se separan las raíces con barra para que el nombre sea más fácil de desci-
frar), veamos algunas sugerencias del propio Dalgarno: caballo = Nн k/pot = animal 
de pezuña entera + fogoso (¿por qué no se aplica también al elefante?). mulo = 
Nrнk/sof/pad = animal de pezuña entera + privativo + sexo. camello = nek/braf/pfar – 
cuadrúpedo con pezuña partida + giboso + lomo palacio = fan/kan ‐ casa + rey. Abs-
temio = sof/praf/emp = privativo + beber + adjetival. Balbuciente = grug/shaf/tin = en-
fermedad (contrario de gug, salud) + impedimento + hablar. evangelio = tib/sннb = 
enseñar + modo de existencia. 
 Además, Dalgarno admite que para la misma noción, contemplada desde 
distintos puntos de vista, puede haber diversos nombres. Así el elefante tanto 
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puede ser Nннksyf  (pezuña entera + máximo de comparación) como Nr\kbei‐sap 
(pezuña entera + accidente matemático + metáfora arquitectónica por trompa). 
 Existe además el problema de la memorización de términos tan difíciles, 
porque es evidente que es más difícil recordar la diferencia léxica entre Nннke y 
Nннko  que entre asno  y mulo. Dalgarno sugiere viejos artificios mnemotécnicos: 
puesto que la mesa se llama fran, y el arado  flan, se asocian a la mesa la palabra 
FRANce  y al arado la palabra FLANders. De este modo se obliga al hablante a 
aprender tanto la lengua filosófica como el código mnemotécnico. 
 Si el léxico y la composición de los términos resultan de una dificultad 
trascendental, en compensación Dalgarno propone una gramática y una sintaxis de 
gran simplicidad. De las categorías gramaticales clásicas se limita a conservar sólo 
el nombre. Quedan algunos caracteres para los pronombres (yo = lal, tú = leí, él = 
leí…),  y en cuanto al resto, adjetivos, adverbios, comparativos, e incluso formas 
verbales, derivan de los nombres mediante sufijos. Si sim quiere decir «bueno», si‐
mam querrá decir «muy bueno» y simab «mejor». Depon, «amor», obtenemos pone, 
«amante», pono, «amado», y ponomp, «amable». En cuanto a los verbos, Dalgarno 
considera que con la cópula se pueden resolver todos los problemas de predica-
ción: nosotros amamos puede resolverse en cuatro elementos primitivos, «nosotros + 
tiempo presente + cópula + amantes» (p. 65). Obsérvese que la idea de que todos 
los verbos pueden ser reducidos a cópula y adjetivo ya circulaba entre los modis-
tas, había sido sostenida por Campanella en la PhiloIsophia  rationalis  (1638), será 
formalmente aceptada también por Wilkins y recuperada después por Leibniz. 
 En cuanto a la sintaxis (cf. Pellerey, 1992c), hay que concederle a Dalgarno el 
mérito de liquidar las declinaciones que todavía sobrevivían manteniendo en otras 
lenguas filosóficas el modelo latino. En la lengua de Dalgarno sólo cuenta el orden 
de las palabras: el sujeto debe preceder al verbo, el cual debe ir seguido del objeto, 
el ablativo absoluto se resuelve con una perífrasis que implica partículas tempora-
les como cum, post, dum, el genitivo es sustituido por una forma adjetiva o por una 
fórmula de posesión (shf, pertinere). Shumaker (1982, p. 155) recuerda que formas 
semejantes existen en el pidgin english, en el que no se dice la mano del amo, master’s 
hand, sino hand‐belong‐master. 
 Simplificada de este modo, la lengua presenta aspectos de aparente tosque-
dad, pero hallamos en Dalgarno una profunda desconfianza frente a la elegancia 
retórica, y la convicción de que la estructura lógica confiere al enunciado su severa 
elegancia. Por otra parte, reserva a la técnica de composición de los nombres las 
características de belleza, elegancia y claridad que le llevan a comparar su lengua 
con el griego, lengua filosófica por excelencia. 
 Hay que destacar un rasgo que está presente en Dalgarno, así como en Lod-
wick y en Wilkins, y que ha sido especialmente destacado por Frank (1979, pp. 65 
ss.). Al reservar a las partículas, como prefijos y sufijos, la función de transformar 
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los nombres en otras categorías gramaticales y, por tanto, de cambiar su significa-
do, insertando no obstante preposiciones como per, trans, praeter, supra,  in, a entre 
los accidentes matemáticos —o sea, entre los nombres de pleno derecho—, Dalgar-
no tiende «a postular una semántica omnicomprehensiva que englobe incluso, o 
prácticamente, todo aquello que la tradición asignaba a la esfera gramatical». Di-
cho en otras palabras, desaparece la división clásica entre términos categoremáticos, 
dotados de significado autónomo, y sincategoremáticos,  cuyo significado depende 
del contexto sintáctico (o bien la distinción lógica entre variables que se pueden 
vincular a significados, y conectivos). Se trata de una tendencia que parece contra-
ria a lo que el pensamiento lógico moderno ha sostenido, pero que se aproxima a 
ciertas tendencias actuales de la semántica. 
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CAPÍTULO DOCE: John Wilkins 
 
 
WILKINS HABÍA EMPEZADO A DISEÑAR SU PROYECTO en su obra Mercury (1641), pero en 
ella se limitaba a ocuparse sobre todo de escrituras secretas. En 1668 propone, con 
su Essay towards a Real Character, and a Philosophical Language, el sistema de lengua 
artificial filosófica de uso universal más completo de cuantos aparecen en este 
siglo. 
 «The variety of Letters is an appendix to the Curse of Babel» (p. 13). Tras 
haber rendido el obligado homenaje a la lengua hebrea y haber trazado una histo-
ria de la evolución de las lenguas después de Babel (en la p. 4 alude incluso a la 
hipótesis celtoescita, que ya hemos examinado en el capítulo cinco de este libro), y 
después de haber reconocido los méritos de sus predecesores y de los colaborado-
res que le han ayudado a formular las clasificaciones y el diccionario final, Wilkins 
se propone construir una lengua basada en caracteres reales, «que puedan ser leí-
dos por todos los pueblos en su propia lengua» (p. 13). 
 Wilkins recuerda que la mayor parte de los proyectos anteriores intentaban 
hacer derivar la lista de los caracteres del diccionario lingüístico de una lengua 
concreta, en vez de referirse a la naturaleza de las cosas y a las nociones comunes 
sobre las que toda la humanidad se pudiera poner de acuerdo. Por lo tanto, su pro-
yecto tiene que ir precedido de una especie de colosal recensión del saber, para 
separar las nociones elementales comunes a todo ser racional. Pero no hay en este 
proyecto nada platónico, en el sentido de las ‘dignidades’ Julianas: Wilkins realiza 
una recensión tanto de las ideas generales como del saber empírico, considerando 
que si todo el mundo está de acuerdo en la idea de Dios, también todo el mundo 
debería estar de acuerdo sobre la clasificación botánica proporcionada por su cole-
ga John Ray. 
 La imagen del universo que él propone es la imagen de un universo según 
el saber oxoniense de su época, y no se plantea en ningún momento el problema de 
que pueblos de otra cultura (que, sin embargo, deberían usar su lengua universal) 
puedan haber organizado el universo de otra manera. 
 
 
Nociones generales. Las tablas y la gramática 
 
 Aparentemente, el procedimiento que Wilkins escoge es parecido al de la 
tradición aristotélica y del árbol de Porfirio. Se propone establecer una tabla de 40 
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Géneros mayores, y después subdividirlos en 251 Diferencias peculiares para deri-
var a continuación 2.030 Especies (que se presentan por parejas). Se representa, a 
manera de ejemplo, y sin llegar a desarrollar numerosas ramificaciones, cómo a 
partir del género Animales, tras haberlos distinguido en vivíparos y ovíparos, y los 
vivíparos entre animales de pezuña entera, de pezuña partida y dotados de patas, 
llega a la clasificación del Perro y del Lobo. 
 Para justificar la brevedad de nuestros ejemplos, queremos hacer constar 
que el conjunto de las tablas de Wilkins ocupa 270 páginas de su gran infolio. 
 A estas tablas, que diseñan el universo de lo decible, Wilkins añade una Gra-
mática Natural (o filosófica) sobre cuya base establecerá después los morfemas y 
las marcas para los términos derivados, que permitan pasar de los primitivos a las 
declinaciones, a las conjugaciones, a los sufijos y a otras notas que hagan posible 
derivar de éstos no sólo las distintas articulaciones del discurso sino también las 
perífrasis mediante las cuales se pueden definir, utilizando siempre y solamente 
los primitivos, otros términos del diccionario de una lengua natural. 
 A partir de aquí Wilkins está en condiciones de proponer su propia lengua 
basada en caracteres reales. En realidad, esta lengua se divide en dos lenguas: (i) 
una escrita, a base de ideogramas de aspecto vagamente chino, pero impronuncia-
bles; una (ii) destinada a la pronunciación. Se habla de dos lenguas porque la nota-
ción alfabética destinada a la pronunciación, a pesar de que sigue los mismos crite-
rios combinatorios de la ideográfica, es tan diferente que exige un nuevo aprendi-
zaje. En realidad, la lengua fonética es incluso más clara como escritura en carac-
teres reales. 
 En la figura 12.3 (p. 205) se reproducen los signos característicos que Wil-
kins asigna a los 40 géneros, y los signos distintivos que sirven para indicar las Di-
ferencias y las Especies. Como puede apreciarse, las diferencias y las especies están 
representadas por pequeñas barras que forman ángulos en los extremos de las lí-
neas horizontales que constituyen la base de cada uno de los caracteres. Otros sig-
nos, de lectura bastante más difícil, señalan oposiciones, formas gramaticales, có-
pula, adverbios, preposiciones, conjunciones, etcétera, tal como ya hemos visto en 
otros sistemas análogos. Como hemos dicho, el sistema prevé incluso una pronun-
ciación de los caracteres. Se fijan siglas para los géneros, mientras que las diferen-
cias se expresan mediante las consonantes B, D, G, P, T, C, Z, S, N y las especies 
añadiendo una de las siete vocales (más dos diptongos) a la consonante. El ejemplo 
que da Wilkins es el siguiente: 
 Si (De) significa Elemento, entonces (Deb) tiene que significar la primera 
diferencia; la cual (según las Tablas) es Fuego: y (Deba) indicará la primera Especie, 
que es Llama. (Det) será la quinta diferencia bajo el Género, que es Meteoro que 
Aparece; (Deta) la primera especie, o sea, Arcoiris; (Deta) la segunda, o sea, Halo. 
 Así aparece la primera línea del Pater Noster, con los signos característicos: 

 / 168 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 El signo 1 representa el pronombre posesivo, primera persona del plural, el 
signo 2 lo proporciona el carácter de las Relaciones Económicas, la barrita a la iz-
quierda remite a la primera diferencia (relaciones de consanguineidad) y la barrita 
a la derecha remite a la segunda especie, Ascendiente Directo (pronunciación). Los 
dos primeros signos se leen, por tanto, Padre nuestro, y se pronuncian Hai coba. 
 
 
El diccionario: sinónimos, perífrasis, metáforas 
 
 La lengua prevé una lista de 2.030 primitivos, o nombres de especies. Estas 
especies no abarcan solamente sustantivos por géneros naturales o artefactos, sino 
también por relaciones y acciones, y de éstas derivan los verbos en la forma cópula 
+ adjetivo (como en Dalgarno, yo amo se traduce como yo soy amante). Además, las 
partículas gramaticales permiten expresar modos y tiempos verbales por ser y ha‐
ber,  pronombres, artículos, exclamaciones, preposiciones, conjunciones, mientras 
que las diferencias accidentales expresan número, caso, género y comparativos. 
 Ahora bien, un número tan reducido de primitivos no es suficiente para tra-
ducir todas las frases posibles. Wilkins proporciona, al final del Essay, un dicciona-
rio de la lengua inglesa para unos 15.000 términos. Para los términos que no corres-
ponden a los primitivos, se indican las modalidades de expresión. 
 El primer criterio es el sinónimo. El diccionario contiene, para todos los tér-
minos para los que no existe una especie en las tablas, uno o más sinónimos posi-
bles. Por ejemplo, para Result se sugieren Event, Summe e Illation, pero sin sugerir 
en qué contexto se debe utilizar el sinónimo más apropiado. En otros casos, por 
ejemplo Corruption, la lista de los posibles sinónimos resulta muy complicada, por-
que según el contexto se puede tratar de Mal, Destrucción, Viciar, Infección, Deca-
dencia, Putrefacción. A veces el modo como el diccionario (o la misma tabla de las 
especies) establece listas de sinónimos conduce a resultados divertidos, como cuan-
do se crea la secuencia sinonímica «Caja-cómoda-arca-armario-ataúd-mesa». 
 El segundo criterio es la perífrasis.El diccionario registra Abadía, pero como 
no existe un carácter (y una especie) que se corresponda, y en cambio existen Cole‐
gio y Monje, Abadía se traduce como College of Monks. 
 El tercer criterio lo proporcionan las llamadas Transcendental Particles. Fiel a 
su propósito de análisis semántico componencial mediante rasgos primitivos, Wil-
kins considera que no es necesario un carácter para ternera, puesto que se puede 
obtener el concepto por composición de «buey + joven», ni tampoco un primitivo 
leona, puesto que se puede obtener añadiendo una marca de femenino a león. Wil-
kins elabora, pues, en la Gramática (y después transforma en sistema de marcas en 
la parte destinada a la escritura y pronunciación de los caracteres) un sistema de 
Partículas Trascendentales, destinadas a ampliar o cambiar el significado del carác-
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ter al que se le atribuyen. La lista contempla ocho clases para un total de 48 partí-
culas, pero el criterio que las agrupa es muy poco sistemático. Wilkins imita la gra-
mática latina, que dispone de terminaciones (que permiten crear términos como 
lucesco, aquosus, homunculus), de «segregados» como tim y genus (que permiten cre-
ar a partir de un radical gradatim o multigenus), de determinaciones de lugar (como 
vestiarium) o de agente (como arator). Algunas de sus partículas son sin duda de 
naturaleza gramatical (por ejemplo, las ya citadas que transforman el masculino en 
femenino, y el adulto en joven). Pero el propio Wilkins imita también los criterios 
de la retórica al citar metáforas, sinécdoques y metonimias, y, en realidad, las partí-
culas de la categoría Metaphorical-Like no son más que marcas de interpretación 
retórica. De este modo, añadiendo esta partícula a raíz se obtiene original, añadién-
dola a luz se obtiene evidente. Finalmente, parece que otras partículas se refieren a 
la relación causa-efecto, continente-contenido, función-actividad. Veamos algunos 
ejemplos: 
 Like + pie = pedestal, 
 Like + sangre = carmesí, 
 Lugar + metal = mina, 
 Oficial + marina = almirante, 
 Artista + estrella = astrónomo, 
 Voz + león = rugir-rugido. 
 Esta es, desde el punto de vista de la precisión de la lengua, la parte más flo-
ja del proyecto. De hecho, Wilkins, que proporciona una larga lista de ejemplos pa-
ra la correcta aplicación de tales partículas, advierte que se trata precisamente de 
ejemplos. Por consiguiente, la lista está abierta, y su enriquecimiento depende de la 
capacidad de inventiva del hablante (p. 318). 
 Pero no se acaba de entender cómo puede evitarse la ambigüedad, desde el 
momento en que el usuario es libre de atribuir estas partículas a cualquier término. 
Sin embargo, hay que observar que, si la presencia de las partículas trascendentales 
constituye un riesgo de ambigüedad, su ausencia establece que la expresión tiene 
que ser entendida en su sentido literal sin ninguna posibilidad de equívoco. En 
este sentido, la lengua de Wilkins es sin duda más rigurosa que la de Dalgarno, 
precisamente porque en esta última cada expresión tenía que ser leída como si 
estuviese marcada por una partícula trascendental. 
 El hecho es que Wilkins experimenta una escisión entre su papel de autor de 
una gramática  filosófica y su papel de autor de una lengua  filosófica  característica  a 
priori. Que en la gramática filosófica se ocupe del aspecto figurativo y retórico del 
discurso hay que considerarlo un mérito suyo: que este aspecto se inserte en la len-
gua característica incide negativamente en su precisión y en su capacidad de redu-
cir las ambigüedades del lenguaje ordinario, dado que Wilkins decide finalmente 
eliminar tanto de las tablas como del diccionario seres mitológicos como Sirenas, 
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Fénix, Grifo, Arpías, porque no existen, y en todo caso pueden ser utilizados como 
nombres propios de individuos y, por tanto, escritos en lengua natural (sobre la 
coincidencia con preocupaciones análogas en autores como Russell, cf. Frank, 1979, 
p. 160). 
 Por otra parte, Wilkins reconoce que su lengua resulta inadecuada para 
nombrar, por ejemplo, variedades insignificantes de alimentos y bebidas, como ti-
pos de uva, mermeladas, té, café y chocolate. Naturalmente sostiene que se debe 
solucionar mediante el uso de perífrasis, pero existe el riesgo de que suceda lo mis-
mo que en los documentos pontificios en latín, que, para referirse a novedades tec-
nológicas que la civilización latina no conocía, tienen que nombrar el videocassette 
como sonorarum visualiumque taeniarum cistellulae y a los publicistas corno laudativis 
nuntiis vulgatores. Pero si se quisiera, aun a costa de resultar poco elegante, el latín 
permitiría la invención dé los neologismos videocapsulae y publicitariu  (cf. Bettini, 
1992), mientras que la lengua filosófica de Wilkins parece cerrada al neologismo. A 
menos que la lista de los primitivos fuese una lista abierta. 
 
 
¿Una clasificación abierta? 
 
 La clasificación tiene que ser abierta, porque Wilkins (siguiendo además una 
sugerencia de Comenius en Via lucis) admite que para conseguir hacerla verdadera-
mente adecuada se necesita el trabajo de un colegio de científicos durante un tiem-
po bastante prolongado, y solicita en reconocimiento una colaboración por parte 
de la Royal Society. Es muy consciente, pues, de que sólo ha intentado hacer un pri-
mer esbozo, profundamente revisable, y no pretende haber diseñado un sistema 
finito. 
 A juzgar por los caracteres hay solamente nueve signos o letras para indicar 
tanto la especie como la diferencia, de modo que aparentemente para cada género 
sólo debe haber nueve especies. Pero parece que Wilkins ha limitado el número de 
especies por razones de eficacia mnemónica, no por razones ontológicas. Wilkins 
advierte que el número de especies no está definitivamente limitado y, por otra 
parte, de las tablas se desprende que las especies de umbelíferas son, por ejemplo, 
diez, y las de las verticiladas no fruticosas son hasta diecisiete (mientras que otros 
géneros tienen solamente seis especies). 
 Wilkins explica que en tales casos, para expresar una cifra superior a nueve, 
se recurre a artificios gráficos. Para simplificar, diremos que en la lengua hablada 
se trata de añadir las letras L o R después de la primera consonante para indicar si 
se está hablando de la segunda o tercera enéadas. Por ejemplo, Cape es Tulipán (ter-
cera especie de la cuarta diferencia del género «Hierbas clasificadas según las ho-
jas») y, por consiguiente, Glape  será el Ajo de oso, porque al añadirle la L en se-
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gunda posición la e final ya no significa 3 sino 12. 
 Pero he aquí que se nos presenta un curioso accidente que debemos justifi-
car. En el ejemplo que acabamos de proporcionar, hemos tenido que corregir el 
texto de Wilkins (p. 45), que habla, en correcto inglés desde luego, ¿e tulipán y de 
ajo, pero los designa en la lengua característica como Gade y Glade. Se trata eviden-
temente de un error de impresión porque Gade  (si se acude a verificarlo a las ta-
blas) designa la malta. Ahora bien, el problema es que, mientras que en la lengua 
natural es fácil distinguir fonéticamente tulipán (tulip) de ajo de oso (ramsom), en la 
lengua filosófica se confunden tanto gráficamente como fonéticamente y, si no se 
controlan cuidadosamente las tablas, cualquier incidente tipográfico o fonético ori-
gina inexorablemente una confusión semántica. Porque  en una  lengua  característica 
existe la obligación de hallar un contenido para cada elemento de la expresión. Al no estar 
basada la lengua característica en la doble articulación del lenguaje, propia de las 
lenguas naturales (en las que sonidos carentes de significado se combinan para dar 
lugar a sintagmas dotados de significado), resulta que una mínima variación de 
sonido o de carácter impone un cambio de significado. 
 El inconveniente nace de lo que debía constituir el punto fuerte del sistema, 
es decir, el criterio de composicionalidad por rasgos atómicos, del que deriva un total 
isomorfismo entre expresión y contenido. 
 La llama es Deba porque a designa una especie del elemento Fuego, pero si 
se sustituye la a por a y se obtiene Deba,  la nueva composición significa Cometa. 
Los caracteres se han elegido arbitrariamente, pero su composición refleja la com-
posición misma de la cosa, de modo que «aprendiendo caracteres y nombres de las 
cosas, estaremos también instruidos acerca de su naturaleza» (p. 21). 
 De aquí nace el problema de cómo nombrar algo inédito. 
 Según Frank (1979, p. 80), el sistema de Wilkins, dominado por una noción 
de Gran Cadena del Ser, ya y definitivamente preestablecida, rechazaría una visión 
dinámica del lenguaje, porque la lengua puede, indudablemente, nombrar especies 
aún desconocidas, pero sólo en el seno del sistema de caracteres que le es asignado. 
Se puede objetar que bastaría modificar las tablas e insertar una nueva especie, pe-
ro hay que presuponer la existencia de una autoridad lingüística que nos autorice a 
«pensar» algo nuevo. En la lengua de Wilkins, el neologismo no es imposible, pero 
desde luego es mucho más difícil de realizar que en las lenguas naturales (Know-
lson, 1975, p. 101). 
 En compensación, se podría aventurar que la lengua de Wilkins permite mé-
todos de descubrimiento o, por lo menos, de estímulo al descubrimiento. Por ejem-
plo, si se transforma Deta  (Arcoiris) en Dena  se descubre que esta secuencia de 
caracteres remitiría a la primera especie de la novena diferencia del género Ele-
mento, y que esta novena diferencia no está registrada en las tablas. Aquí no se 
podría recurrir a la interpretación metafórica, porque sólo la autorizaría la presen-
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cia de una partícula trascendental: aquí la fórmula designaría, sin posibilidad de 
equívoco, una especie que debería hallarse, aunque no se halle, en un punto preci-
so de la clasificación. 
 ¿En qué punto? Lo sabríamos si las tablas representasen algo parecido al 
sistema periódico de los elementos en química, donde los lugares vacíos también 
podrían un día ser ocupados. Pero el lenguaje químico, rigurosamente cuantitativo, 
nos indica qué peso y número atómico debería tener el elemento desconocido. La 
fórmula de Wilkins nos dice, en cambio, que la especie debería hallarse en un pun-
to determinado de la clasificación, pero no nos dice qué características tendría, ni 
nos dice por qué motivo debería hallarse precisamente en aquel punto. 
 La lengua no permite, por tanto, métodos de descubrimiento, porque carece 
de un sistema clasificatorio riguroso. 
 
 
Los límites de la clasificación 
 
 Las tablas de Wilkins parten de la clasificación de 40 géneros y, mediante 
251 diferencias, llegan a definir 2.030 especies. Pero si la división se realizara por 
procedimiento dicotómico como en la clasificación aristotélica, al tener cada género 
dos diferencias divisorias que después constituirán dos especies subyacentes, pero 
de tal modo que lo que es especie para el género superior se convierta en género 
para la especie subyacente, se deberían obtener por lo menos 2.048 especies (más 
un género supremo y 1.025 géneros intermedios) y otras tantas diferencias. Si el re-
sultado no es exacto está claro que, si quisiéramos reconstruir un árbol general a 
partir de los 41 árboles particulares representados en las tablas, no se obtendría 
una estructura dicotómica constante. 
 No se obtiene porque Wilkins clasifica juntos sustancias y accidentes, y al 
ser los accidentes infinitos (como ya había dicho Dalgarno) no se pueden dominar 
jerárquicamente. Y Wilkins tiene que clasificar juntas nociones fundamentales, de 
sello platónico, como Dios, mundo o árbol, junto a bebidas como cerveza, cargos 
políticos, nociones militares y eclesiásticas, todo el universo nocional de un ciuda-
dano inglés del siglo XVII. 
 Basta examinar de nuevo la figura 12.1 para darse cuenta de que los acci-
dentes se subdividen en cinco subcategorías, y cada una de éstas admite de tres a 
cinco géneros. Aparecen tres subdivisiones de las Hierbas, tres de las Cosas Tras-
cendentales. Una estructura dicotómica permite controlar el número de entidades 
que intervienen, al menos cuando ya se ha establecido el nivel máximo de encaja-
miento, pero desde el momento en que se admiten tres subdivisiones para un mis-
mo nudo no hay razón alguna para que no aparezcan en número infinito. El siste-
ma está potencialmente abierto a nuevos descubrimientos, pero no pone límites al 
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número de los primitivos. 
 Cuando Wilkins llega a las últimas diferencias, las articula por parejas. Pero 
es el primero en advertir que estas parejas se establecen según criterios que se pa-
recen más a los mnemotécnicos («for the better helping of the memory», p. 22) que 
a un criterio riguroso de oposición. Wilkins nos dice que las parejas que tienen 
opuestos se emparejan según una o dos oposiciones. En cambio, las parejas que no 
tienen opuestos se emparejan por afinidades. Y advierte que estas elecciones son 
bastante criticables, y que a menudo ha emparejado las diferencias de manera dis-
cutible «because I knew not to provide for them better» (p. 22). 
 Por ejemplo, en el primer género, el Trascendental general, la tercera dife-
rencia, o sea la Diversidad, genera como segunda especie la Bondad y su opuesto, 
la Maldad; pero la segunda diferencia, Causa, genera como tercera especie lo Ejem-
plar, que se separa del Tipo, sin que entre ambos conceptos aparezca una relación 
clara: no se trata desde luego de oposición o contrariedad, e incluso para leer esta 
disyunción en términos de afinidad, el criterio resulta débil y ad hoc. 
 Entre los accidentes de relación privada, bajo la especie Relación Económica 
hallamos tanto relaciones de parentesco, en las que aparecen disyunciones discor-
dantes por el criterio, como Progenitor/Descendiente, Hermano/Hermanastro o 
Célibe/Virgen (a menos que Célibe comprenda tanto el soltero como la doncella, 
mientras que Virgen se referiría sólo a una condición femenina), como acciones que 
se refieren a relaciones intersubjetivas, como Dirigir/Seducir o Defender/Desertar. 
Entre las relaciones económicas aparecen también las Provisiones, donde hallamos 
Mantequilla/Queso, pero también Sacrificar animales/Cocer y Caja/ Canasto. 
 En definitiva, como observa también Frank, parece que Wilkins considera 
como sustancialmente equivalentes diversos tipos de oposición que se encuentran 
en las lenguas naturales, donde tenemos oposiciones por antonimia (bien/mal), por 
complementariedad (marido/esposa), por inversión (vender/ comprar), por relati-
vidad (encima/debajo, más grande/más pequeño), por gradación (lunes/mar-
tes/miércoles…), por gradación con jerarquía (centímetro/metro/kilómetro), por 
antipodalidad (sur/norte), por ortogonalidad (oeste/este), por inversión vectorial 
(partir/llegar). 
 No es casual que Wilkins apele repetidamente a las ventajas mnemotécnicas 
de su lengua. Wilkins no sólo realiza algunos efectos de las mnemotecnias tradicio-
nales, sino que toma prestados algunos mecanismos. Efectúa los emparejamientos 
por oposición, por metonimia, por sinécdoque, como le parece más adecuado a sus 
hábitos mnemónicos. Rossi (1960, p. 252) recuerda una lamentación de John Ray, 
quien, después de haber redactado para Wilkins las tablas botánicas, recordaba 
que había sido obligado a seguir no los mandatos de la naturaleza sino las exigen-
cias de regularidad —digamos casi «escenográfica»—, más parecidas a las de los 
grandes teatros mnemotécnicos que a las de las taxonomías científicas actuales. 

 / 174 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 No está claro, además, qué son las subdivisiones que en el árbol de los 
géneros (figura 12.1) aparecen en carácter minúsculo. No debería haber diferencias, 
porque las diferencias intervienen en las tablas sucesivas, para establecer, en el 
seno de cada uno de los cuarenta géneros, cómo de éstos dependen las diferentes 
especies. Podrían ser una especie de supergéneros: pero, como podemos observar, 
algunos aparecen en forma adjetiva y recuerdan mucho a lo que en la tradición 
aristotélica eran diferencias, como por ejemplo animado/inanimado. Aceptamos 
que sean pseudodiferencias. Pero si bien la secuencia Sustancia + inanimado = 
ELEMENTOS responde al criterio aristotélico, en el otro extremo de la disyunción 
ocurre de manera distinta, pues las sustancias animadas se subdividen posterior-
mente en partes y especies, las especies en vegetativas y sensitivas, las vegetativas 
en perfectas e imperfectas, y sólo al final de esta disyunción se distinguen los géne-
ros. Aun más, dada una pareja (por ejemplo, CREADOR/criaturas), el primer término 
constituye un género por sí mismo, el otro funciona como pseudodiferencia para 
llegar a seleccionar, tras varias disyunciones, otros géneros. Y veamos cómo en la 
tríada RAÍCES, ÁRBOLES, HIERBAS el tercer término, a diferencia de los dos primeros, 
no es un género, sino que se trata, una vez más, de un supergénero (o una pseudo-
diferencia), que sirve para dividir después tres géneros subyacentes. 
 Wilkins confiesa (p. 289) que estaría bien que cada diferencia pudiese tener 
su Denominación Trascendental, pero la lengua no proporciona términos suficien-
tes. Además, admite que una diferencia bien distinguida podría expresar realmen-
te la forma inmediata que la esencia da a cada cosa. Pero generalmente las formas 
son todavía desconocidas, y hay que limitarse a proporcionar definiciones de pro-
piedades y circunstancias. 
 Intentemos entender mejor qué es lo que sucede. Si se quiere distinguir el 
perro del lobo partiendo del signo característico, se sabe solamente que el perro, 
Zita, es «primer miembro de la primera pareja específica de la quinta diferencia del 
género Bestias», y que el lobo, Zitas es su opuesto en la pareja (la s aparece como 
signo de oposición específica). Pero en este caso el carácter nos dice cuál es la situa-
ción del perro en un sistema universal de las bestias que, junto con los pájaros y los 
peces pertenecen a las sustancias animadas sensitivas sanguíneas. No nos da nin-
guna información sobre las características físicas del perro, ni nos proporciona nin-
guna información para reconocer a un perro y distinguirlo de un lobo. 
 Solamente si nos disponemos a leer las tablas sabremos que: (1) los vivípa-
ros con patas tienen pies dotados de dedos; (2) los rapaces tienen normalmente seis 
incisivos afilados y dos largos colmillos para sujetar la presa; (3) los cánidos (dog‐
kind) tienen la cabeza redonda y por esto se distinguen de los félidos (cat‐kind) que 
la tienen, en cambio, más oblonga; (4) los cánidos más grandes se subdividen en 
«domésticos-dóciles» y «salvajes-enemigos de las ovejas»: y sólo así llegamos a 
comprender la diferencia entre perro y lobo. 
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 Así pues, géneros, diferencias y especies «taxonomizan» pero no definen las 
propiedades que nos permiten reconocer el objeto, y por esto hay que recurrir a las 
aclaraciones adjuntas. 
  Para la tradición aristotélica era suficiente con definir al hombre como ani-
mal racional mortal. Para Wilkins, que vive en una época en que se intenta descu-
brir la naturaleza físico-biológica de las cosas, no es suficiente; necesita saber cuáles 
son las características morfológicas y de comportamiento del perro. Pero su organi-
zación en tablas no le permite expresarlo si no es mediante propiedades y circuns-
tancias adicionales, que tienen que ser expresadas en la lengua natural, porque la 
lengua característica no posee fórmulas para ponerlas en evidencia. La lengua de 
Wilkins falla precisamente al realizar el programa que se había fijado de antemano, 
según el cual «al aprender el carácter y el nombre de las cosas, conoceremos tam-
bién su naturaleza» (p. 21). 
 Si además se observa que Wilkins se ha limitado, en cierto modo como un 
pionero, a construir taxonomías, entonces hay que recordar, como ha destacado 
Slaughter, que mezcla intentos de taxonomía precientífica con aspectos de taxono-
mía popular (folk taxonomy). Es un ejemplo de taxonomía popular el hecho de que 
nosotros clasifiquemos hoy en día el ajo y la cebolla como verduras y comestibles, 
y los lirios como flores, cuando desde un punto de vista botánico los tres son liliá-
ceas. Del mismo modo, Wilkins llega a los cánidos siguiendo primero un criterio 
morfológico y después un criterio funcional, y por tanto actúa según un criterio 
geográfico. 
 ¿Qué es entonces este Zita  que nos da tan poca información acerca de la 
naturaleza del perro que nos vemos obligados, si queremos saber algo más, a ir a 
consultar las tablas? Si nos expresamos en términos de ordenadores funciona como 
un puntero que permite acceder a informaciones contenidas en la memoria, infor-
maciones respecto a las cuales el carácter no es del todo transparente. El usuario 
que utilizara la lengua como idioma natural debería haber memorizado de antema-
no todas estas informaciones para comprender el carácter. Y esto es exactamente lo 
que se exige también a quien, en lugar de Zita, dice cañe, dog, chien, Hund o perro. 
 Por consiguiente, la masa de información enciclopédica, que subyace a la 
organización de las tablas por supuestos primitivos, niega en el fondo el carácter 
composicional por rasgos que parecía realizarse en la lengua característica de Wil-
kins. Los primitivos no son tales. Las especies de Wilkins no sólo nacen de la com-
posición de géneros y diferencias, sino que son además nombres utilizados como 
ganchos para colgar de ellos descripciones enciclopédicas. Desde luego no son no-
ciones innatas, o inmediatamente aprensibles por intuición, porque si lo fueran se 
podría considerar la idea de Dios o la idea del Mundo, pero no se podría hablar de 
Relación Naval o Eclesiástica. No son primitivos, porque si lo fueran deberían ser 
por naturaleza indefinibles e indefinidos, y no lo son porque el conjunto de las 
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tablas no hace otra cosa que definirlos mediante expresiones de la lengua natural. 
 Si el árbol clasificatorio de Wilkins tuviese consistencia lógica sucedería que 
se podría admitir sin ambigüedad como analíticamente verdadero que el Género 
de los Animales lleva implícito Sustancia Animada, y la Sustancia Animada lleva 
implícito Criaturas Distributivas. Ahora bien, estas relaciones no siempre se produ-
cen. Por ejemplo, la oposición «vegetativo-sensitivo» en la tabla de los géneros sir-
ve para distinguir PIEDRAS y ÁRBOLES (y tiene un estatuto incierto), pero reaparece 
en la tabla del Mundo, y allí reaparece por dos veces. 
 Así pues, siguiendo la lógica de Wilkins se podría admitir que lo que es 
vegetativo, es necesariamente criatura animada, pero según la figura 12.6 es nece-
sariamente tanto elemento del mundo espiritual como del mundo terrestre cor-
póreo. 
 Es evidente que estas distintas entidades (ya sean géneros o especies o cual-
quier otra cosa) cada vez que reaparecen en una tabla lo hacen desde un perfil dife-
rente. Pero en este caso no estamos frente a una organización del universo tal que 
en ella cada entidad esté inequívocamente definida por el lugar que ocupa en el 
árbol general de las cosas; al contrario, las subdivisiones son como los capítulos de 
una gran enciclopedia capaz de reconsiderar la misma cosa desde distintos puntos 
de vista. 
 Si se consulta la tabla de las Relaciones Económicas, se ve que, entre sus 
especies, la Defensa se opone a la Deserción, pero si se consulta la tabla de las Rela-
ciones Militares, la misma especie Defensa se opone oportunamente a Ataque. Es 
cierto que la defensa como relación económica (opuesta a deserción) se designa co-
mo Coco, mientras que como acción militar (opuesta a ataque) se designa como Si‐
ba; por lo tanto, dos caracteres distintos indican dos cosas distintas. Pero ¿se trata 
realmente de dos cosas distintas o de dos modos de considerar dos aspectos de una 
misma cosa? Defensa como relación económica y Defensa como relación militar 
tienen, sin embargo, algo en común. Se trata en cualquier caso de una acción bélica, 
la misma en ambos ejemplos, salvo que una vez se contempla como deber hacia la 
patria y la segunda como respuesta al enemigo; se establece, pues, como un vín-
culo transversal entre nudos distantes de la misma pseudodicotomía, pero en este 
momento el árbol ya no es un árbol, sino más bien una red, donde existen conexio-
nes múltiples, no relaciones jerárquicas. Joseph-Marie Degérando, en su Des signes 
(1800), había acusado a Wilkins de haber confundido continuamente clasificación y 
división: 
 La división se diferencia de la clasificación en que esta última [la clasifica-
ción] se basa en las propiedades íntimas de los objetos que pretende distribuir, 
mientras que la primera [la división] se regula según ciertos fines con los cuales 
nosotros relacionamos estos objetos. La clasificación reparte las ideas por géneros, 
especies y familias; la división en regiones más o menos extensas. Los métodos de 
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la Botánica son clasificaciones; la Geografía se enseña mediante divisiones; y si se 
quiere un ejemplo más claro, cuando un ejército está dispuesto en orden de batalla, 
cada brigada bajo las órdenes de un jefe, cada batallón bajo las órdenes de un co-
mandante, cada compañía bajo las órdenes de un capitán, esta es la imagen de una 
división; cuando el estado de este ejército está representado por un escalafón que 
contiene primeramente la enumeración de los oficiales de cada grado, después la 
de los suboficiales, y finalmente la de los soldados, entonces tenemos la imagen de 
una clasificación (IV, pp. 399-400). 
 Degérando está pensando sin duda en el concepto de biblioteca ideal de 
Leibniz y en la estructura de la Enciclopedia (de la que hablaremos más adelante), es 
decir, en un criterio de subdivisión de las materias según la importancia que tienen 
para nosotros. Pero una división según usos prácticos sigue criterios que no pue-
den ser los que llevan a la búsqueda de un sistema de primitivos metafísicamente 
fundamentado. 
 
 
El hipertexto de Wilkins 
 
 ¿Y si el defecto del sistema representase su profética virtud? Parece como si 
Wilkins aspirase oscuramente a algo a lo que sólo nosotros, hoy en día, podemos 
dar un nombre: tal vez quería construir un hipertexto. 
 Un hipertexto es un programa computerizado que vincula cada nudo o ele-
mento de su repertorio, a través de una multiplicidad de remisiones internas, a 
otros muchos nudos. Se puede concebir un hipertexto sobre los animales que, par-
tiendo de «perro», apunte a una clasificación general de los mamíferos e inserte el 
perro en un árbol de taxa que contiene también el gato, el buey y el lobo. Pero si en 
este árbol uno apunta sobre «perro», inmediatamente es remitido a un repertorio de 
informaciones acerca de las propiedades y hábitos del perro. Si se selecciona otro 
orden de conexiones se puede acceder a una relación de las distintas funciones del 
perro en diferentes épocas históricas (el perro en el Neolítico, el perro en la época 
feudal…), o bien a un registro de las imágenes del perro en la historia del arte. En 
el fondo, tal vez fuera esto lo que Wilkins quería, cuando creía que podía conside-
rar la Defensa tanto en relación con los deberes del ciudadano como en relación 
con la estrategia militar. 
 Si esto fuese así, muchas de las contradicciones que aparecen en sus tablas 
no serían tales contradicciones, y Wilkins sería el pionero de una organización 
flexible y múltiple del saber que se impondrá en el siglo siguiente, y en los futuros. 
Pero si su proyecto hubiera sido este, ya no podríamos hablar de lengua perfecta, 
sino de modalidades con las que articular, desde múltiples perfiles, lo que las len-
guas naturales nos permiten decir. 
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CAPÍTULO TRECE: Francis Lodwick 
 
 
LODWICK ESCRIBIÓ ANTES QUE DALGARNO Y QUE WILKINS, QUE CONOCIERON su trabajo, 
y Salmón (1972, p. 3) lo define como el autor del primer intento publicado de un 
lenguaje basado en un carácter universal. A  Common Writing  es de 1647 y The 
groundwork or foundation laid (or so intended) for the framing of a new perfect language 
and a universal or common writing es de 1652. 
 Lodwick era un comerciante y no un intelectual, como incluso él mismo hu-
mildemente confiesa, y Dalgarno en el Ars signorum (p. 79) alaba con arrogancia su 
intento, pero añade: «es cierto que no contaba con las fuerzas adecuadas para su 
objetivo, porque era hombre perteneciente a las Artes, nacido fuera de las Escue-
las». Lodwick trabajaba, a base de ensayos desiguales, en la búsqueda de una len-
gua que fuera capaz no sólo de favorecer intercambios sino también de permitir un 
fácil aprendizaje del inglés. Elabora propuestas distintas en momentos distintos y 
no acaba de diseñar nunca un sistema completo. Sin embargo, la propuesta que 
aparece en la más original de sus obras (A Common Writing, apenas una treintena 
de páginas) contiene algunos rasgos singulares, que lo diferencian de los otros au-
tores, y hacen de él un precursor de algunas orientaciones de la semántica léxica 
contemporánea. 
 Su proyecto contempla, al menos en teoría, una serie de tres índices numera-
dos, cuya función sería remitir de las palabras de la lengua inglesa a los caracteres, 
y de éstos a las palabras. Pero lo que diferencia el proyecto de Lodwick de las poli-
grafías es la naturaleza del léxico de los caracteres. Éste debe reducir de hecho el 
número de los términos al relacionar más términos con el mismo Radical. Véase có-
mo Lodwick identifica un radical que expresa la acción to drink, le asigna un carác-
ter convencional, y establece después una serie de notas gramaticales que expresan 
el Actor (el que bebe), el Acto, el Objeto (la bebida), la Inclinación (el borracho), el 
Abstracto, el Lugar (la taberna). 
 Lodwick tiene la idea original de partir no de los sustantivos (nombres de 
individuos o de géneros, como ocurría en la tradición, desde Aristóteles hasta sus 
días), sino de esquemas de acción, y rellena estos esquemas de acción con actores, 
o bien con lo que hoy llamaríamos actantes, es decir, con funciones abstractas que 
pueden ser vinculadas a nombres de personas, de cosas, de lugares, como un agen-
te, un contraagente, un objeto de la acción, etcétera. 
 Para diseñar sus caracteres, Lodwick recurre a menudo a criterios mnemo-
técnicos, intentando escoger signos que recuerden la inicial de la palabra en inglés 
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(para drink será una especie de delta, para love una especie de ele), mientras que se 
sirve de artificios de puntuación y de notas adicionales que recuerdan vagamente 
el hebreo y, finalmente, como sugiere Salmón, copia probablemente de los algebris-
tas de la época la idea de sustituir las letras por números. 
 Para fijar su reducido conjunto de radicales, Lodwick procede a diseñar una 
gramática filosófica, en la que incluso las categorías gramaticales expresan relacio-
nes semánticas. Derivativos y morfemas se convierten así con el mismo valor en 
criterios de economía para reducir todas las categorías gramaticales a un compo-
nente de la acción. 
 El léxico de los caracteres resultaría de este modo bastante reducido respec-
to a un índice de las palabras de una lengua natural registradas en un diccionario, 
y Lodwick se las arregla para reducirlo posteriormente, derivando de los verbos 
los adjetivos y los adverbios, utilizando la raíz love para producir la persona amada 
(the beloved) y el modo (lovingly), mientras que del verbo to kleanse (limpiar) deriva 
el adjetivo limpio mediante un signo de declaración (se afirma que la acción desig-
nada por el radical verbal ha sido ejercida sobre el objeto). 
 Lodwick se da cuenta de que no puede reducir a acciones muchos adver-
bios, las preposiciones, las interjecciones y las conjunciones, que serán representa-
das por notas atribuidas a los radicales. Aconseja que los nombres propios se escri-
ban en lengua natural. Un problema especial se lo plantean los nombres que hoy 
llamaríamos de «géneros naturales», con los que habría que resignarse a componer 
una lista aparte; e indudablemente esto pone en crisis la esperanza de reducir el 
léxico a una lista muy limitada de radicales. Pero Lodwick intenta abreviar esta lis-
ta de géneros naturales. Por ejemplo, considera que términos como hand, foot y land 
pueden ser reducidos a to hand, to handle, to foot y to land. En otro pasaje recurre a la 
etimología, y reduce king a la raíz verbal arcaica to kan, que significaría tanto «co-
nocer» como «tener poder para actuar», señala que también en latín se puede deri-
var rex de regere, y sugiere que con un solo término se podría expresar el rey (in-
glés) y el emperador (alemán), simplemente anotando junto al radical K el nombre 
del país. 
 En aquellos casos en que no encuentra raíces verbales intenta al menos re-
ducir nombres distintos a un único radical, como propone para child, calfe, puppy y 
chikin, que son los cachorros de diferentes animales (es la misma operación que ha-
bía hecho Wilkins, pero utilizando el fatigoso y ambiguo dispositivo de las partícu-
las trascendentales), y considera que la reducción a un único radical puede reali-
zarse incluso mediante esquemas de acción que tienen una relación analógica (co-
mo to see y to know), de sinonimia (como to  lament y to bemoane), de contradicción 
(como to curse y to blesse) o con respecto a la sustancia (en el sentido que to moisten, 
to wet, to wash e incluso to baptize pueden ser reconducidos a un esquema de acción 
que prevea la humidificación de un cuerpo). Todas estas derivaciones se represen-
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tarán mediante notas añadidas. 
 El proyecto apenas está diseñado, el sistema de notación es fatigoso, pero 
Lodwick, con un inventario de apenas 16 radicales (to be, to make, to speake, to drinke, 
to love, to kleanse, to come, to begin, to create, to light, to shine, to Uve, to darken, to com‐
prehend, to send, to name) consigue transcribir el comienzo del Evangelio según san 
Juan («En un principio existía el verbo y estaba con Dios…»), haciendo derivar el 
Principio de to begin, Dios de to be, el Verbo de to speak y el concepto de todas las 
cosas de to create. 
 Uno de los límites de su empresa reside en el hecho de que, así como otros 
polígrafos presumían la universalidad de la gramática latina, él presume la univer-
salidad del inglés, y por otra parte filosofa sobre la gramática inglesa partiendo de 
categorías gramaticales que son todavía un reflejo del latín. Pero Lodwick elude 
intencionadamente el molesto modelo aristotélico que le hubiera obligado, como 
obligó a otros, a construir una representación ordenada de los géneros y de las es-
pecies, porque ninguna tradición anterior establecía que la serie de los verbos tu-
viese que estar jerarquizada como la de los entes. 
 Wilkins se aproximará a la idea de Lodwick en una tabla de la p. 311 del Es‐
say, dedicada a las preposiciones que indican movimiento, donde reduce el conjun-
to de las preposiciones a una serie de posiciones (y posibles acciones) de un cuerpo 
en un espacio tridimensional no jerarquizado, pero no tendrá el valor de extender el 
principio a todo el sistema del contenido. 
 Desgraciadamente, ni siquiera los primitivos de acción de Lodwick son ne-
cesariamente primitivos. Indudablemente se pueden identificar algunas posiciones 
de nuestro cuerpo en el espacio, intuitivamente y umversalmente comprensibles, 
como «levantarse» o «acostarse», pero los dieciséis radicales de Lodwick no son en 
absoluto de tal naturaleza y, por tanto, se le podría objetar lo mismo que Degéran-
do objetará a Wilkins: no se puede considerar primitiva ni siquiera una idea intuiti-
va como caminar. Se puede definir en términos de movimiento, pero la idea de movi-
miento exige como componentes las ideas de lugar, de existencia en aquel  lugar, de 
una sustancia móvil que ocupe aquel lugar, de instante que señala el paso; y no sólo 
esto, sino que en un movimiento hay que presuponer al menos la partida, el paso y 
la llegada; además, hay que añadirle la idea de un principio de acción aplicado a la 
sustancia que se mueve, y considerar la idea de algunos miembros que sostienen el 
cuerpo, «car glisser, ramper, etc., ne sont pas la méme chose que marcher» (Des sig‐
nes, IV, 395), y hace falta suponer que el movimiento se desarrolle sobre la superficie 
terrestre, porque de lo contrario, en lugar de caminar, tendríamos nadar o volar. Y, 
llegados a este punto, habría que descomponer posteriormente incluso las ideas de 
superficie o de miembros. 
 A menos que los primitivos de acción sean elegidos ad hoc, como construc-
ciones interlingüísticas que sirvan de parámetro para las traducciones automáticas: 

 / 181 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

véase, por ejemplo, Schank y Abelson (1977), que han elaborado un lenguaje por 
ordenador basado en acciones primitivas como PROPEL, MOVER, INGEST, ATRANS, EX-
PEL, mediante las cuales se analizan acciones más complejas, como «comer» (se 
analizan así expressiones como John come una rana, en la que, no obstante, como su-
cedía en Lodwick, la idea de «rana» no resulta descomponible en un esquema de 
acciones). 
 Del mismo modo, en algunas semánticas contemporáneas no se pretende 
tanto partir de la definición de comprador para llegar después a definir el acto de 
comprar, sino que se diseña más bien una secuencia-tipo de acciones que definen 
las relaciones que median entre un sujeto A, que da dinero a un sujeto B, y recibe a 
cambio mercancías: está claro que a partir de esta secuencia se puede definir no 
sólo al comprador sino también al vendedor, el acto de vender y de comprar, las 
nociones de venta y de precio, y así sucesivamente. Esta secuencia-tipo se define en 
Inteligencia Artificial como un frame, y permite a un ordenador realizar inferencias 
a partir de informaciones preliminares (si A es un comprador entonces hará tales y 
tales acciones, si A realiza estas acciones entonces será un comprador, si A recibe 
una mercancía de B pero no da dinero a cambio, entonces no la compra, etcétera). 
 Según otros estudiosos contemporáneos, el verbo to kill debería representar-
se como Xs causa (Xd cambia a (- vivo Xd)) + (animado Xd) & (violento Xs). Si un sujeto 
s actúa, con medios o instrumentos violentos, de tal modo que causa en un sujeto d, 
ser animado, un cambio de estado de la vida a la muerte, entonces mata. Pero si 
hubiera que representar el verbo to assassinate habría que añadir aXd, además de la 
marca de «ser animado», también la de «personaje político». 
 Es significativo que el diccionario de Wilkins contemple assassin, lo remita al 
sinónimo murther  (designándolo por error como cuarta especie de la tercera dife-
rencia del género de las Relaciones Judiciales, cuando se trata de la quinta especie), 
pero se apresura a establecer una limitación perifrástica («specially, under pretence 
of Religión»). La lengua filosófica a priori no está capacitada para atender a todas 
las sutilezas que posee la lengua natural. 
 El proyecto de Lodwick, debidamente integrado, podría utilizar el carácter 
para matar, y añadirle una nota de ámbito y circunstancia, remitiendo así a un acto 
de muerte que se desarrolla en el ámbito del mundo político o religioso. 
 La lengua de Lodwick nos recuerda la que describe Borges en Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius (en el volumen Ficciones), que no funciona a base de aglutinaciones de 
radicales sustantivos, sino que expresa solamente flujos temporales, de modo que 
no existe la palabra luna sino el verbo lunear. Es cierto que Borges conocía, aunque 
de segunda mano, a Wilkins, pero probablemente no conocía a Lodwick. Pero sin 
duda pensaba, y no se excluye la posibilidad de que también lo hiciera Lodwick, en 
el Cratilo (396b), donde Platón, para sostener la teoría del origen motivado de los 
nombres, proporciona ejemplos que se refieren al modo como las palabras repre-
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sentan no una cosa sino el origen o el resultado de una acción. Por ejemplo, la ex-
traña diferencia entre el nominativo y el genitivo del nombre Zeus‐Dios se debe al 
hecho de que el nombre original era un sintagma que expresaba la acción habitual 
del rey de los dioses: di’hoón zen, «aquel a través del cual es dada la vida». 
 Precisamente para evitar las convulsiones que provoca una definición de ti-
po diccionarial hecha por géneros, diferencias y especies, muchas teorías semánti-
cas actuales intentan establecer el significado de un término mediante una serie de 
instrucciones o de procedimientos, a través de los cuales verifican la posibilidad de 
su aplicación. Ya en uno de sus pasajes más interesantes, Charles Sanders Peirce 
(Collected Papers, 2.330) había proporcionado una larga y compleja explicación del 
término litio, según la cual esta sustancia no sólo se define por su posición en la 
tabla periódica de los elementos, y por un número atómico, sino también por la 
descripción de las operaciones que hay que realizar para producir una muestra. 
 Lodwick no llegó a tales extremos, pero su proyecto iba dirigido audazmen-
te contra una tradición que se resistía a morir, y que no morirá ni siquiera en los 
siglos siguientes; tradición según la cual, en el proceso de glosolalia, los nombres 
debían preceder a los verbos (y, por otra parte, toda la discusión aristotélico-esco-
lástica transmitía la idea de la primacía de las sustancias, expresadas precisamente 
por nombres, de las que solamente en un proceso posterior se predicaban accio-
nes). 
 Téngase en cuenta cuanto se ha dicho en el capítulo cinco acerca de la ten-
dencia de todos los teóricos de una lengua perfecta a basarse ante todo en una no-
menclatura. Todavía en el siglo XVIII, Vico (Scienza nuova seconda,  II, 2.4) dirá que 
«haber nacido antes los nombres que los verbos» lo demuestra no sólo la estructura 
de la proposición, sino el hecho de que los niños se expresan primeramente me-
diante nombres, además de por interjecciones, y sólo más tarde expresan verbos; y 
Condillac (Essaisur l’origine des connaissances humaines, 82) afirmará que «la lengua 
estuvo durante mucho tiempo sin más palabras que los nombres». Stankiewicz 
(1974) ha destacado que se había configurado una orientación distinta antes en el 
Hermes de Harris (1751, III), luego en Monboddo (Of the origins and progress of lan‐
guage, 1773-1792), y después, poco a poco, a través de Herder que, en Vom Geist der 
ebraischen Poesie (1787), recuerda que el nombre se refiere a las cosas en un estado 
muerto, mientras que el verbo pone las cosas en acción, y ésta estimula la sensa-
ción. Sin seguir paso a paso esta lingüística del verbo llevada a cabo por Stankie-
wicz, la gramática comparativa de los que sostenían la hipótesis del indoeuropeo 
se sitúa precisamente bajo el signo de una revalorización del verbo, y «en esto 
siguen la tradición de los gramáticos sánscritos… que derivan las palabras de las 
raíces verbales» (1974, p. 176). Para terminar con una protesta de De Sanctis quien, 
al discutir las pretensiones de las gramáticas filosóficas, criticaba los tradicionales 
intentos (de los que se ha hablado en Dalgarno y Wilkins) de reducir los verbos a 
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los nombres y a los adjetivos: «amo no es lo mismo que yo soy amante… Los auto-
res de gramáticas filosóficas, al reducir la gramática a la lógica, no contemplaban el 
aspecto volitivo del pensamiento» (F. De Sanctis, Teoria  e  storia della  letteratura, B. 
Croce, ed., Laterza, Bari, 1926, pp. 1, 39-40). 
 Vemos, pues, que la utopía de Lodwick se manifiesta también como la pri-
mera alusión, desatendida, a algunos problemas que serán centrales en las disco-
siones lingüísticas posteriores. 
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CAPÍTULO CATORCE: De Leibniz a la Enciclopedia 
 
 
LEIBNIZ HABÍA REDACTADO EN 1678 UNA LINGUA GENERALIS (en Couturat, 1903) en la 
que, después de haber descompuesto lo que es susceptible de ser conocido en ideas 
simples y de haber asignado a estas ideas primitivas un número, proponía transcri-
bir los números mediante consonantes y las unidades decimales mediante vocales, 
de la siguiente manera: 
 
1 2 3 4 5 6 7 
8 9 b c d f g h l m n unidades decenas 
centenas millares decenas de millares a e i o u 
 
 Para expresar, por ejemplo, la cifra 81.374 se escribe Mubodilefa. Pero puesto 
que la vocal adjunta al número especifica inmediatamente su rango, el orden no 
importa y la misma cifra puede expresarse como Bodifalemu. 
 Esto nos lleva a concluir que Leibniz estaba pensando en una lengua en la 
que las personas dialogarían a base de bodifalemu o gifeha  (546), del mismo modo 
que los hablantes de Dalgarno o de Wilkins habrían debido comunicarse a base de 
Nekpot o Deta. 
 Por otra parte, Leibniz se había dedicado especialmente a otra forma de len-
gua apta para ser hablada, más o menos parecida al latino sine flexione, inventado al 
comienzo de este siglo por Peano. Esta lengua preveía una drástica regularización 
y simplificación de la gramática, reducida a una sola declinación y a una sola con-
jugación, la abolición de los géneros y del número, la identificación del adjetivo y 
el adverbio y la reducción de los verbos a la fórmula cópula + adjetivo. 
 Indudablemente, si hubiese que diseñar el proyecto que Leibniz apenas 
apuntó a lo largo de toda su vida, se debería hablar de un inmenso edificio filosófi-
co-lingüístico, que contemplaba cuatro momentos fundamentales: (i) la distinción 
de un sistema de primitivos, organizados en un alfabeto del pensamiento, o enci-
clopedia general; (ii) la elaboración de una gramática ideal, de la que su latín sim-
plificado era un ejemplo, inspirado probablemente por las simplificaciones grama-
ticales propuestas por Dalgarno; (iii) eventualmente, una serie de reglas para hacer 
pronunciables los caracteres; (iv) la elaboración de un léxico de caracteres reales, 
sobre los que se pudiese ejercitar un cálculo capaz de llevar al hablante a formular 
automáticamente proposiciones verdaderas. 
 En realidad, parece que la auténtica contribución de Leibniz se encuentra en 

 / 185 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

el cuarto punto del proyecto, y en el hecho de haber abandonado finalmente cual-
quier intento de llevar a cabo los otros tres. Leibniz estaba escasamente interesado 
en una lengua universal a la manera de Wilkins y de Dalgarno (aunque se había 
quedado muy impresionado por sus obras), y lo manifiesta en varias ocasiones; 
por ejemplo, en la carta a Oldenburg (Gerhardt, Der Briefwechsel von G. W. Leibniz 
mit Mathematikern, 1899, pp. 11-15, trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 450) repite que la 
idea que él tiene de su característica es completamente distinta de la que tienen 
quienes han pretendido elaborar una escritura universal basada en el modelo de 
los chinos, y de quien ha construido una lengua filosófica carente de ambigüedad. 
 Por otra parte, Leibniz siempre se había sentido fascinado por la riqueza y 
pluralidad de las lenguas naturales, a cuya generación y filiación había dedicado 
muchas investigaciones y, considerando que era absolutamente imposible distin-
guir una lengua adánica y, mucho menos, volver a ella, había considerado positiva 
precisamente aquella confusio  linguarum que otros autores pretendían, en cambio, 
eliminar (cf. Gensini, ed., 1990 y 1991). 
 Finalmente, Leibniz consideraba que cada individuo tenía una perspectiva 
particular del universo (como pretendía su monadología), como si una misma ciu-
dad fuese representada según las posiciones que adopta quien la está mirando. Pa-
rece realmente difícil, para quien sostiene esta postura, querer inducir a todos los 
hombres a ver el universo inmovilizado en una rejilla compuesta de géneros y es-
pecies construidos de una vez para siempre, que no tenga en cuenta las particulari-
dades, los puntos de vista, el carácter de cada lengua. 
 Una sola cosa hubiera podido inducir a Leibniz a buscar una forma de co-
municación universal, y es la pasión irenista que tiene en común con Llull, el Cusa-
no y Postel. En la época en que sus predecesores y coetáneos ingleses están pensan-
do en una lengua universal destinada ante todo a los intercambios comerciales y a 
los viajes, además de al intercambio científico, encontramos, en cambio, en Leibniz 
un aliento religioso que no aparecía en eclesiásticos como el obispo Wilkins: Leib-
niz —cuya profesión principal no fue la de académico sino la de diplomático, con-
sejero de corte y, en definitiva, un personaje político— estaba a favor de una reuni-
ficación de las iglesias (aunque sea en la visión de un bloque político antifrancés 
que incluyera tanto a España y al papado como al Sacro Imperio Romano y a los 
príncipes alemanes), reunificación que respondía a un sincero sentimiento religio-
so, a una idea de cristianismo universal y de pacificación de Europa. Pero el modo 
de llegar a este entendimiento de los espíritus no pasaba, para Leibniz, por la crea-
ción de una lengua universal: pasaba más bien por la creación de un lenguaje cien-
tífico que fuese instrumento útil para el descubrimiento de la verdad. 
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La característica y el cálculo 
 
 El tema del descubrimiento y de la lógica inventiva nos conduce a una de 
las fuentes del pensamiento de Leibniz, el ars  combinatoria de Llull. En 1666, a la 
edad de veinte años, Leibniz escribe una Dissertatio de arte combinatoria (Gerhardt, 
ed., 1875, IV, pp. 27-102), de clara inspiración luliana; y el fantasma de la combina-
toria le va a obsesionar durante toda la vida. En unas breves páginas tituladas Hori‐
zon de la doctrine humaine (en Fichant, 1991), Leibniz se plantea un problema que ya 
había fascinado al padre Mersenne: ¿cuál es el número máximo de enunciados, 
verdaderos, falsos y hasta insensatos, que se pueden formular usando un alfabeto 
finito establecido en 24 letras? El problema es atenerse a las verdades enunciables, 
y a las enunciaciones que puedan ponerse por escrito. Dadas 24 letras, se pueden 
formar con ellas incluso palabras de 31 letras (Leibniz encuentra ejemplos en grie-
go y en latín), y con el alfabeto es posible producir 241: palabras de treinta y una le-
tras. Pero ¿qué longitud puede tener un enunciado? Puesto que es posible imaginar 
enunciados incluso tan largos como un libro, la suma de los enunciados, verdade-
ros o falsos, que un hombre puede leer en cien años de vida, calculando que lea 100 
páginas al día y que cada página contenga 1.000 letras, es de 3.650.000.000. Supon-
gamos que este hombre viva mil años, cosa que, según la leyenda, le sucedió al 
alquimista Artefio. «El mayor periodo enunciable, o sea el libro más grande que un 
hombre puede conseguir leer, es de 3.650.000.000.000 [letras], y el número de todas 
las verdades, falsedades o periodos enunciables o más bien leíbles, pronunciables o 
no, significativos o no significativos, será de 24 3.650.000.000.001 —24/23 [letras]». 
 Tomemos un número todavía mayor, supongamos que se pueden utilizar 
100 letras del alfabeto, y tendremos un número de letras que se expresaría con un 1 
seguido de 7.300.000.000.000 ceros, y —sólo para escribir este número—se necesita-
rían mil escribanos que trabajasen aproximadamente 37 años. 
 El argumento de Leibniz, en este punto, es que —aunque consideráramos 
un conjunto de enunciados tan astronómico (y si quisiéramos podríamos continuar 
aumentando su número ad libitum)— no podrían ser pensados y comprendidos por 
la humanidad y, en cualquier caso, excederían el número de enunciados verdade-
ros o falsos que la humanidad puede producir y entender. Por esto, paradójicamen-
te, el número de enunciados formulables sería siempre finito y llegaría un momen-
to en que la humanidad empezaría a producir de nuevo los mismos enunciados, lo 
cual permite a Leibniz apuntar el tema de la apocatástasis, es decir, de una reinte-
gración universal (podríamos decir de un eterno retorno). 
 No se puede seguir, en este punto, la serie de influencias místicas que llevan 
a Leibniz a estas fantasías. Lo que es evidente es, por un lado, la inspiración caba-
lística y luliana y, por el otro, el hecho de que Llull jamás habría osado pensar en la 
posibilidad de producir tantos enunciados, puesto que sólo le interesaba demostrar 
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los que él consideraba verdaderos e irrefutables. Leibniz, en cambio, se siente fasci-
nado por el vértigo del descubrimiento, esto es, por los infinitos enunciados que un 
simple cálculo matemático le permite concebir. 
 Ya en la Dissertatio Leibniz había examinado (par. 8) cómo buscar todas las 
combinaciones posibles entre m objetos, haciendo variar n de 1 a m, determinando 
la fórmula Cm = 2m ‐ 1. 
 El joven Leibniz, en la época de la Dissertatio, conocía las poligrafías de Kir-
cher, del anónimo español, de Becher y Schott (incluso declaraba que esperaba del 
«inmortal Kircher» su Ars magna  sciendi, prometida desde hacía mucho tiempo), 
pero no había leído a Dalgarno, y Wilkins no había publicado todavía su obra capi-
tal. Por otra parte, existe una carta de Kircher a Leibniz, de 1670, en la que el jesuíta 
le confiesa que no conoce todavía la Dissertatio. 
 Leibniz elabora el modelo que él llama de las «complexiones» (dados n ele-
mentos, cuántos grupos de éstos t a t se pueden componer sin tener en cuenta el or-
den) y lo aplica a la combinatoria silogística, luego (par. 56) pasa a discutir la obra 
de Llull. Antes de dirigirle algunas críticas busca el número reducido de los térmi-
nos, hace la reflexión obvia de que Llull no agota todas las posibilidades del arte 
combinatorio, y se pregunta qué sucedería con las disposiciones, o con las variacio-
nes de orden, que son evidentemente más numerosas. Nosotros sabemos la res-
puesta: Llull no sólo había limitado el número de los términos sino que estaba dis-
puesto incluso a rechazar muchas combinaciones que dieran lugar a proposiciones 
falsas, por razones teológico-retóricas. Leibniz, en cambio, está interesado en una 
lógica inventiva (par. 62), cuyo juego combinatorio pueda generar proposiciones to-
davía desconocidas. 
 En el par. 64 de la Dissertatio, Leibniz empieza a diseñar el primer núcleo 
teórico de la característica universal. Ante todo descompóngase cualquier término 
dado en sus partes formales, o bien en las que explícita la definición, y después es-
tas partes de nuevo en partes hasta que se llegue a términos indefinibles (es decir, 
primitivos). Pónganse entre los términos primeros no solamente cosas sino tam-
bién modos y relaciones. Luego, dado un término derivado de términos primitivos, 
llámesele com2nación si está compuesto de dos términos, con3nación si está com-
puesto de tres, y así sucesivamente, constituyendo una jerarquía de clases por com-
plejidad creciente. 
 En Elementa characteristicae universalis, escrito una docena de años más tarde, 
Leibniz se mostrará más expresivo en los ejemplos. Descompóngase el concepto de 
hombre, según la tradición, en animal racional, y considérense los componentes co-
mo términos primeros. Asígnese, por ejemplo, a animal el número 2 y a racional el 
número 3. El concepto de hombre se podrá expresar como 2*3, o bien como 6. 
 Para que una proposición sea verdadera es necesario que, si se expresa en 
medida fraccional la relación sujeto-predicado (S/P), sustituyendo los números que 
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estaban asignados a los primitivos y a los compuestos, el número del sujeto debe 
ser divisible exactamente por el número del predicado. Por ejemplo, dada la pro-
posición todos  los hombres  son animales, se la reduce a la fracción 6/2 y se observa 
que el resultado, 3, es un número entero. La proposición es, por tanto, verdadera. 
En cambio, si el número característico de mono es 10, es evidente que «la noción de 
mono no contiene la noción de hombre y que, viceversa, ni siquiera esta última 
contiene la primera, porque ni 10 se puede dividir exactamente por 6, ni 6 por 10». 
Y si queremos saber si el oro es metal, se trata de ver «si el número característico 
del oro se puede dividir por el número característico del metal» (Elementa, en Cou-
turat, 1903, pp. 42-92; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 303-304). Pero en la Disserta‐
tio aparecían ya estos principios. 
 
 
El problema de los primitivos 
 
 ¿Qué tienen en común este arte de la combinatoria y del cálculo mental y los 
proyectos de lenguas universales? Lo que tienen en común es que Leibniz, desde 
hacía tiempo, se había estado interrogando sobre cómo conseguir una lista de los 
términos primeros y, luego, de un alfabeto de los pensamientos o de una enciclope-
dia. En Initia et specimina scientiae generalis (Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 57-60) habla 
de una enciclopedia como inventario del conocimiento humano para suministrar 
materia al arte combinatorio. En De organo sive arte magna cogitandi (Couturat, 1903, 
pp. 429-432) dice que «el mayor remedio para la mente consiste en la posibilidad 
de descubrir pocos pensamientos de los que broten en orden otros infinitos pensa-
mientos, del mismo modo que de pocos números [tomados del uno al diez] se pue-
den derivar en orden todos los otros números», y en este punto alude a las posibili-
dades combinatorias del sistema de la numeración binaria (Barone, ed., 1968, pp. 
203-204). 
 En Consilium de Encyclopaedia nova  conscribenda methodo  inventoria  (Gensini, 
ed., 1990, pp. 110-120) diseña un sistema de los conocimientos que se debe realizar 
al estilo matemático, mediante proposiciones cuidadosamente concebidas, y diseña 
prácticamente un sistema de las ciencias y de los conocimientos que éstas suponen: 
Gramática, Lógica, Mnemónica, Tópica, y así hasta llegar a la Moral y a la ciencia 
de las cosas incorpóreas. En un texto más tardío, Termini simpliciores de 1680-1684 
(Grúa, ed., 1948, 2, p. 542), añade a una lista de términos elementales como enti-
dad, sustancia, atributo, una lista que recuerda aún las categorías aristotélicas, más 
relaciones como anterior y posterior. 
 En Historia  et  commendatio  linguae  characteristicae  (Gerhardt, ed., 1875, VII, 
pp. 184-189) recuerda los tiempos en que aspiraba a «un alfabeto de los pensamien-
tos humanos» tal que «a partir de la combinación de las letras de este alfabeto y del 
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análisis de los vocablos formados por estas letras se podían descubrir y juzgar to-
das las cosas» (Barone, ed., 1968, p. 210), y dice que solamente de este modo la hu-
manidad tendría una nueva clase de órgano que aumentaría la potencia de la men-
te bastante más de cuanto los telescopios y los microscopios hayan podido ayudar 
a la vista. Y, entusiasmándose por las posibilidades del cálculo, termina con una 
llamada a la conversión de todo el género humano, persuadido a la manera luliana 
de que también los misioneros pueden convencer a los idólatras sobre una base ca-
racterística, demostrándoles hasta qué punto nuestras verdades de fe concuerdan 
con las verdades de la razón. 
 Precisamente después de este arrebato casi místico es cuando Leibniz, dán-
dose cuenta de que el alfabeto todavía no ha sido formulado, se refiere a un elegan‐
te artificio: «Imagino pues que estos números característicos tan admirables ya han 
sido dados y, una vez observada una determinada propiedad general suya, tomo 
mientras tanto cualesquiera números que sean congruentes con esta propiedad, y 
mediante su utilización voy probando todas las reglas lógicas con un orden admi-
rable, y demuestro de qué modo se puede reconocer si unas argumentaciones son 
válidas por su forma» (Barone, ed., 1968, pp. 214-215). 
 Es decir, los primitivos son postulados como tales por la comodidad del cál-
culo, sin pretender que sean realmente últimos, atómicos e inanalizables. 
 Por otra parte, existen otras y más profundas razones filosóficas por las que 
Leibniz no puede pensar en hallar realmente un alfabeto de primitivos. Simple-
mente, desde el punto de vista del sentido común no existe ninguna certeza de que 
los términos a los que se llega a través de la descomposición analítica no sean pos-
teriormente susceptibles de descomposición. Esta convicción debía ser aún más 
fuerte en el pensador que había inventado el cálculo infinitesimal: «No existe el áto‐
mo, es más, ningún cuerpo es tan pequeño que no pueda realmente subdividirse… 
De ello deriva que en cada partícula del universo está contenido un mundo de  infinitas 
criaturas… No existe ninguna figura determinada en las cosas, porque ninguna fi-
gura puede dar satisfacción a infinitas impresiones» (Verita prime, ensayo sin título 
en Couturat, 1903, pp. 518-523, trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 251). 
 Y esta es la decisión de Leibniz: utilizar conceptos que para nosotros sean 
los más generales y que podamos considerar «primeros» en el ámbito del cálculo 
que queramos realizar; la lengua característica se separa de la necesaria búsqueda 
del alfabeto definitivo del pensamiento. Precisamente, comentando la carta de Des-
cartes a Mersenne sobre la dificultad de un alfabeto del pensamiento, como un sue-
ño que sólo se cumple en las novelas, Leibniz observa: 
 Aunque esta lengua dependa de la verdadera filosofía, ésta no depende de 
su perfección. Es decir: esta lengua puede ser construida a pesar de que la filosofía 
no sea perfecta. En la medida en que crezca el conocimiento de los hombres, crece-
rá también tal lengua. Mientras tanto esta nos será de una ayuda admirable, para 
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servirnos de lo que sabemos y para ver lo que nos falta saber, y para inventar los 
modos de llegar a ello. Pero sobre todo para eliminar las controversias en las mate-
rias que dependen del razonamiento. Porque entonces razonar y calcular serán la 
misma cosa (Couturat, 1903, pp. 27-28; trad. it. en Barone, ed., 1968, p. 470). 
 Pero no se trata solamente de tomar una decisión, por así decir, convencio-
nalista. La distinción de los primitivos no puede preceder a la lengua característica 
porque esta no es instrumento dócil de expresión del pensamiento, sino aparato de 
cálculo para encontrar pensamientos. 
 
 
La enciclopedia y el alfabeto del pensamiento 
 
 La idea de una enciclopedia universal no abandonará nunca a Leibniz que, 
como bibliotecario que fue por oficio durante mucho tiempo, y erudito, no podía 
dejar de seguir la aspiración pansófica del siglo XVII, que estaba acabando, y los fer-
mentos enciclopédicos que darían sus frutos en el siglo XVIII. Pero esta idea se le va 
configurando cada vez más no tanto como la búsqueda de un alfabeto de términos 
primitivos, cuanto como un instrumento práctico y flexible que permita a todos 
controlar el inmenso edificio del saber. En 1703 escribe los Nouveaux essais sur l’en‐
tendement humain, en polémica con Locke (el libro no aparecerá hasta después de su 
muerte en 1765), y acaba la obra con una monumental visión panorámica de la en-
ciclopedia futura. De entrada, rechaza la tripartición del saber, propuesta por 
Locke, en física, ética y lógica (o semiótica). Una clasificación tan simple también es 
insostenible, porque estos tres ámbitos del saber se disputarían continuamente sus 
respectivos objetos: la doctrina de los espíritus puede incluirse en la lógica, pero 
también en la moral, y todo podría incluirse en la filosofía práctica en la medida en 
que ayuda a nuestra felicidad. Una historia memorable puede incluirse en los ana-
les de la historia universal o en la historia particular de un país e incluso de un in-
dividuo. El que organiza una biblioteca muchas veces no sabe muy bien en qué 
sección catalogar un libro (cf. Serres, 1968, pp. 22-23). 
 Así pues, lo único que se puede hacer es intentar construir una enciclopedia 
que calificaríamos de polidimensional y mixta, una enciclopedia —observa Gensini 
(ed., 1990, p. 19)— construida según «recorridos» más que según materias, un mo-
delo de saber teórico y práctico que incita a utilizarlo «transversalmente»: una vez 
en sentido teórico según el orden de las pruebas, como hacen los matemáticos, y 
otra analítico y práctico, que tenga en cuenta los fines humanos; y después habría 
que añadirle un repertorio que permitiera encontrar los distintos temas y un mis-
mo tema desde distintas perspectivas tratado en distintos lugares (IV, 21, De la divi‐
sión des sciences). Parece casi ver celebrada como felix culpa la incongruencia, la no-
dicotomicidad de la enciclopedia de Wilkins; parece que presiente, por anticipado, 
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el proyecto que más tarde teorizará D’Alembert al comienzo de la Enciclopedia. 
Leibniz está pensando realmente en aquel hipertexto que el proyecto de Wilkins de-
jaba solamente entrever. 
 
 
El pensamiento ciego 
 
 Hemos dicho que Leibniz duda de que se pueda constituir realmente un al-
fabeto exacto y definitivo, y considera que la verdadera fuerza del cálculo reside en 
sus reglas combinatorias: está más interesado en la forma de las proposiciones que 
puede generar con el cálculo que en los significados de los números. En varias oca-
siones compara la característica con el álgebra, aunque considera que el álgebra es 
solamente una de las posibles formas de cálculo, y sigue pensando en un cálculo 
que pueda ejercerse, con rigor cuantitativo, sobre nociones cualitativas. 
 Una de las ideas que le rondan por la cabeza es que la característica, como el 
álgebra, es una forma de pensamiento ciego, cogitatio caeca (cf., por ejemplo, De cogni‐
tione, veniate et idea, en Gerhardt, ed., 1875, IV, pp. 422-426). Por pensamiento ciego 
se entiende la posibilidad de realizar cálculos y llegar a resultados exactos a base 
de símbolos cuyo significado no se conoce necesariamente, o de cuyo significado 
no se consigue tener una idea clara y definida. 
 Precisamente en un texto en el que define el cálculo característico como el 
único ejemplo auténtico de «lengua adánica», Leibniz ejemplifica bien lo que pre-
tende: 
 Todo razonamiento humano se realiza por medio de ciertos signos o caracte-
res. No solamente las cosas mismas, de hecho, sino ni siquiera las ideas de las cosas 
pueden siempre, ni deben, ser observadas distintamente y, por tanto, en lugar de 
éstas, por razones de brevedad, se utilizan signos. Si cada vez que el geómetra 
nombra la hipérbole o la espiral en el curso de una demostración, se viera obligado 
a representarse exactamente sus definiciones o generaciones, y luego nuevamente 
las definiciones de los términos que entran en las primeras, tardaría muchísimo en 
llegar a sus descubrimientos… Por esto se ha llegado a asignar nombres a los con-
venios, a las figuras y a las distintas especies de cosas, signos a los números de la 
aritmética y a las magnitudes del álgebra… En la categoría de los signos, pues, in-
cluyo las palabras, las letras, las figuras químicas, astronómicas, chinas, jeroglíficas, 
las notas musicales, los signos esteganográficos, aritméticos, algebraicos y todos los 
otros que utilizamos en lugar de las cosas en nuestros razonamientos. Los signos 
escritos, o dibujados, o esculpidos se llaman caracteres… Las lenguas comunes, 
aunque sirven para el razonamiento, no obstante están sometidas a innumerables 
equívocos, y no pueden ser utilizadas para el cálculo, de manera que se puedan 
descubrir los errores de razonamiento remontándose a la formación y a la cons-
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trucción de las palabras, como si se tratase de solecismos o barbarismos. Esta ven-
taja admirabilísima hasta ahora sólo la proporcionan los signos empleados por los 
aritméticos y los algebristas, para quienes todo razonamiento consiste en el uso de 
caracteres, y todo error mental equivale a un error de cálculo. Meditando profun-
damente sobre este tema, de pronto vi claro que todos los pensamientos humanos 
podían resumirse completamente en unos pocos pensamientos que deben conside-
rarse como primitivos. Si luego se les asignan los caracteres a estos últimos, a partir 
de aquí se pueden formar los caracteres de las nociones derivadas, de donde siem-
pre es posible extraer sus requisitos y las nociones primitivas que las componen, es 
decir, las definiciones y los valores y, por lo tanto, también sus modificaciones que 
se pueden derivar de las definiciones. Una vez hecho esto, quien se sirva de los ca-
racteres así descritos a la hora de razonar y de escribir, o no cometerá nunca erro-
res, o bien los reconocerá siempre por sí mismo, ya sean suyos o de otros, mediante 
comprobaciones muy simples (Descienda universaliseu  calculo  philosophico,  en Ger-
hardt, ed., 1875, VII, pp. 198-203; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 240 ss.). 
 Esta idea del pensamiento ciego será transformada más tarde en el principio 
fundamental de una semiótica general por Johann Heinrich Lambert, Neues Orga‐
non (1762) en la sección Semiótica (cf. Tagliagambe, 1980). 
 Tal como se explica en Accesio ad arithmeticam infinitorum de 1672 (Samtliche 
Schriften und Briefen, III/l, p. 17), cuando una persona dice un millón no está imagi-
nando mentalmente todas las unidades de este número. Y, sin embargo, los cálcu-
los que sabe hacer a partir de esta cifra pueden y deben ser exactos. El pensamiento 
ciego manipula signos sin verse obligado a evocar las ideas correspondientes. Por 
esto aumenta el alcance de nuestra mente, del mismo modo que el telescopio au-
menta el alcance de nuestra vista, sin provocarnos por ello un cansancio excesivo. 
Así pues, «una vez hecho esto, cuando surjan controversias, no habrá mayor nece-
sidad de discusión entre dos filósofos de la que hay entre dos calculadores. Será 
suficiente en realidad que cojan la pluma en la mano, se sienten a una mesa, y se 
digan mutuamente (después de llamar a un amigo, si así lo desean): calculemos» 
(Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 198 ss.). 
 La intención de Leibniz era crear un lenguaje lógico que, como el álgebra, 
pudiese conducirnos de lo conocido a lo desconocido mediante la simple aplica-
ción de reglas operativas a los símbolos que se utilizan. En este lenguaje no es nece-
sario saber a cada paso a qué se refiere el símbolo, no más de cuanto nos interesa 
saber qué cantidad representa una letra alfabética en el curso de la solución de una 
ecuación. Para Leibniz los símbolos del lenguaje lógico no están en el lugar de una 
idea sino en lugar de ésta. La característica universal «no sólo ayuda al razonamien-
to, lo sustituye» (Couturat, 1901, p. 101). 
 Dascal (1978, p. 213) objeta que la característica no está concebida por Leib-
niz como cálculo puramente formal, porque los símbolos del cálculo siempre tie-
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nen una interpretación. El cálculo algebraico maneja letras alfabéticas sin vincular-
las a valores aritméticos; en cambio, y lo hemos visto, la característica usa números 
por así decir ‘recortados’ sobre conceptos ‘plenos’ como hombre o animal, y es evi-
dente que para obtener un resultado que demuestre que hombre no contiene a mo-
no, y al revés, hay que haber asignado valores numéricos adecuados a una prein-
terpretación semántica de los valores numéricos mismos. Así pues, lo que Leibniz 
propone serían sistemas formalizados pero interpretados y, por tanto, no puramente 
formales. 
 Es cierto que existe una posteridad leibniziana que intenta construir siste-
mas «interpretados»; véase, por ejemplo, el proyecto de Luigi Richer («Algebrae 
philosophicae in usum artis inveniendi specimen primum», Mélanges de philosophie 
et de mathématique de la Société Royale de Turin, 11/3, 1761). En este texto muy árido, 
que contiene una quincena de páginas, para aplicar un método algebraico a la filo-
sofía se traza una tabula characteristica que comprende una serie de conceptos gene-
rales como «Possibile», «Impossibile», «Aliquid», «Nihil», «Contingens», «Mutabi-
le», y se caracteriza a cada uno de ellos con un signo convencional. Un sistema de 
semicírculos orientados de manera variada hace que los caracteres sean difícilmen-
te distinguibles entre sí, pero el sistema permite combinaciones filosóficas del tipo 
«Este Posible no puede ser Contradictorio». La lengua queda limitada al razona-
miento filosófico abstracto y Richer, como Llull, no saca todo el partido posible de 
las posibilidades combinatorias previstas, porque rechaza todas las combinaciones 
que no sean útiles a la ciencia (p. 55). 
 A finales del siglo XVIII, Condorcet, en un manuscrito de 1793-1794 (cf. Gran-
ger, 1954), aspira a una lengua universal que, de hecho, es un esbozo de lógica ma-
temática, una «langue des calculs» que identifique y distinga los procesos intelec-
tuales, expresando objetos reales cuyas relaciones se exponen, relaciones entre ob-
jetos y operaciones realizadas por el intelecto en el descubrimiento y enunciación 
de las relaciones. Pero el manuscrito se interrumpe precisamente cuando se trata 
de identificar las ideas primeras y muestra cómo la herencia de las lenguas perfec-
tas está en vías de ser transferida definitivamente al cálculo lógico matemático, 
donde nadie pensará ya en elaborar una lista de los contenidos ideales sino sola-
mente en prescribir reglas sintácticas (Pellerey, 1992a, pp. 193 ss.). 
 Ahora bien, la característica, de cuyos principios a veces Leibniz intenta in-
cluso extraer verdades metafísicas, oscila entre un punto de vista ontológico y me-
tafísico y un punto de vista según el cual es un simple instrumento para la cons-
trucción de particulares sistemas deductivos (cf. Barone, 1964, p. 24). Además, osci-
la entre la anticipación de ciertas semánticas contemporáneas, incluidas las que se 
utilizan en Inteligencia Artificial (reglas sintácticas de tipo matemático para entida-
des semánticas interpretadas) y una pura lógica matemática que manipula varia-
bles no vinculadas. 
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 Pero no es de Leibniz, y de sus esfuerzos incompletos con relación a un cál-
culo de entidades semánticas «plenas», de donde proceden las nuevas semánticas, 
mientras que sí proceden de él indudablemente distintas corrientes de lógica sim-
bólica. 
 La intuición fundamental que se halla en la base de la característica es que, 
si bien los caracteres se han elegido arbitrariamente, y aunque no se tenga la segu-
ridad de que los primitivos admitidos a partir del razonamiento sean verdadera-
mente primitivos, la garantía de verdad viene dada por el hecho de que la forma de 
la proposición refleja una verdad objetiva. 
 Para Leibniz existe una analogía entre el orden del mundo, o de la verdad, y 
el orden gramatical de los símbolos en el lenguaje. Son muchos los que han identi-
ficado esta postura con a  picture  theory  of  language del primer Wittgenstein, para 
quien la proposición debe asumir una forma similar a los hechos que refleja (Tracta‐
tus, 2.2 y 4.121). Leibniz es sin duda el primero que reconoce que el valor de su len-
guaje filosófico debería ser una función de su estructura formal y no de sus térmi-
nos, y que la sintaxis, a la que él llamaba habitudo o estructura de la proposición, 
era más importante que la semántica (Land, 1974, p. 139). 
 Véase pues que, aunque los caracteres sean asumidos arbitrariamente, todos 
los resultados se corresponden siempre entre sí, a condición de que se observe un 
cierto orden y una cierta regla en su uso (Dialogus, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 
190-193; trad. it. en Barone, ed., 1968, pp. 176-177). 
 Se llama expresión de una cosa a aquella en la que subsisten las estructuras 
(habitudines) que corresponden a las estructuras de la cosa que hay que expresar… 
Solamente a partir de la consideración de las estructuras de la expresión podemos 
llegar al conocimiento de las propiedades correspondientes de la cosa que hay que 
expresar… siempre que se observe una cierta analogía entre las estructuras relati-
vas (Quidsit  idea, en Gerhardt, ed., 1875, VII, pp. 263-264; trad. it. en Barone, ed., 
1968, pp. 179-180). 
 Y, a fin de cuentas, no podía pensar de otro modo el filósofo de la armonía 
preestablecida. 
 
 
El I Ching y la numeración binaria 
 
 El hecho de que el propio Leibniz se inclinara a orientar la característica ha-
cia un cálculo realmente ciego, anticipando la lógica de Boole, nos lo confirma el 
modo como reaccionó ante el descubrimiento del libro chino de las metamorfosis, 
o I Ching. 
 El interés de Leibniz por la lengua y la cultura chinas está ampliamente do-
cumentado, especialmente en los últimos decenios de su vida. En 1697 había publi-
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cado los Novissima sinica (Dutens, 1768, IV, 1), una colección de cartas y ensayos de 
los misioneros jesuítas en la China. La obra llegó a manos del padre Joachim Bou-
vet, que acababa de regresar de la China y que había escrito a Leibniz sobre la anti-
gua filosofía china, representada, en su opinión, en los 64 hexagramas del I Ching. 
 Este Libro de las Metamorfosis ha sido considerado de origen milenario duran-
te muchos siglos, aunque estudios más recientes remontan su origen al siglo III 
a.C., pero en la época de Leibniz se atribuía al mítico Fu Hsi. Sus funciones eran 
mágico-adivinatorias, y precisamente Bouvet había visto en estos hexagramas los 
principios fundamentales de la tradición china. 
 Pero cuando Leibniz describe a Bouvet sus investigaciones sobre la aritméti-
ca binaria, es decir, el cálculo por 1 y por 0 (del que señalaba incluso las implicacio-
nes metafísicas y el poder de representar la relación entre Dios y la Nada), Bouvet 
comprende que esta aritmética explica admirablemente la estructura de los hexa-
gramas chinos. En 1701 envía a Leibniz una carta (que Leibniz no recibe hasta 
1703), a la que adjunta una grabación en madera de la disposición de los hexagra-
mas. 
 La grabación representaba la disposición de los hexagramas de manera dis-
tinta a la del I Ching, pero este error permitió a Leibniz ver en ellos una secuencia 
significativa que expondrá en Explication de l’arithmétique binaire (1703). 
 Los diagramas consultados por Leibniz, cuya estructura central parte de seis 
líneas partidas y continúa aumentando sucesivamente el número de las líneas en-
teras. 
 Esto permite a Leibniz ver en estos hexagramas la perfecta representación 
de la progresión de los números binarios que, de hecho, se escriben según la se-
cuencia 000, 001, 010, 110, 101, 011, 111… 
 En el fondo, y una vez más, Leibniz vacía los símbolos chinos de los signifi-
cados que otras interpretaciones les habían asignado, para considerar solamente su 
forma y su capacidad combinatoria. Nos encontramos de nuevo ante una exalta-
ción del pensamiento ciego, ante un reconocimiento de la forma sintáctica como 
vehículo de la verdad. Estos 1 y estos 0 son auténticos símbolos ciegos y su sintaxis 
funciona, y permite realizar descubrimientos antes de asignar cualquier posible 
significado a las secuencias que produce. Leibniz se anticipa sin duda, y en un si-
glo y medio, a la lógica matemática de George Boole; pero se anticipa también al 
auténtico lenguaje de los ordenadores, no al que nosotros hablamos —en un pro-
grama— cuando pulsamos con los dedos sobre el teclado y leemos las respuestas 
de la máquina en la pantalla, sino al lenguaje con el que el programador proporcio-
na instrucciones al ordenador y el lenguaje con el que el ordenador «piensa», sin 
«saber» qué significan las instrucciones que recibe y elabora en términos puramen-
te binarios. 
 No importa el hecho de que Leibniz se engañara porque «los kua  fueron 
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interpretados por los chinos de todos los modos, excepto en un sentido matemáti-
co» (Losano, 1971). Leibniz ve en ellos una estructura formal, que sin duda existe, y 
es esta estructura la que le parece esotéricamente admirable, hasta tal punto que 
(en una carta dirigida al padre Bouvet) no duda en identificar a su autor con Mer-
curio Trismegisto (y no de una manera injustificada, puesto que Fu Hsi estaba con-
siderado como el representante de la era de la caza, de la pesca y de la invención 
de la cocción, es decir, una especie de padre de las invenciones). 
 
 
Efectos colaterales 
 
 Todo el ingenio que Leibniz invirtió en construir una lengua filosófica a 
priori le sirvió para inventar otra lengua filosófica, indudablemente también a 
priori, pero carente de toda finalidad práctico-social, y destinada al cálculo lógico. 
En este sentido, su lengua, que es también la de la lógica simbólica contemporánea, 
era una lengua científica, pero, como todas las lenguas científicas, no podía hablar 
de la totalidad del universo sino solamente de algunas verdades de razón. Esta len-
gua no podía ser una lengua universal, porque era inadecuada para expresar lo 
que las lenguas naturales expresan, esto es, verdades de hecho, descripciones de he-
chos empíricos. Para conseguir esto, se necesitaría «construir un concepto que po-
see un número incalculable de determinaciones», mientras que el concepto comple-
to de un individuo implica «determinaciones espaciotemporales que a su vez im-
plican otras sucesiones espaciotemporales y hechos históricos cuyo dominio escapa 
al ojo humano, a la posibilidad de control de cualquier hombre» (Mugnai, 1976, p. 
91). 
 Sin embargo, como preludio a lo que será la lengua de los ordenadores, el 
proyecto de Leibniz ha permitido incluso elaborar lenguajes informáticos que per-
miten catalogar entidades individuales, hasta establecer la hora en que un señor X 
ha encargado un determinado vuelo de Y a Z —hasta tal punto que se empieza a 
temer que el ojo informático pueda llegar a intervenir tanto que reduzca nuestra 
privacy, registrando incluso el día y la hora en que un individuo determinado ha 
pasado la noche en un hotel determinado de una ciudad determinada. Otro efecto 
colateral de una búsqueda que se había iniciado para permitir hablar sobre un uni-
verso que era todavía pura construcción teórica, un sistema de elementos que podí-
an abarcar a Dios y a los ángeles, al ente y la sustancia, al accidente y a «todos los 
elefantes». 
 Dalgarno no habría sospechado jamás que, al pasar a través del filtro mate-
mático de Leibniz, la lengua filosófica a priori, renunciando a toda semántica y 
reduciéndose a pura sintaxis, serviría para designar incluso un elefante individual. 
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La «biblioteca» leibniziana y la Enciclopedia 
 
 Con el siglo de la Ilustración se diseñan los presupuestos para una crítica a 
cualquier intento de establecer un sistema a priori de las ideas, y esta crítica se un-
tre en gran parte de sugerencias leibnizianas. La crisis de las lenguas filosóficas a 
priori se ratifica en el discurso preliminar a la Enciclopedia, obra de D’Alembert, en 
términos que recuerdan muy de cerca la noción leibniziana de «biblioteca». 
 A la hora de tener que organizar en la práctica una enciclopedia, y justificar 
sus divisiones, el sistema de las ciencias se contempla como un laberinto, un cami-
no tortuoso que cuestiona cualquier representación en forma de árbol. El árbol está 
compuesto de diferentes ramas, «algunas de las cuales convergen a un mismo cen-
tro; y puesto que partiendo de este es imposible embocar a la vez todas las vías, la 
elección viene determinada por la naturaleza de los diferentes espíritus». El filóso-
fo es quien sabe descubrir las conexiones secretas de este laberinto, sus ramificacio-
nes provisionales, las mutuas dependencias que constituyen esta red como si fuera 
un mapamundi. Por esto los autores de la Enciclopedia habían decidido que cada 
artículo apareciera como un mapa particular que reproduciría sólo a escala reduci-
da el mapamundi global: 
 Los objetos están más o menos próximos y presentan aspectos diferentes se-
gún la perspectiva elegida por el geógrafo… Es posible, pues, imaginar tantos sis-
temas diferentes del conocimiento humano cuantos son los mapamundi que se 
pueden construir atendiendo a distintas proyecciones… A menudo un objeto, ubi-
cado en una clase determinada a causa de una o más propiedades, se incluye en 
otra clase por otras propiedades determinadas. 
 Lo que parece preocupar a la época de la Ilustración no es tanto la búsqueda 
de una lengua perfecta como una terapia de las lenguas existentes, siguiendo las 
huellas de la sugerencia de Locke. Tras haber denunciado los límites de las lenguas 
naturales, Locke (Essay, X) se dedica a analizar el abuso de las palabras, que se pro-
duce cuando los términos no se refieren a ideas claras y diferenciadas, cuando se 
utilizan de un modo inconstante, cuando se afecta oscuridad, cuando se toman las 
palabras como si fueran cosas, cuando se utilizan para cosas que no significan, 
cuando se cree que el otro tiene que asociar necesariamente a las palabras que usa-
mos las mismas ideas que suscitan en nosotros. Locke fija unas normas para com-
batir estos abusos, y estas normas no tienen nada que ver con la temática de las 
lenguas filosóficas, porque Locke no se preocupa de proponer nuevas estructuras 
léxicas y sintácticas, sino de aconsejar una especie de sentido común filosófico, de 
constante control del lenguaje natural. No está pensando en una reforma del siste-
ma de la lengua sino en un atento control del proceso comunicativo. 
 Esta es la línea en la que se sitúa la Ilustración enciclopedista y todas las 
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investigaciones que en ella se inspiran. 
 El ataque a las lenguas filosóficas a priori se manifiesta principalmente en la 
voz «Caractére», que es fruto de la colaboración de varios autores. Du Marsais dis-
tingue en primer lugar entre caracteres numerales, caracteres de abreviación y 
caracteres literales, y subdivide estos últimos en caracteres emblemáticos (estamos 
aún en la idea del jeroglífico) y caracteres nominales (cuyo modelo son los caracte-
res alfabéticos). D’Alembert acepta las críticas tradicionales a la imperfección de los 
caracteres que las lenguas naturales utilizan normalmente y discute las propuestas 
de un carácter real, demostrando que conoce bien todos los proyectos del siglo an-
terior. En esta discusión aparece a menudo una confusión entre un carácter ontoló-
gicamente real, que expresa directamente la esencia de las cosas, y un carácter lógi-
camente real, capaz de expresar de manera inequívoca una sola idea, y fijado por 
convención. Pero la crítica enciclopedista ataca ambos proyectos sin establecer de-
masiadas distinciones. 
 El hecho es que la cultura del siglo XVIII ha cambiado, respecto a la cultura 
del siglo anterior, el foco de su atención respecto al lenguaje. Ahora se sostiene que 
pensamiento y lenguaje se influyen mutuamente y actúan al mismo tiempo, o bien 
el lenguaje, a medida que se va ampliando, modifica el pensamiento. Si es así, ya 
no se puede sostener la hipótesis racionalista de una gramática del pensamiento, 
universal y estable, a la que en cierto modo reflejan los lenguajes naturales. No 
existe ningún sistema de las ideas, postulado sobre la base de una razón abstracta, 
que pueda llegar a ser parámetro y criterio para la construcción de una lengua 
perfecta: la lengua no refleja un universo conceptual platónicamente preconcebido, 
sino que contribuye a formarlo. 
 La semiótica de los Idéologues mostrará hasta qué punto es imposible postu-
lar un pensamiento universal e independiente del aparato sígnico, y sobre cuya 
base un aparato sígnico pueda distinguir sus propios criterios de perfección. Para 
Destutt de Tracy (Éléments d’idéologie, I, p. 546, nota) no es posible asignar a todas 
las lenguas las propiedades de una lengua algebraica. En las lenguas naturales la 
mayoría de las veces nos limitamos a hacer conjeturas, inducciones, aproximacio-
nes… No tenemos casi nunca la certeza absoluta de que esta idea, que hemos cons-
truido con tal signo y con determinados medios, sea exactamente en todo y para 
todo aquella a la que atribuyen el mismo signo tanto el que nos lo ha enseñado co-
mo los otros hombres que lo utilizan. Por esto con frecuencia las palabras adquie-
ren de manera insensible significados diferentes, sin que nadie se dé cuenta del 
cambio; así pues, sería justo decir que todo signo es perfecto para el que lo inventa, 
pero tiene siempre algo de vago e incierto para el que lo recibe… Diré aún más: he 
dicho que todo signo es perfecto para el que lo inventa, pero esto no es rigurosa-
mente cierto más que para el momento en que lo inventa, porque cuando utiliza el 
mismo signo en otro momento de su vida, o en otra disposición de espíritu, ya no 
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está completamente seguro de reunir exactamente en este signo la misma colección 
de ideas que había reunido la primera vez (ibid., pp. 583-585). 
 Tracy distingue como condición ideal de una lengua filosófica la absoluta 
univocidad de sus caracteres. Pero precisamente examinando sistemas como los 
del siglo XVII inglés, concluye que «es imposible que el mismo signo tenga exacta-
mente el mismo valor para todos aquellos que lo utilizan… Debemos, pues, renun-
ciar a la perfección» (Éléments d’idéologie, II, pp. 578-579). 
 Se trata de un tema común a la filosofía empirista a la que se remiten los 
Ideólogos, y ya Locke había recordado que, aunque las palabras gloria y reconoci‐
miento sean las mismas en boca de todos, en todo un país, sin embargo la idea com-
pleja colectiva que cada uno entiende o expresa por ese nombre es totalmente dife-
rente al usarla los hombres que hablan una misma lengua… Aunque uno se sienta 
satisfecho con incluir en la sustancia llamada oro el peso y el color, habrá otro, sin 
embargo, que piense que la solubilidad en agua regia es necesaria que sea unida al 
color en la idea de oro, como otro afirmará lo mismo de la fusibilidad; ya que la 
solubilidad en aqua  regia  es una cualidad tan constantemente unida al color y al 
peso como la fusibilidad u otras cualidades del oro; otros incluirán la ductibilidad, 
la fijeza, etc., según su tradición o experiencia. ¿Quién, pues, entre todos éstos ha 
establecido el verdadero significado de la palabra oro? [Ensayo sobre el entendimien‐
to humano, IX, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp. 718-723]. 
 Siguiendo con los Idéologues, Joseph-Marie Degérando (cuyas críticas a Wil-
kins ya hemos considerado), en su Des  signes  et  l’art de penser  consideres dans  leur 
rapports mutuels (1800), recuerda que la palabra hombre representa un conjunto de 
ideas mucho mayor en el espíritu de un filósofo que en el espíritu de un trabajador, 
y la idea asociada a la palabra libertad no era la misma en Esparta que en Atenas (I, 
pp. 222-223). 
 La imposibilidad de elaborar una lengua filosófica se debe precisamente al 
hecho de que la génesis del lenguaje sigue unas fases, que casualmente los Idéolo‐
gues han trazado con mucha precisión, y que queda por decidir en cuál de estas 
fases debería reconstruirse una lengua perfecta. Está claro que, si se fijara en una 
fase específica, una lengua filosófica solamente podría reflejar uno de los estados 
genéticos del lenguaje, y conservaría los límites de este estado, los mismos límites 
que han inducido, en cambio, a la humanidad a desarrollar un estado posterior y 
más articulado. Una vez que se ha establecido que pensamiento y lenguaje tienen 
un origen que se va desentrañando en el tiempo (y no solamente en el tiempo re-
moto y prehistórico del que hablan todas las teorías sobre el nacimiento del len-
guaje, sino también en el tiempo del devenir de nuestra historia presente), cual-
quier intento de pensar en una lengua filosófica está destinado al fracaso. 
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CAPÍTULO QUINCE: Las lenguas filosóficas desde la Ilustración hasta nuestros días 
 
 
Los proyectos del siglo XVIII 
 
EL SUEÑO DE UNA LENGUA PERFECTA SE RESISTE A MORIR, y no faltan en el siglo XVIII 
proyectos completos de lenguas universales. En 1720 aparece una obra anónima, 
Dialogue sur la facilité qu’il y auroit d’établir un Caractére Universel qui seroit commun á 
toutes  les Langues  de  l’Europe,  et  intellegible  á  différens Peuples,  qui  le  liroient  chacun 
dans la propre Langue (en Journal littéraire de l’année 1720). Tal como sugiere el título, 
se trata de una nueva poligrafía en el sentido kircheriano del término, y lo único 
que es digno de mención, en vista de los futuros desarrollos, es el intento de redu-
cir la gramática. Sin embargo, lo que caracteriza la propuesta del anónimo es la 
apelación a constituir una comisión que desarrolle el proyecto y a un príncipe que 
imponga su adopción, apelación que «no puede dejar de remitirnos a la posibili-
dad que debe haber entrevisto hacia el año 1720 con la apertura de una fase políti-
camente estable en Europa, y la eventual disponibilidad de los soberanos a prote-
ger experimentos lingüísticos o intelectuales» (cf. Pellerey, 1992a, p. 11). 
 En la voz «Langue» de la Enciclopedia, un defensor del racionalismo como 
Beauzée reconoce que, comprobadas las dificultades de ponerse de acuerdo sobre 
una lengua nueva, y puesto que es necesaria una lengua internacional, el latín si-
gue siendo un candidato razonable. Pero ni siquiera la tradición empirista de los 
enciclopedistas puede renunciar al deber de proponer de nuevo una lengua uni-
versal. Y así lo hace (en un apéndice al artículo «Langue») Joachim Faiguet, que 
presenta en cuatro páginas un proyecto de «langue nouvelle». Couturat y Leau 
(1903, p. 237) lo considerarán como un primer intento de superar el problema de 
las lenguas a priori y como el primer esbozo de las lenguas a posteriori, de las que 
se hablará en el capítulo siguiente. 
 Faiguet toma como modelo una lengua natural, construye su léxico con raí-
ces francesas, y se dedica más bien a diseñar una gramática regularizada y simplifi-
cada, o sea, una «gramática lacónica». Recogiendo algunas soluciones propuestas 
por los autores del siglo XVII, Faiguet suprime partes de la oración que considera 
redundantes, como los artículos, sustituye las flexiones por preposiciones (sola-
mente bi para el genitivo, bu para el dativo, de y po para el ablativo), resuelve los 
adjetivos, ahora indeclinables, mediante formas adverbiales, regulariza el uso del 
plural que debe hacerse siempre con el mismo sufijo -s. Reduce además las conju-
gaciones verbales, haciendo que los verbos sean invariables en número y persona y 
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distinguiendo con terminaciones fijas los tiempos y los modos («yo doy, tú das, él 
da» se convierten en Jo dona, To dona, Lo dona), el subjuntivo se obtiene mediante el 
sufijo ‐r («que yo dé» = Jo donar), y la pasiva se forma con el indicativo más el auxi-
liar sas, que significa «ser» («ser dado» = sas dona). 
 La lengua de Faiguet se presenta como una lengua uniforme y sin excepcio-
nes, puesto que en ella cada letra o sílaba de desinencia expresa regularmente un 
valor gramatical preciso. Sin embargo, esta lengua resulta ser doblemente parásita 
de la lengua modelo, porque «laconiza» del francés el plano de la expresión y tam-
bién del francés toma automáticamente prestado el plano del contenido, de modo 
que viene a ser poco más que un código Morse, aunque menos manejable (Bernar-
delli, 1992). 
 Los principales sistemas a priori del siglo XVIII son los de Jean Delormel 
(Projet d’une  langue universelle, 1795), de Zalkind Hourwitz (Polygraphie, ou  l’art de 
correspondre á  l’aide d’un dictionnaire dans toutes  les  langues, méme dans celles dont on 
ne posséde pas seulement les lettres alphabétiques, 1800) y de Joseph De Maimieux (Pa‐
sigraphie, 1797). En efecto, la obra de De Maimieux se presenta como una poligrafía, 
es decir, como una lengua destinada únicamente a la comunicación escrita. Pero 
como el mismo autor en 1799 elabora también una pasilalia, esto es, las reglas nece-
sarias para hacer que su lengua sea pronunciable, se considera a todos los efectos 
como una lengua a priori. Poligrafía es también la lengua de Hourwitz (quien, no 
obstante, no parece saber que el intento no era nuevo), a pesar de que su estructura 
es la de una lengua a priori. 
 Todos estos proyectos se estructuran según los principios fundamentales de 
las lenguas a priori del siglo XVII, pero se diferencian de éstas por tres característi-
cas fundamentales: los motivos, la distinción de los primitivos y la gramática. 
 Delormel presenta su proyecto a la Convención, De Maimieux publica la 
Pasigraphie bajo el Directorio, y Hourwitz escribe bajo el Consulado: han desapare-
cido, pues, las motivaciones de tipo religioso. De Maimieux habla de posibles co-
municaciones entre europeos y entre Europa y África, de un control internacional 
de las traducciones, de una mayor rapidez en las operaciones diplomáticas, civiles 
y militares, e incluso de una nueva fuente de ingresos para maestros, escritores e 
impresores, que deberán «pasigrafiar» los libros escritos en otras lenguas. Hour-
witz añade otros motivos singularmente pragmáticos, como la ventaja que supon-
drían las relaciones entre médico y paciente o las discusiones procesales, y —sínto-
ma de una atmósfera ya laica— como ejemplo de traducción posible, no recurre ya 
al Padre nuestro, sino al comienzo de las Aventures  de Télemaque de Fénelon, un 
ejemplo de literatura mundana que, a pesar de su inspiración moralista, pone en 
escena héroes y divinidades paganas. 
 El clima revolucionario impone o estimula una tensión innovadora, bajo la 
bandera de la fraternité, y Delormel afirma que en este momento de revolución, 
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cuando el espíritu humano se regenera entre los franceses, y se proyecta con tanta 
energía, ¿no cabe quizá… esperar que se publique una lengua nueva que facilite 
los descubrimientos aproximando a los intelectuales de diferentes naciones, y hasta 
un término común a todas las lenguas, fácil de captar incluso por los hombres me-
nos susceptibles de instrucción, y que haga muy pronto de todos los pueblos una 
gran familia?… Las Luces aproximan y concillan de todas maneras a los hombres, 
y esta lengua, al facilitar la comunicación, propagará las Luces (pp. 48-50). 
 En todos estos proyectos se recogen las dudas expresadas por la Enciclope‐
dia, y la construcción a priori tiende a proponer un orden enciclopédico manejable 
y adecuado al saber de la época. Ya no aparece el gran aliento pansófico que ani-
maba las enciclopedias barrocas, y tiene más valor el criterio de Leibniz: se procede 
tal como se haría para organizar del modo más manejable posible una buena bi-
blioteca, sin preocuparse de si ésta representa aún un Teatro del Mundo. Tampoco 
aparece la búsqueda de primitivos «absolutos», y las categorías fundamentales son 
grandes divisiones del saber, de las que se hacen depender nociones que les corres-
ponden. 
 Delormel, por ejemplo, asigna a distintas letras del alfabeto algunas clases 
enciclopédicas que hacen pensar, más que en Wilkins, en el Anónimo Español 
(Gramática, Arte de la palabra, Estados de cosas, Correlativos, Útil, Agradable, Mo-
ral, Sensaciones, Percepciones y juicio, Pasiones, Matemática, Geografía, Cronolo-
gía, Física, Astronomía, Minerales, etcétera). 
 Si bien los primitivos no son tales, se mantiene un criterio de composiciona-
lidad: por ejemplo, dada en primera posición la letra o, que remite a Gramática, se 
colocan en segunda posición letras que tienen mero valor distintivo y remiten a 
una subcategoría de la gramática, y en posición final una tercera letra que indica 
una especificación morfológica o una derivación, y se obtiene una lista de términos 
como Ava (gramática), ave (letra), alve (vocal), adve (consonante), y así sucesivamen-
te. El sistema funciona como las fórmulas químicas, porque la expresión revela sin-
téticamente la composición interna del contenido, y como las fórmulas matemáti-
cas, porque la expresión atribuye a cada letra un valor determinado según la posi-
ción. Pero esta claridad teórica está compensada negativamente, en la práctica, por 
la obsesionante monotonía del léxico. 
 Igualmente, la Pasigraphie de De Maimieux establece un código gráfico de 12 
caracteres que pueden combinarse de manera regular. Cada combinación de carac-
teres expresa un contenido o concepto definido (el modelo es el de la ideografía 
china). Otros caracteres colocados en el exterior del «cuerpo» de la palabra expre-
sarán modificaciones de la idea central. El cuerpo de las palabras puede ser de tres, 
cuatro o cinco caracteres: con tres caracteres se indican términos «patéticos» y de 
conexión entre las partes de la oración (y están clasificados en un Indicule),  las 
palabras de cuatro caracteres representan las ideas de la vida práctica (amistad, 
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parentesco, negocios, y están clasificadas en un Petit Nomenclateur), las palabras de 
cinco caracteres se refieren a las categorías del arte, de la religión, de la moral, de 
las ciencias y de la política (y están clasificadas en un Grana Nomenclateur}. 
 Tampoco estas categorías son primitivos, y se han distinguido con un crite-
rio pragmático, como subdivisiones manejables del saber común. Además, De Mai-
mieux admite que ha buscado no un orden absoluto, sino un orden cualquiera, 
«fütil mauvais» (p. 21). 
 Desgraciadamente, el sistema no elimina las sinonimias, pero se las ingenia 
para que los sinónimos, que son constitucionales, puedan ser distinguidos. De he-
cho, todas las palabras pasigráficas no corresponden a un solo contenido, sino a 
tres o cuatro, y los distintos significados se distinguen según si los caracteres están 
escritos a la misma altura, o si algunos de ellos están escritos por encima de la lí-
nea. Esto supone un esfuerzo considerable por parte del que los descifra, que ade-
más (al no tener los caracteres ninguna semejanza icónica con la idea que represen-
tan) para saber el significado del sintagma deberá recurrir al Indicule si la palabra 
es de tres letras, al Petit o al Grand Nomenclateur si es de cuatro o cinco letras. 
 Por lo tanto, si al lector se le presenta, por ejemplo, un sintagma de cinco 
caracteres, buscará en el Grand Nomenclateur «la clase que empieza con el primer 
carácter. En esta clase busca el cuadro que contiene el segundo carácter del térmi-
no. En este cuadro busca la columna con el tercer carácter del término. En la co-
lumna busca la sección (ranche) que contiene el cuarto carácter del término. Final-
mente busca en esta sección la línea que corresponde al quinto carácter. Al llegar a 
este punto el lector habrá encontrado como significado una línea con cuatro pala-
bras verbales: deberá observar entonces cuál es el carácter que está escrito más arri-
ba en el término pasigráfico para distinguir la palabra correspondiente entre las 
cuatro posibles» (Pellerey, 1992a, p. 104). Esfuerzo ímprobo, que no impidió que 
muchos se apasionaran por el proyecto, empezando por el abad Sicard, y acabando 
por muchos críticos de la época que se habían propuesto contribuir a la difusión 
del sistema, ni impidió a De Maimieux contribuir con algún discípulo y hasta con 
poesías pasigráficas. 
 De Maimieux habla de su pasigrafía como de un instrumento para controlar 
las traducciones. En realidad, muchas teorías de la traducción como relación de 
equivalencia entre texto fuente y texto destino se basan en el presupuesto de que 
existe una «lengua media» que funciona como parámetro para el criterio de equi-
valencia. Esto es lo que hace en realidad De Maimieux al presentar un metalengua-
je, un sistema que pretende ser neutro, para controlar la traducción de expresiones 
de un sistema A a expresiones de un sistema B. No se cuestiona la organización del 
contenido propia de las lenguas indoeuropeas, y del francés en particular. Como 
consecuencia tenemos «el inmenso drama de la ideografía: solamente puede identi-
ficar y describir sus contenidos, que deberían ser las ideas o las nociones mismas, 
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nombrándolas con palabras de la lengua natural, contradicción suprema de un 
proyecto creado precisamente para eliminar la lengua verbal» (Pellerey, 1992a, p. 
114). Como se ve, tanto en la técnica como en la ideología subyacente, poco ha cam-
biado desde los tiempos de Wilkins. 
 Este tipo de ingenuidad alcanza el paroxismo en el Palais de soixante‐quatre 
fenétres… ou l’art d’écrire toutes les langues du monde comme on les parle (1787), del sui-
zo J. P. De Ria. A pesar del pomposo título, no es más que un simple manual de 
escritura fonética o, si se prefiere, de reforma de la ortografía del francés, escrito en 
un estilo acalorado y de tendencia mística. No se ve por ninguna parte cómo puede 
aplicarse a todas las lenguas del mundo (sería imposible aplicarlo, por ejemplo, a la 
fonética inglesa), pero el autor ni siquiera se plantea tal cuestión. 
 Volviendo a De Maimieux, parece que conecta con la línea empirista de la 
Enciclopedia por la flexibilidad con que elige sus pseudoprimitivos, pero la confian-
za con que admite haberlos encontrado y poderlos imponer a todos conserva toda-
vía un sello puramente racionalista. En todo caso es interesante observar cómo De 
Maimieux intenta salvar también las posibilidades oratorias y retóricas de su len-
gua: estamos en un periodo de grandes y apasionantes alocuciones, de las que pue-
den depender la vida o la muerte de los miembros de una facción revolucionaria. 
 En lo que sí los glotólogos del siglo XVIII se muestran extremadamente críti-
cos frente a sus predecesores es en la cuestión de la gramática, inspirada en el pro-
yecto de la gramática «lacónica» expuesto en la Enciclopedia. La gramática de De 
Maimieux amplía el número de categorías, mientras que la de Delormel resulta de 
un laconismo tal que Couturat y Leau (1903, p. 312), que consagran, en cambio, lar-
gos capítulos a otros sistemas, la liquidan en una página y media (más minuciosa-
mente generoso se muestra Pellerey, 1992a, p. 125). 
 Hourwitz (cuyo proyecto, desde el punto de vista semántico, es afín a las 
poligrafías del siglo XVII) es tal vez el más lacónico de todos: reduce la gramática a 
una sola declinación y a una sola conjugación verbal; todos los verbos se expresan 
en infinitivo con unos pocos signos que especifican el tiempo y el modo, y los tiem-
pos se reducen a tres grados de distancia respecto al presente, tanto en el futuro 
como en el pasado (reciente, simple y lejano). Así, si A 1200 significa «yo bailo», A | 
1200 significará «yo he bailado» y A 1200| «yo bailaré». 
 Puesto que la gramática es lacónica, también debe ser simplificada al máxi-
mo la sintaxis, y para ello Hourwitz propone el orden directo francés. Y con este 
motivo entra con pleno derecho en nuestra historia el conde Antoine de Rivarol 
con su discurso De l’universalité de la langue francaise (1784). No hay ninguna necesi-
dad de lenguas universales porque ya existe una lengua perfecta, y es el francés. 
Además de su perfección intrínseca, el francés ya se ha convertido en cualquier ca-
so en la lengua internacional más difundida, hasta tal punto que se podría hablar 
ya de «mundo francés», como se podía hablar en otro tiempo de «mundo romano» 
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(p. 1). 
 El francés tiene un sistema fonético que garantiza su dulzura y armonía, tie-
ne una literatura incomparable por su riqueza y grandeza, y se habla en la capital 
que se ha convertido en «foyer des étincelles répandues chez tous les peuples» (p. 
21), mientras que el alemán es demasiado gutural, el italiano demasiado blando, el 
español demasiado redundante y el inglés demasiado oscuro. Rivarol sostiene que 
la racionalidad de la lengua francesa se debe al hecho de que en ella solamente 
existe el orden sintáctico directo: primero el sujeto, después el verbo y luego el 
objeto. Se trata de una lógica natural que responde a las exigencias del sentido co-
mún. Pero se trata de un sentido común que ya tiene mucho que ver con las activi-
dades intelectuales superiores, puesto que si se tuviera que recurrir al orden de las 
sensaciones, se nombraría primero el objeto que impresiona a nuestros sentidos. 
 Polemizando claramente con el sensismo, Rivarol afirma que si los hombres 
en las diferentes lenguas han abandonado el orden directo es porque han dejado 
que las pasiones prevalezcan sobre la razón (pp. 25-26). La inversión sintáctica es la 
que ha provocado las confusiones y las ambigüedades propias de las lenguas natu-
rales, y naturalmente las que han suplido el orden directo con las declinaciones son 
las más confusas de todas. 
 No olvidemos que, aunque cuando escribe su Discurso Rivarol frecuenta los 
ambientes ilustrados, al llegar la revolución revelará plenamente sus tendencias 
conservadoras y legitimistas. A un hombre fundamentalmente ligado al Antiguo 
Régimen, lingüística y filosofía del lenguaje sensistas se le presentan (con toda ra-
zón) como síntomas de una revolución intelectual que destacará la eficacia y la im-
portancia fundamental de las pasiones. Así pues, «el orden directo adquiere valor 
de instrumento de protección… contra el estilo inflamado de los oradores públicos 
que serán, dentro de poco, revolucionarios y manipuladores del pueblo» (Pellerey, 
1992a, p. 147). 
 Lo que distingue, no obstante, el debate del siglo XVIII no es tanto el intento 
de simplificar la gramática como el de mostrar que existe una gramática normal y 
natural de la lengua, gramática que está universalmente presente en todas las len-
guas humanas. Esta gramática no es evidente y tiene que descubrirse por debajo de 
la superficie de las lenguas humanas, que se han apartado de ella. Como se puede 
observar, se trata todavía del ideal de la gramática universal, salvo que ahora se 
intenta distinguir reduciendo las gramáticas existentes a su forma más lacónica. 
 Siempre a la caza de los efectos colaterales de las distintas utopías de las que 
habla este libro, debemos anotar que sin estos intentos de lengua gramaticalmente 
original no podríamos ni siquiera concebir las actuales gramáticas generativas y 
transformacionales, aunque éstas se remitan, en cuanto a su inspiración remota, al 
cartesianismo de Port-Royal. 
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La edad tardía de las lenguas filosóficas 
 
 Y prosiguen los intentos de elaborar una lengua filosófica. En 1772 apareció 
el proyecto de Georg Kalmar (Praecepta grammatica atque specimina  linguae philoso‐
phicae sive universalis, ad omne vitae genus adcomodatae), que originó el debate tal vez 
más significativo que se produjo en Italia sobre el tema. 
 En sus Riflessioni intorno alia costituzione di una lingua universale (1774), el pa-
dre Francesco Soave —un italosuizo, propagador en la península italiana del sen-
sismo ilustrado— realiza una crítica que en parte anticipa la crítica de los Idéologues 
(sobre Soave, cf. Gensini, 1984; Nicoletti, 1989; Pellerey, 1992a). Demostrando un 
óptimo conocimiento de los proyectos anteriores, desde Descartes a Wilkins y de 
Kircher a Leibniz, Soave hace las observaciones tradicionales acerca de la imposibi-
lidad de hallar caracteres suficientes para todos los conceptos fundamentales, pero 
critica también el proyecto de Kalmar, que intentó reducir el número a 400, consin-
tiendo así en otorgar a los caracteres sentidos distintos según el contexto. O se si-
gue el modelo chino, y no se consigue dominar el número de los caracteres necesa-
rios, o no se podrán evitar los equívocos. 
 Desgraciadamente, Soave no consigue evitar la tentación de presentar tam-
bién él un proyecto alternativo, que solamente esboza en sus principios esenciales. 
El sistema parece estar inspirado en los criterios de la clasificación de Wilkins y, co-
mo de costumbre, se intenta racionalizar y simplificar la gramática, pero preten-
diendo al mismo tiempo aumentar las posibilidades expresivas del sistema me-
diante nuevas marcas morfológicas, como el dual y el neutro. Soave presta más 
atención a la gramática que al léxico, pero en definitiva está más preocupado por 
los usos literarios de las lenguas, y de ahí deriva su radical escepticismo frente a las 
lenguas universales: aunque se pudiera introducir una lengua universal —se pre-
gunta—, ¿qué intercambio literario tendríamos con los tártaros, los abisinios y los 
hurones? 
 Influido por el padre Soave, a comienzos del siglo siguiente hallamos un 
excepcional discípulo de los Idéologues en Giacomo Leopardi, que en Miscelánea dis-
cute extensamente acerca de lenguas universales, así como acerca de las polémicas 
francesas todavía recientes entre racionalistas y sensistas (cf. Gensini, 1984, y Pelle-
rey, 1992a). En cuanto a las lenguas a priori, Leopardi, en Miscelánea,  se muestra 
irritado por el exceso de caracteres casi algebraicos, y considera que los distintos 
sistemas son inadecuados para expresar todas las sutilezas connotativas de que es 
capaz una lengua natural: 
 Una lengua rigurosamente universal, si es que alguna vez hubiera alguna, 
debería ser indudablemente, por necesidad y por su naturaleza, la más esclava, po-
bre, tímida, monótona, uniforme, árida y fea lengua, la más incapaz de expresar 
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cualquier tipo de belleza, la más inapropiada para la imaginación, y la menos de-
pendiente de ella, incluso la más distante de ella en cualquier punto, la más exan-
güe e inanimada y muerta que jamás se pudiera concebir; un esqueleto, una som-
bra de lengua… no viva, por mucho que fuera escrita por todos y universalmente 
comprendida, sino bastante más muerta que cualquier lengua que ya haya dejado 
de hablarse y de escribirse (23 de agosto de 1823, en G. Leopardi, Tune  le  opere, 
Sansoni, Florencia, 1969, vol. II, p. 814). 
 No son suficientes, sin embargo, estas y otras actitudes semejantes para fre-
nar el ímpetu de los apóstoles de las lenguas a priori. 
 A comienzos del siglo XIX, Anne-Pierre-Jacques de Vismes, con Pasilogie, ou 
de la musique considérée comme langue universelle (1806), presenta una lengua que de-
bería ser la copia del lenguaje angélico y además, puesto que los sonidos proceden 
de la inclinación del espíritu, como el lenguaje directo de los afectos. Cuando el 
Génesis 11, 1-2 dice «erat terra labii unius» (que habitualmente se traduce como 
«toda la tierra tenía una sola lengua») no dice lengua sino labio porque quiere signi-
ficar que los hombres primitivos se expresaban emitiendo sonidos con los labios 
sin necesidad de articularlos con la lengua. La música no es una institución huma-
na (pp. 1-20), prueba de ello es que es más comprensible para los animales que el 
lenguaje verbal: véase cómo los caballos se excitan con el sonido de la trompeta o 
los perros con un silbido. En definitiva, gentes de diferentes naciones, puestas ante 
una partitura musical, la ejecutan del mismo modo. 
 Vismes establece, pues, gamas enarmónicas sobre una única octava y los 
sonidos que obtiene los hace corresponder con las veintiuna letras del alfabeto. 
Puesto que no está vinculado a las leyes del temperamento moderno, obtiene como 
resultado que el sostenido de la nota inferior es un sonido distinto del bemol de la 
superior, y así el correspondiente becuadro. Por otra parte, al tratarse de una poli-
grafía y no de una lengua hablada, estas diferencias están marcadas con exactitud 
sobre el pentagrama. 
 Haciendo un preciso cálculo combinatorio, tal vez inspirado indirectamente 
en las especulaciones de Mersenne, Vismes demuestra que con veintiún sonidos se 
pueden componer, mediante grupos de dos, tres, cuatro, etcétera, más sintagmas 
que con las lenguas verbales, y «si hubiera que escribir todas las combinaciones 
que pueden resultar de las siete gamas enarmónicas combinadas una con otra, se 
necesitaría casi toda la eternidad para conseguirlo» (p. 78). Vismes solamente dedi-
ca las seis últimas páginas de su tratado a las posibilidades efectivas de sustituir las 
notas musicales por sonidos verbales, lo cual es francamente poco. 
 No parece que el autor haya sospechado ni por un momento que, si se susti-
tuyen las letras alfabéticas por las notas, se habrá transcrito perfectamente un texto 
francés al lenguaje musical, pero no por esto se habrá hecho comprensible al ha-
blante de otra lengua. Vismes parece pensar en un universo exclusivamente francó-
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fono, porque hasta llega a afirmar que su sistema no utiliza la K, la Z ni la X por-
que «casi no se utilizan en las lenguas» (p. 106). 
 Vismes no es el único que cae en estas ingenuidades. El padre Giovan Giu-
seppe Matraja publica en 1831 una Genigrafia italiana, que no es más que una poli-
grafía con cinco diccionarios (del italiano), para los sustantivos, los verbos, los adje-
tivos, las interjecciones y los adverbios. Puesto que el conjunto de las listas sola-
mente le permite registrar 15.000 términos, lo enriquece con un diccionario que 
contiene unos seis mil sinónimos. El método es aleatorio y fatigoso: divide los 
términos en series de clases numeradas que contienen cada una 26 términos mar-
cados con las letras del alfabeto, así A1 significa «hacha», A2 «anacoreta», A1.000 
«costra» y A360 «arenero». A pesar de haber sido misionero en América del Sur, el 
autor se declara convencido (pp. 3-4) de que todas las lenguas del mundo tienen el 
mismo sistema de nociones; de que el modelo de las lenguas occidentales, que se-
gún él están todas basadas en la gramática latina, es aplicable a cualquier otra len-
gua; de que todo el mundo habla siguiendo las mismas estructuras sintácticas, por 
don infuso natural, y especialmente las naciones amerindias (y no falta la trans-
cripción genigráfica del Pater noster, que compara con doce lenguas, entre las que 
se hallan el mexicano, el chileno y el quechua). 
 En 1827 Francois Soudre inventa el Solresol  (Langue  musicale  universelle, 
1866). También él considera que las siete notas musicales representan un alfabeto 
que puede ser comprendido por todos los pueblos (se pueden escribir de la misma 
manera en todas las lenguas, cantar, registrar en un pentagrama, representar con 
signos esteganográficos especiales, simbolizar mediante las siete primeras cifras 
arábigas, con los siete colores del espectro o hasta tocando con los dedos de la de-
recha los dedos de la izquierda, con lo cual incluso son adecuadas para los ciegos y 
sordomudos). No es preciso que se refieran a una clasificación lógica de las ideas. 
Con una nota se pueden expresar términos como «sí» (si musical) o «no» (do), con 
dos notas, pronominales como «mío» (redo) y «tuyo» (remi), con tres, palabras de 
uso común como «tiempo» (doredo) o «día» (doremi), cuya nota inicial expresa una 
clase enciclopédica. Pero luego Soudre decide expresar los contrarios por inversión 
(en términos dodecafónicos se debería decir: por «cancerización» de la serie), de 
modo que si domisol, acuerdo perfecto, es Dios, su contrario solmido  será Satanás 
(pero en este caso se vuelve inoperante la regla según la cual la primera nota debe 
referirse a una determinada partición enciclopédica, puesto que la inicial do debe-
ría referirse a las cualidades físicas y morales, pero la inicial sol remite a las artes y 
a las ciencias, a las que parece difícil —o excesivamente moralista— asociar el de-
monio). El sistema añade a las evidentes dificultades de cualquier lengua a priori la 
necesidad, por parte de los hablantes, de tener un buen oído musical. En cierto mo-
do retorna la mítica lengua de los pájaros de resonancias del siglo XVII, pero con 
bastante menos belleza glosolálica, y bastante más formalismo codificador. 
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 Couturat y Leau (1903, p. 37) consideran el Solresol como «la más artificial y 
la más impracticable de todas las lenguas a priori». Ni siquiera la numeración es 
accesible, porque actúa con criterio hexadecimal y llega a caer en la extravagancia 
francesa de omitir los números 70 y 90, en perjuicio de la universalidad de su 
lengua. Sin embargo, Soudre, que trabajó durante cuarenta y cinco años en el per-
feccionamiento de su lengua, obtuvo la aprobación del Institut de France, de músi-
cos como Cherubini, de Víctor Hugo, Lamartine y Alexander von Humboldt, fue 
recibido por Napoleón III, obtuvo un premio de diez mil francos en la Exposición 
Universal de París de 1855 y una medalla de oro en la Exposición de Londres de 
1862. 
  Por razones de brevedad, no vamos a analizar el Systéme de langue universelle 
de Grosselin (1836), la Langue universelle et analitique de Vidal (1844), el Cours com‐
plet de langue universelle de Letellier (1832-1855), el Blaia Zimandalde Meriggi (1884), 
los proyectos del filósofo Renouvier (1885), la Lingualumina de Dyer (1875), la Lan‐
gue  Internationale  étymologique de Reimann (1877), la Langue naturelle de Maldant 
(1887), el Spokil del Doctor Nicolás (1900), la Zahlensprache de Hilbe (1901), la Völ‐
kerverkehrssprache de Dietrich (1902), el Ferio de Talundberg (1904); aludiremos bre-
vemente al Projet d’une langue universelle de Sotos Ochando (1855). Bastante razona-
do y argumentado en el plano teórico, absolutamente simple y regular en el plano 
lógico, el sistema se propone, como es habitual, establecer una correspondencia 
perfecta entre el orden de las cosas significadas y el orden alfabético de las pala-
bras que las expresan. Desgraciadamente —y una vez más—, la división se realiza 
por la vía empírica, por lo que A se refiere a las cosas materiales inorgánicas, B a 
las artes liberales, C a las artes mecánicas, D a la sociedad política, E a los cuerpos 
vivos, y así sucesivamente. Dadas las reglas morfológicas, se obtiene como resulta-
do que, por poner un ejemplo del reino mineral, Ababa = oxígeno, Abobe = hidróge-
no, Ababi = nitrógeno, Ababo = azufre. 
 Si se considera que los números del uno al diez están expresados como siba, 
sibe, sibi,  sibo,  sibu,  sibra,  sibre,  sibri,  sibro,  sibru  (y no sería necesario en tal lengua 
memorizar las tablillas), se ve que cada palabra se parece a las otras de significado 
análogo, haciendo que sea prácticamente imposible establecer una distinción entre 
los conceptos, a pesar de que en principio rige un criterio similar al de las fórmulas 
químicas, y las diferentes letras expresan los componentes del concepto. 
 El autor afirma que se pueden aprender en menos de una hora los significa-
dos de más de seis millones de palabras pero, como observan Couturat y Leau 
(1903, p. 69), el sistema enseña a producir seis millones de palabras en una hora, no 
a memorizar —o ni siquiera a reconocer— su significado. 
 La lista podría continuar, salvo que hacia finales del siglo XIX los autores de 
inspiración a priori aparecen cada vez con más frecuencia en las reseñas dedicadas 
a los excéntricos, desde Les  fous  littéraires de Brunet (1880) a Les  fous  littéraires de 

 / 210 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

Blavier (1982). A partir de este momento la invención de lenguas a priori, además 
de terreno privilegiado para los visionarios de todos los países, se convierte o bien 
en un ejercicio divertido (cf. Bausani, 1970, y su lengua Markuska) o bien en una in-
vención literaria (cf. Yaguello, 1984, y Giovannoli, 1990, para las lenguas imagina-
rias en la ciencia ficción). 
 
 
Lenguajes espaciales 
 
 Casi en los límites de la ciencia ficción, pero indudablemente interesante co-
mo proyecto científico, se encuentra el diseño del Lincos, una lengua elaborada por 
un matemático holandés, Hans A. Freudenthal (1960), para poder interactuar con 
eventuales habitantes de otras galaxias (cf. Bassi, 1992). El Lincos no es una lengua 
que aspire a ser hablada: se trata más bien del modelo de cómo se puede inventar 
una lengua enseñándola al mismo tiempo a seres que presumiblemente tendrían 
una historia (remotísima) y una biología distintas de la nuestra. 
 Freudenthal prevé que se puedan lanzar al espacio señales cuya sustancia 
de la expresión no se tiene en cuenta (por razones de comodidad se asume que se-
an ondas de radio de distinta duración y longitud), sino sólo la forma de la expre-
sión y del contenido. Al intentar comprender la lógica que sigue la forma de la 
expresión que les es transmitida, los alienígenas deberían ser capaces de extrapolar 
una forma del contenido que, en cierto modo, no les debería resultar ajena. 
 En una primera fase, el mensaje presenta secuencias de sonidos regulares 
que deberían ser interpretados cuantitativamente y, una vez asumido que los habi-
tantes del espacio hayan comprendido que cuatro impulsos significan el número 4, 
introduce nuevas señales que deberían ser entendidas como operadores aritméti-
cos: 
 
••• < •••• 
•••• = •••• 
•••• + •• = •••••• 
 
 Una vez que los alienígenas se hayan familiarizado con una numeración 
binaria que sustituye las secuencias de señales (del tipo •••• = 100, ••••• = 101, 
•••••• = 110), será posible comunicar, siempre por ostensión y repetición, algu-
nas de las principales operaciones matemáticas. 
 Más compleja se presenta la enseñanza de los conceptos de tiempo, pero se 
prevé que, al recibir de manera constante una señal de una misma duración, siem-
pre correspondiente al número tres, los habitantes del espacio puedan empezar a 
computar la duración en segundos. Siguen las reglas de interacción conversacional, 
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en la que se deberían familiarizar los interlocutores con secuencias traducibles co-
mo «Ha dice a Hb: ¿Cuál es el x tal que 2x = 5?». 
 En cierto sentido, el aprendizaje se produce del mismo modo que si se 
amaestrara a un animal, sometiéndole repetidamente a un estímulo y proporcio-
nándole un signo de aprobación cuando la respuesta sea la adecuada, salvo que el 
animal reconoce inmediatamente la aprobación (por ejemplo, entrega de alimento), 
mientras que los habitantes del espacio tienen que ser inducidos a reconocer, me-
diante sucesivos y repetidos ejemplos, el significado de un «OK». Así, el proyecto 
prevé poder comunicar incluso significados como «porque», «como», «si», «saber», 
«querer» y hasta «jugar». 
  Lincos parte de la base de que los habitantes del espacio tienen una tecnolo-
gía que les permite recibir y descodificar longitudes de onda, y que siguen algunos 
criterios lógicos y matemáticos similares a los nuestros. No solamente se presupo-
nen los elementales principios de identidad o de no contradicción, sino también el 
hábito de considerar constante la regla que se ha inferido por inducción de una 
multiplicidad de casos. Lincos  solamente puede ser enseñado a quien, tras haber 
aventurado que para el misterioso emisor 2 x 2 = 4, asuma que esta regla deba ser 
válida constantemente también para el futuro. No es poco lo que se presume, por-
que no hay nada que nos permita excluir la posibilidad de que existan seres aliení-
genos que «piensen» según reglas variables. Freudenthal piensa indiscutiblemente 
en una auténtica characteristica universalis, pero en Lincos sólo están claramente es-
tablecidas y presentadas al comienzo algunas reglas sintácticas, mientras que para 
otras operaciones (por ejemplo, los modelos de interacción de pregunta y respues-
ta) el proyecto asume implícitamente las reglas de un lenguaje natural, y hasta su 
pragmática. Imagínenos una comunidad de seres con poderes telepáticos desarro-
llados (el modelo podría ser el de los ángeles, que leen cada uno la mente del otro, 
o todos aprenden las mismas verdades leyéndolas en la mente de Dios): para seres 
de estas características la estructura interaccional de pregunta y respuesta no ten-
dría ningún sentido. El inconveniente de Lincos está en que, a pesar de tener una 
estructura formal, está concebido como lenguaje de comunicación «natural» y, por 
tanto, debe permanecer abierto a momentos de inseguridad, de imprecisión; en 
otras palabras, no debe ser tautológico como un lenguaje formalizado. 
 Probablemente el proyecto es mucho más interesante desde el punto de vis-
ta pedagógico (cómo enseñar una lengua sin recurrir a la ostensión sensible de ob-
jetos físicos) que desde el punto de vista glotogónico. En este sentido presenta una 
situación ideal bastante distinta a la que siempre ha sido imaginada por los filóso-
fos del lenguaje, cuando presentan a un explorador europeo que interactúa con un 
salvaje, señalando ambos con el dedo una determinada porción del espacio-tiem-
po, pero sin tener nunca la certeza de que la palabra que uno u otro pronuncian se 
refiera a un objeto específico de aquella porción espaciotemporal, al acontecimien-
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to, a la porción misma en su conjunto, o que, a fin de cuentas, exprese la negativa 
del interlocutor a responder (cf. Quine, 1960). 
 
 
Inteligencia Artificial 
 
  Lincos proporciona la imagen de un lenguaje casi exclusivamente «mental» 
(el soporte expresivo se reduce a fenómenos electromagnéticos), y nos lleva a 
reflexionar sobre otro descendiente de la antigua búsqueda de las lenguas perfec-
tas: en realidad, las lenguas que utilizamos con los ordenadores son lenguas a prio-
ri, y pensemos en la sintaxis del Basic o del Pascal. Se trata de sistemas que no al-
canzan la dignidad de lengua porque apenas presentan una sintaxis, simple pero 
rigurosa, y resultan parásitas de otras lenguas por los significados que son asigna-
dos a sus símbolos vacíos, o a sus variables no vinculadas, y constituidas en gran 
parte por conectores lógicos como if… then. Y sin embargo, son sistemas universa-
les, igualmente comprensibles para los hablantes de lenguas diferentes, y perfectos 
en el sentido de que no permiten errores o ambigüedades. Son a priori, en cuanto 
que se basan en reglas que no son las de la construcción superficial de las lenguas 
naturales, sino que en todo caso expresan una presunta gramática profunda común 
a todas las lenguas. Son filosóficos, porque presumen que esta gramática profunda, 
que se remite a las leyes de la lógica, es la gramática de un pensamiento común a 
los hombres y a las máquinas. Conservan los dos límites fundamentales de las len-
guas filosóficas a priori: (i) construyen sus reglas sobre la base de la lógica elabora-
da por la civilización occidental, que según muchos hunde sus raíces en la estruc-
tura de las lenguas indoeuropeas; (ii) son limitadamente efables, y no son capaces 
de expresar todo lo que puede expresar una lengua natural. 
 El sueño de una lengua perfecta con la que se puedan definir todos los sig-
nificados de los términos de un lenguaje natural, y que permita interacciones dialó-
gicas «sensatas» entre hombre y máquina, o que permita a las máquinas elaborar 
inferencias propias de las lenguas naturales, aparece de nuevo en las investigacio-
nes contemporáneas sobre Inteligencia Artificial. Por ejemplo, se intenta proporcio-
nar a la máquina reglas de inferencia, a partir de las cuales pueda «juzgar» la cohe-
rencia de una historia, o sea capaz de concluir, del hecho de que alguien está enfer-
mo, que necesita consecuentemente ser curado, y así sucesivamente. La literatura 
que existe a este respecto es bastante extensa, y los sistemas son múltiples; desde 
los que todavía piensan en la posibilidad de una semántica de componentes ele-
mentales, o en primitivos, hasta los que proporcionan a la máquina esquemas de 
acción, o hasta de situaciones (frames, scripts, goals). 
 Todos los proyectos de Inteligencia Artificial heredan en cierto modo la pro-
blemática de las lenguas filosóficas a priori, y solamente consiguen resolver algu-
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nos de sus problemas mediante soluciones ad hoc y para porciones muy locales res-
pecto a todo el ámbito de acción de una lengua natural. 
 
 
Algunos fantasmas de la lengua perfecta 
 
 Con frecuencia se ha hablado en este libro de efectos colaterales. Sin preten-
der sugerir analogías a toda costa, se podría invitar al lector instruido a releer dis-
tintos capítulos de la historia de la filosofía, de la lógica y de la lingüística plan-
teándose la siguiente cuestión: ¿habría sido posible elaborar esta teoría si no hubie-
ra existido el esfuerzo secular, lento y continuado, de la búsqueda de una lengua 
perfecta y, concretamente, de una lengua filosófica a priori? 
 En 1854 George Boole publicaba su Investigation of the  laws of thought, y ad-
vertía que el objetivo de su tratado era investigar las leyes fundamentales de las 
operaciones mentales por medio de las cuales se efectúa el razonamiento; y desta-
caba que no podríamos entender fácilmente cómo las innumerables lenguas que 
existen en la tierra han podido conservar a través de los siglos tantas características 
comunes si no tuvieran sus raíces en las mismas leyes de la mente (II, 1). Frege, en 
su Begriffsschrift o Ideografía: un  lenguaje  formalizado del pensamiento puro  a  base del 
lenguaje aritmético (1879), comenzaba con una referencia a la característica universal 
de Leibniz. Russell (The Philosophy of Logical Atomism, 1918-1919) recordaba que en 
un lenguaje lógicamente perfecto las palabras de un enunciado deberían corres-
ponder una por una a los componentes del hecho correspondiente (excepto los co-
nectores). El lenguaje de los Principia Mathematica, que escribió junto con White-
head, poseía solamente una sintaxis pero, indicaba Russell, con el añadido de un 
vocabulario sería un lenguaje lógicamente perfecto (aunque admitía que este len-
guaje, si se pudiera construir, sería inadmisiblemente prolijo). Wittgenstein, en el 
Tractatus logico‐philosophicus (1921-1922), recogía de nuevo la lamentación de origen 
baconiano acerca de la ambigüedad de los lenguajes naturales, soñando con un 
lenguaje en el que cada signo tuviera que ser utilizado de manera unívoca (3.325 
ss.), y la proposición exhibiera la forma lógica de la realidad (4.121). Carnap (Der 
logische Aufbau der Welt, 1922-1925) se proponía construir un sistema lógico de obje-
tos y conceptos tal que todos los conceptos se derivaran de un núcleo fundamental 
de ideas primeras. Y ligado aún al ideal baconiano se hallaba el ideal del positivis-
mo lógico, y su polémica contra la vaguedad del lenguaje metafísico, creador de 
pseudoproblemas (cf. Recanati, 1979). 
 Los autores que acabamos de citar intentaban construir una lengua de la 
ciencia, perfecta en su propio ámbito, y de uso universal, sin pretender además que 
ésta sustituyera a una lengua natural. El sueño ha cambiado de signo, o bien se ha 
redimensionado: la filosofía intentará, de ahora en adelante, tomar de la secular 
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búsqueda de la lengua de Adán solamente lo que pudiera sugerir. Por esta razón 
no se puede hablar más que de efectos colaterales. 
 Pero a lo largo de los siglos en cuyo transcurso se ha desarrollado nuestra 
historia, se ha ido devanando otra historia, de la que, ya desde el comienzo, diji-
mos que no nos ocuparíamos: la búsqueda de una gramática general o universal. Y 
no debemos ocuparnos porque, como ya se ha dicho, buscar por debajo de todas 
las lenguas un sistema de reglas comunes a todas ellas no significa proponer una 
nueva lengua, ni regresar a una lengua madre. Sin embargo, existen dos procedi-
mientos para buscar constantes universales de todas las lenguas. 
 Uno es de carácter empírico-comparativo, y exige hacer un repertorio de to-
das las lenguas existentes (cf. Greenberg, ed., 1963). Pero desde los tiempos en que 
Dante atribuía a Adán el don de una forma  locutionis,  tuviera o no relación con el 
pensamiento de los modistas, estos estudiosos deducían las leyes universales de 
todas las lenguas y del pensamiento del único modelo lingüístico que sabían, el 
latín escolástico. Y lo mismo ocurría con la Minerva, seu de causis linguae latinae, de 
Francisco Sánchez de las Brozas (1587). La novedad de la Grammaire  genérale  et 
raisonnée de Port-Royal (1660) consistió en elegir como lengua modelo una lengua 
moderna, el francés. Pero no por esto el problema cambia. 
 Para actuar así, es preciso no pensar ni siquiera por un instante en la idea de 
que una determinada lengua refleja un  determinado modo de pensar y de ver el 
mundo, no un Pensamiento Universal; es preciso que lo que ha sido llamado el 
«genio» de una lengua sea relegado a las modalidades de uso superficial, que no 
afectan a la estructura profunda, igual para todas las lenguas. Sólo así es posible 
admitir como universales, en el sentido de que corresponden a la única lógica posi-
ble, aquellas estructuras que identificamos en la única lengua en la que nos dispo-
nemos a pensar. 
 Sería distinto afirmar que —eso sí— las diferentes lenguas se diferencian en 
la superficie, con frecuencia corrompidas por el uso, o sacudidas por su propio ge-
nio, pero que, si existen leyes, saldrán a la luz de la sana razón entre las mallas de 
la lengua-pretexto, cualquiera que esta sea (porque, como dirá Beauzée en la voz 
«Grammaire» de la Enciclopedia, «la palabra es una especie de cuadro cuyo original 
es el pensamiento»). La idea resultaría aceptable, pero para sacar a la luz estas le-
yes se necesitaría un metalenguaje aplicable luego a todas las otras lenguas. Ahora 
bien, si el metalenguaje se identifica con la lengua objeto, la situación se convierte 
de nuevo en circular, y del círculo no se puede escapar. 
 En efecto, la intención de los gramáticos de Port-Royal, como escribe Simone 
(1969, p. xxxiii), es pues, a pesar de las apariencias de rigor metodológico, prescrip-
tiva y valorativa, precisamente en la medida en que es racionalista. Su objetivo no 
es interpretar de la forma más adecuada y coherente el uso que las distintas len-
guas pueden aceptar (y si así fuese, la teoría lingüística debería coincidir con todos 
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los posibles usos de una lengua, debería dar cuenta incluso de lo que los hablantes 
de una lengua reconocen como ‘errores’), sino corregir las variedades de usos en 
un esfuerzo por hacerlos conformes a la Razón. 
 El motivo por el que el capítulo de las gramáticas generales interesa a nues-
tra historia es que (como ha observado Canto, 1979), para meterse en este círculo 
vicioso, es preciso haber asumido que existe una lengua perfecta, y que esta lengua 
perfecta es aquella en la que se habla. Y entonces no habrá dificultades para utili-
zarla como metalenguaje: Port-Royal se anticipa a Rivarol. 
 El problema continúa existiendo para todos aquellos que, incluso hoy en 
día, intentan demostrar la presencia de «universales» sintácticos y semánticos de-
duciéndolos de una lengua natural, utilizada al mismo tiempo como metalengua y 
como lengua objeto. En este aspecto no se pretende demostrar que el proyecto esté 
desahuciado: simplemente se sugiere que representa una enésima consecuencia de 
las investigaciones de una lengua filosófica a priori, porque un ideal filosófico de 
gramática preside la interpretación de una lengua natural. 
 Igualmente (como ha demostrado Cosenza, 1993) es heredera de los proyec-
tos de lenguas filosóficas a priori la corriente que deliberadamente apela a un «len-
guaje del pensamiento». Este «mentales» reflejaría la estructura de la mente, sería 
un cálculo puramente formal y sintáctico (no distinto del pensamiento ciego de 
resonancias leibnizianas), usaría símbolos no ambiguos y se basaría en primitivos 
innatos, comunes a toda la especie (pero se deduce, no obstante, en términos de folk 
psychology, inevitablemente en el seno de una cultura determinada). 
 En otra vertiente, pero en cierto modo herederos lejanos de nuestra historia, 
otros intentan basar la lengua de la mente no sobre abstracciones de tipo platónico, 
sino sobre las estructuras neurofisiológicas (el lenguaje de la mente es también el 
lenguaje del cerebro, es decir, es un software que se basa en un hardware). El intento 
es nuevo, porque los «antepasados» de nuestra historia no habían llegado a esta 
concepción, entre otras cosas porque durante mucho tiempo no había sido habitual 
pensar que la res cogitans estuviera localizada en el cerebro, y no en el hígado o en 
el corazón. No obstante, en la Margarita Philosophica de Gregor Reysch (siglo XV), 
encontramos una buena incursión en el campo de las localizaciones cerebrales refe-
ridas al lenguaje y a las otras facultades del alma (imaginativa, estimativa y memo-
rial). 
 A pesar de que las diferencias son muchas veces más importantes que las 
identidades o que las analogías, tal vez no sería inútil que incluso los estudiosos 
más avanzados en el campo de las ciencias cognitivas de hoy en día repasasen de 
vez en cuando las obras de sus antepasados. No es cierto, como se afirma en 
algunos departamentos de filosofía de los Estados Unidos, que para hacer filosofía 
no sea necesario remitirse a la historia de la filosofía. Sería lo mismo que decir que 
se puede llegar a ser pintor sin haber visto jamás un cuadro de Rafael, o que se 
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puede llegar a ser escritor sin haber leído nunca a los clásicos. Desde un punto de 
vista teórico es posible, pero el artista «primitivo», condenado a la ignorancia del 
pasado, siempre será reconocido como tal, y llamado náif precisamente por esto. 
En cambio, cuando se repasan antiguos proyectos que han resultado ser utópicos o 
fracasados, es cuando se pueden prever, precisamente, los límites o los posibles 
fracasos de cualquier empresa que pretenda comenzar desde el vacío. Volver a leer 
cuanto han hecho nuestros antepasados no es solamente un mero pasatiempo 
arqueológico, sino más bien una precaución inmunológica. 
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CAPÍTULO DIECISÉIS: Las lenguas internacionales auxiliares 
 
 
AL COMIENZO DEL SIGLO XX NOS ENCONTRAMOS YA frente a un importante desarrollo 
de las comunicaciones y de los transportes: ahora ya será posible —dicen Couturat 
y Leau (1903)— dar la vuelta al mundo en cuarenta días (¡apenas han transcurrido 
treinta años desde los fatídicos ochenta días de Verne!), mientras el teléfono y la 
telegrafía sin hilos ponen instantáneamente en comunicación París con Londres y 
Turín con Berlín. La facilidad de las comunicaciones ha producido un crecimiento 
paralelo de las relaciones económicas, el mercado europeo se extiende por toda la 
tierra, las grandes naciones poseen colonias hasta las antípodas y su política ad-
quiere un alcance mundial. Por estas y otras razones las naciones se ven obligadas 
a unirse y a colaborar en la resolución de infinitos problemas, y se citan la conven-
ción de Bruselas sobre el régimen de los azúcares o la convención internacional 
sobre la trata de blancas. En el terreno científico, aparecen entidades supranaciona-
les, como el Bureau des Poids et Mesures, que incluye a dieciséis estados, y la Aso-
ciación Geodésica Internacional, a la que pertenecen dieciocho estados, mientras 
que en 1900 se funda una Asociación Internacional de las Academias Científicas. La 
enorme producción científica que está desarrollándose a comienzos del nuevo siglo 
debe coordinarse «sous peine de revenir a la tour de Babel». 
 ¿Soluciones? Para Couturat y Leau es una utopía pensar que una de las len-
guas existentes pueda convertirse en lengua internacional, e igualmente difícil re-
sulta volver a una lengua muerta y neutral, como es el latín. Además, el latín 
presenta una increíble cantidad de homónimos (liber que tanto significa «libro» co-
mo «libre»), confusiones originadas por las declinaciones (avi puede ser el dativo o 
el ablativo de avis o el nominativo plural de avus), dificultad a la hora de distinguir 
nombres de verbos amor ¿es «amor» o «soy amado»?), carencia del artículo indef.-
nido, por no hablar de las infinitas irregularidades de la sintaxis… La única solu-
ción es crear una lengua artificial que sea análoga a las naturales, pero que pueda 
ser interpretada como una lengua neutra por todos sus usuarios. Los criterios que 
deben presidir la creación de esta lengua son ante todo la simplificación y la racio-
nalización de la gramática (como ya habían intentado las lenguas a priori), pero 
ateniéndose a los modelos de las lenguas naturales, y luego la creación de un léxico 
que recuerde, en la mayor medida de lo posible, a todos los términos existentes en 
las lenguas naturales. En este sentido, una Lengua Internacional Auxiliar (LIA, de 
ahora en adelante) sería una lengua a posteriori, puesto que nacería de una compa-
ración, una síntesis equilibrada entre las lenguas naturales existentes. 
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 Couturat y Leau son lo suficientemente realistas como para saber que no 
existe un criterio científico para decidir qué proyecto a posteriori es más flexible y 
aceptable que otro (sería como establecer sobre bases objetivas y abstractas si el es-
pañol es más o menos adecuado que el portugués para la creación poética o para el 
intercambio comercial). Un proyecto puede imponerse si un organismo internacio-
nal lo acepta y lo promueve. En otras palabras, el éxito de una lengua auxiliar sólo 
podrá ser sancionado por un acto de buena voluntad política internacional. 
 Pero Couturat y Leau se encuentran en 1903 ante una nueva Babel de len-
guas internacionales, elaboradas en el curso del siglo XIX: entre sistemas a posterio-
ri y sistemas mixtos registran y exponen 38, y todavía examinan alguno más en Les 
nouvelles langues internationales, que publican en 1907. 
 Cada proyecto, con mayor o menor capacidad de consolidación, ha intenta-
do llevar a cabo sus propios congresos internacionales. ¿A qué autoridad hay que 
asignar la decisión? Couturat y Leau habían fundado una Délégation pour l’Adop-
tion d’une Langue Auxiliaire Internationale (1901) e intentaban promover una de-
cisión internacional delegándola a la Asociación de las Academias Científicas de 
todo el mundo. En la época en la que escriben indudablemente creen que un orga-
nismo internacional de este género puede tomar una decisión ecuménica sobre el 
proyecto más factible, e imponerlo al consenso de las naciones. 
 
 
Los sistemas mixtos 
 
 El Volapuk  fue quizá el primer sistema auxiliar que se convirtió en un caso 
internacional. Inventado por Johann Martin Schleyer (1831-1912) en 1879, tenía que 
llegar a ser, según las intenciones de su inventor, que era un obispo católico ale-
mán, un instrumento para la unión y la fraternidad de los pueblos. Apenas se hizo 
público, el proyecto se extendió por el sur de Alemanía y Francia, donde fue divul-
gado por Auguste Kerckhoffs. De este modo se extendió rápidamente por todo el 
mundo, hasta el punto que en 1889 existían 283 clubs volapükistas, desde Europa 
hasta América y Australia, con sus correspondientes cursos, diplomas y revistas. A 
partir de este momento el proyecto prácticamente había escapado de las manos de 
Schleyer, cuya paternidad era reconocida formalmente en el momento mismo en 
que la lengua era modificada mediante simplificaciones, reestructuraciones, reor-
ganizaciones y derivaciones heréticas. Parece ser destino de todos los proyectos de 
lengua artificial que, si el «verbo» no se difunde, mantenga su pureza; pero si el 
«verbo» se afianza, entonces la lengua pasa a ser propiedad de los congresos de 
prosélitos y, puesto que lo mejor es enemigo de lo bueno, se «babeliza». Es lo que 
sucede con el Volapuk: en un periodo de muy pocos años pasa de tener una difusión 
imprevisible a una supervivencia cada vez más clandestina, mientras que de sus 
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cenizas nacen otros proyectos, como el Idiom Neutral, la Langue Universelle de Me-
net (1886), el Bopal de De Max (1887), el Spelin de Bauer (1886), el Dil de Fieweger 
(1893) el Balta de Dormoy (1893), el Veltparl de Von Arnim (1896). 
 El Volapuk es un sistema mixto y, según Couturat y Leau, sigue las líneas que 
habían sido ya trazadas por Jakob von Grimm. Tiene algo de los sistemas a poste-
riori porque se propone tomar como modelo el inglés, ya que es la más difundida 
de todas las lenguas de los pueblos civilizados (aunque, sobre todo en cuanto se re-
fiere al léxico, Schleyer puede ser acusado más bien de haber efectuado calcos bas-
tante literales del alemán). Tenemos 28 letras, cada letra tiene un sonido único y el 
acento recae siempre sobre la última sílaba. Movido por preocupaciones de pro-
nunciabilidad internacional, Schleyer había eliminado la r porque (en su opinión) 
es impronunciable para los chinos, sin darse cuenta de que muchos pueblos orien-
tales tienen dificultades no para pronunciar la r, sino para distinguirla de la l. 
 La lengua de referencia es, como decíamos, el inglés, pero el inglés fonético. 
Por lo tanto, «cámara» se convierte en cem (de chamber). Por otra parte, la exclusión 
de letras como la r impone considerables deformaciones a muchas raíces tomadas 
de lenguas naturales, por lo que si para «montaña» la referencia es el alemán berg, 
al tener que quitar la r tenemos bel, e igualmente «fuego», de firé, se convierte en fil. 
Una de las ventajas de los léxicos a posteriori es que las palabras pueden recordar 
términos de otras lenguas, pero a base de variaciones como las que acabamos de 
examinar, lo poco que la lengua tenía de a posteriori corre casi siempre el riesgo de 
perderse. Bel evoca en los pueblos latinos la idea de belleza y en los pueblos germá-
nicos no evoca la idea de berg. 
 Sobre la base de estas raíces se inscribe la articulación de las flexiones y de 
las otras derivaciones que siguen un criterio de transparencia a priori. La gramática 
opta por un sistema de declinaciones («casa»: dom, doma, dome, domi, etcétera), el 
femenino se forma de manera regular a partir del masculino, los adjetivos llevan 
todos el sufijo ik (gud = «bondad», gudik = «bueno»), los comparativos el sufijo um y 
así sucesivamente. Dados los números cardinales, las decenas se forman añadiendo 
una s a la unidad (bal = «uno», bals = «diez»). En todas las palabras que evocan una 
idea de tiempo (como hoy, ayer, mañana, este año) debe aparecer siempre el prefijo 
de tiempo (del);  el sufijo av  indica siempre que se trata de una ciencia (si stel  es 
«estrella», stelav será «astronomía»). Pero estos criterios a priori dan lugar también 
a decisiones arbitrarias: por ejemplo, el prefijo lu indica siempre inferioridad, pero 
si vat es «agua», ¿por qué luvat tiene que ser «orina» y no «agua sucia»?, ¿por qué 
la mosca (en una decisión análoga a la que tomó Dalgarno) se llama flitaf (animal 
que vuela), como si no volaran también los pájaros y las abejas? 
 Couturat y Leau observan que el Volapuk (como los otros sistemas mixtos), a 
pesar de que no es una lengua filosófica, pretende analizar las nociones según un 
método filosófico y, por lo tanto, tiene los defectos de las lenguas filosóficas sin 
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tener sus ventajas lógicas. No es realmente una lengua a priori porque toma presta-
das las raíces de las lenguas naturales; pero tampoco es una lengua a posteriori, 
porque somete estas raíces a deformaciones sistemáticas, decididas a priori, que las 
hacen ser irreconocibles. Puesto que tiende a no parecerse a ninguna lengua cono-
cida, resulta difícil para los hablantes de todas. Al seguir criterios composicionales, 
las lenguas mixtas proceden por aglutinaciones conceptuales que recuerdan más el 
carácter regresivo y primitivo de los pidgin. Si en el pidgin english los barcos de va-
por, según sean de rueda o de hélice, se llaman outside‐walkee‐can‐see e inside‐walkee‐
no‐can‐see, en Volapuk la joyería se llama nobastonacan, que se crea por aglutinación 
de piedra, mercancía y nobleza. 
 
 
La Babel de las lenguas a posteriori 
 
 Entre todas las LIA, la palma de la ancianidad corresponde probablemente a 
un proyecto que aparece bajo el pseudónimo de Carpophorophilus en 1734; le se-
guiría la Langue Nouvelle de Faiguet y luego el Communications‐sprache de Schipfer 
(1839); finalmente, el siglo de las LIA es sin duda el siglo XIX. 
 Una muestra realizada sobre algunos sistemas revela una serie de semejan-
zas de familia, como el predominio de raíces latinas, y en cualquier caso una sufi-
ciente distribución entre raíces de lenguas europeas, de modo que los hablantes de 
lenguas naturales distintas siempre tienen la impresión de hallarse ante un idioma 
familiar: 

 Me sénior, I sende evos un gramatik e un verbbibel de un nuov glot nomed 
universal glot (Universal Sprache, 1868). 
 
 Ta pasilingua ere una idiomu per tos populos findita, una lingua qua auto-
ris de to spirito divino, informando tos hominos zu parlir, er creita… (Pasilin‐
gua, 1885). 
 
 Mesiur, me recipi-tum tuo epístola hic mane gratissime… (Lingua, 1888). 
 
 Con grand satisfaction mi ha lect tei letter… Le possibilitá de un universal 
lingue pro la civilisat nations ne esse dubitabil… (Mondolingue, 1888). 
 
 Me pren trie liberté to ecriv to you in Anglo-Franca. Me have the honneur to 
soumett to yoús inspection the prospectus of mes object manifactured… 
(Anglo‐Franca, 1889). 
 
 Le nov latin non requirer pro le sui adoption aliq congress (Nov Latín,1890). 
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 Scribasion in idiom neutral don profiti sekuant in komparasion ko kel-kun 
lingu nasional (Idiom Neutral, 1902). 

 
 Aparece finalmente en 1893 un Antivolapük, que no es más que la negación 
de una LIA, porque proporciona una gramática esencial universal que hay que 
completar con ítems léxicos tomados de la lengua del hablante. Así tendríamos fra-
ses distintas según los hablantes, por ejemplo: 
 
Francés-internacional: IO NO savoir U ES TU cousin… 
Inglés-internacional: IO NO A VER lose TSCHE book KE IO AVERfind IN LE street. 
Italiano-internacional: IO A VER  vedere TSCHA  ragazzo E TSCHA  ragazza  IN UN 
strada. 
Ruso-internacional: LI dom DE MI aíjiez E DE MI djadja ES A LE ugol DE TSCHE 
uliza. 
 El mismo carácter contradictorio tiene el Tutonish (1902), lengua internacio-
nal comprensible solamente para los hablantes del área alemana y, en todo caso, 
para los de habla inglesa, en la que el comienzo del Pater noster suena como viofadr 
hu bi in hevn, holirn bi dauo nam… Pero, movido por la compasión, el autor concebi-
rá también una posibilidad de lengua internacional para hablantes del área latina, 
que recitarán el Pater como nuo opadr, ki bi in siel, sanktirn bi tuo nom. 
 El resultado inevitablemente cómico de esta muestra lo produce solamente 
el efecto-Babel. Tomadas de una en una, muchas de estas lenguas resultan bastante 
bien construidas. 
 Perfectamente construido, en su gramática elemental, era el Latino  sirte  fle‐
xione de Giuseppe Peano (1903), que era un gran matemático y un gran lógico. Pea-
no no pretendía crear una lengua nueva, sino solamente recomendar un latín sim-
plificado, para usar por lo menos para las relaciones científicas internacionales, y 
solamente en la forma escrita. Se trataba de un latín sin declinaciones, cuya «laconi-
cidad» recuerda muchas de las reformas gramaticales de las que nos hemos ocupa-
do en los capítulos anteriores. Con palabras de Peano: Post reductione qui praecede, 
nomen et verbo  fie  inflexible;  toto grammatica  latino evanesce. Así pues, léxico de una 
lengua natural conocidísima, y gramática prácticamente nula. Hasta el punto que 
estimula los intentos de pidginización para atender a ciertas necesidades. Cuando 
se redactaron en el latín sin flexión algunas publicaciones matemáticas, un colabo-
rador inglés decidió introducir para el futuro de indicativo la construcción inglesa 
«I will», obteniendo me volpublica por «yo publicaré». El episodio, además de diver-
tido, permite entrever inmediatamente un desarrollo incontrolable. Como ocurre 
con las otras lenguas internacionales, más que un juicio estructural, lo que vale es 
la prueba del consenso de la gente: el latín sine  flexione no se ha difundido, y ha 
quedado también como mero hallazgo histórico. 
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El esperanto 
 
 El esperanto fue propuesto al mundo por vez primera en 1887, cuando el 
doctor Lejzer Ludwik Zamenhof publicó en ruso un libro con el título Lengua inter‐
nacional. Prólogo y manual completo (para rusos), Varsovia, Tipografía Kelter. El nom-
bre de esperanto fue adoptado universalmente puesto que el autor había firmado su 
libro con el pseudónimo de Doktoro Esperanto (doctor esperanzado). 
 En realidad, Zamenhof, nacido en 1859, había empezado a soñar con una 
lengua internacional desde la adolescencia. A su tío Josef, que le escribía pregun-
tándole qué nombre no judío había elegido para vivir entre los gentiles (según la 
costumbre), de jovencito Zamenhof le respondía que había elegido Ludwik por in-
fluencia de una obra de Comenius, que citaba a Lodwick, conocido también como 
Lodowick (carta a su tío del 31 de marzo de 1876, cf. Lamberti, 1990, p. 49). Los 
orígenes y la personalidad de Zamenhof han contribuido sin duda tanto a la con-
cepción como a la difusión de su lengua. Nacido en el seno de una familia judía en 
Biafystok, en el área lituana que pertenecía al reino de Polonia, que estaba bajo el 
dominio del zar, Zamenhof creció en una encrucijada de razas y de lenguas, agita-
da por impulsos nacionalistas y por permanentes oleadas de antisemitismo. La 
experiencia de la opresión y, más tarde, de la persecución llevada a cabo por el 
gobierno zarista contra los intelectuales, especialmente los judíos, había hecho que 
aparecieran al mismo tiempo la idea de una lengua universal y la de una concordia 
entre los pueblos. Además, Zamenhof se sentía solidario con sus correligionarios y 
deseaba el regreso de los judíos a Palestina, pero su religiosidad laica le impedía 
identificarse con formas de sionismo nacionalista, y más que pensar en el fin de la 
Diáspora como en un regreso a la lengua de los padres, pensaba que los judíos de 
todo el mundo podrían ser unidos precisamente por medio de una lengua nueva. 
 Mientras el esperanto se divulgaba por varios países, primeramente en el 
área eslava, después en el resto de Europa, suscitando el interés de sociedades eru-
ditas, filantrópicas, lingüísticas, y dando origen a una serie de congresos interna-
cionales, Zamenhof había publicado, también en forma anónima, un panfleto en 
favor de una doctrina inspirada en la fraternidad universal, el homamnismo. Otros 
seguidores del esperanto habían insistido (y con éxito) en que el movimiento en 
pro de la nueva lengua se mantuviera independiente de posiciones ideológicas 
particulares, puesto que si la lengua internacional debía afianzarse sólo podía ha-
cerlo atrayendo a hombres de ideas religiosas, políticas y filosóficas diversas. Inclu-
so se habían preocupado de que se mantuviera oculto el hecho de que Zamenhof 
era judío, para no dar pie a sospechas de ningún tipo, en un periodo histórico en el 
que, recordémoslo, estaba cobrando fuerza en muchos ambientes la teoría del 
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«complot judío». 
 Sin embargo, a pesar de que el movimiento esperantista había logrado con-
vencer de su absoluta neutralidad, el impulso filantrópico y la religiosidad laica de 
base que lo animaba no pudieron dejar de influir en su aceptación por parte de 
muchos fieles —samideani, como se dice en esperanto, copartícipes del mismo ideal. 
Además, en los años de su nacimiento, la lengua y sus defensores fueron práctica-
mente condenados por el suspicaz gobierno zarista, entre otras cosas porque tuvie-
ron la suerte-desventura de obtener el apoyo apasionado de Tolstoi, cuyo pacifis-
mo humanitario era interpretado como una peligrosa ideología revolucionaria. Fi-
nalmente, esperantistas de varios países fueron más tarde perseguidos por el nazis-
mo (cf. Lins, 1988). Ahora bien, la persecución tiende a reforzar una idea: la mayor 
parte de las otras lenguas internacionales aspiraban a presentarse como ayudas 
prácticas, mientras que el esperanto había recuperado los elementos de aquella ten-
sión religiosa e irenística que había caracterizado las búsquedas de la lengua per-
fecta, al menos hasta el siglo XVII. 
 Muchos fueron los defensores ilustres o simpatizantes del esperanto, desde 
lingüistas como Baudoin de Courtenay y Otto Jespersen, a científicos como Peano o 
filósofos como Russell. Entre los testimonios más convincentes se encuentra el de 
Carnap que, en su Autobiografía, habla con emoción del sentimiento de solidaridad 
experimentado al hablar una lengua común con gente de diferentes países, y de las 
cualidades de esta «lengua viva… que conjugaba una sorprendente flexibilidad de 
medios de expresión con una gran simplicidad de estructura» (en Schilpp, ed., 
1963, p. 70). Por no hablar de la lapidaria afirmación de Antoine Meillet: «Toute 
discussion théorique est vaine: l’Esperanto fonctionne» (Meillet, 1918, p. 268). 
 Como testimonio del éxito del esperanto, existe en la actualidad una Univer‐
sala  Esperanto‐Asocio  con delegados en las principales ciudades del mundo. La 
prensa esperantista cuenta con más de un centenar de periódicos, y se han traduci-
do al esperanto las principales obras de todas las literaturas, desde la Biblia hasta 
los cuentos de Andersen, al mismo tiempo que existe una producción literaria ori-
ginal. 
 Como ya había sucedido con el Volapuk, también el esperanto ha conocido, 
especialmente en los primeros decenios, apasionadas batallas por conseguir refor-
mas del léxico y de la gramática: hasta el punto que, en 1907, el Comité Directivo 
de la Delegación para la Elección de una Lengua Internacional, cuyo secretario fun-
dador era Couturat, realizó lo que Zamenhof consideró un ataque por sorpresa, 
esto es, una auténtica traición: se reconocía que la mejor lengua era el esperanto, 
pero se la aprobaba en una versión reformada, que fue conocida después como Ido 
(debida en gran parte a Louis De Beaufront, que sin embargo había sido en Francia 
un apasionado esperantista). La mayoría de los esperantistas se mantuvieron fir-
mes, siguiendo un principio fundamental ya enunciado por Zamenhof, quien sos-
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tenía que en un futuro se podrían elaborar enriquecimientos y tal vez mejoras en el 
léxico, pero conservando lo que llamaríamos la «base sólida» de la lengua, estable-
cida por Zamenhof en Fundamento de esperanto, del año 1905. 
 
 
Una gramática optimizada 
 
 El alfabeto del esperanto, de 28 letras, se basa en el principio «un solo soni-
do para cada letra y una sola letra para cada sonido». El acento tónico recae regu-
larmente siempre sobre la penúltima sílaba. El artículo tiene una forma única, la: se 
dice pues la homo, la libroj, la obelo. Los nombres propios no van precedidos de artí-
culo. No existe artículo indeterminado. 
 En cuanto al léxico, ya durante su correspondencia juvenil Zamenhof había 
observado que en muchas lenguas europeas tanto el femenino como distintas deri-
vaciones seguían una lógica de sufijos (Buch/Bücherei, pharmacon/pharmakeia, rex/re‐
gina, gallo/gallina, heroe/hemine, tsar/tsarine), mientras que los contrarios seguían una 
lógica de prefijos (hereux/malhereux, fermo/malfermo, rostom/malorostom, en ruso, por 
«alto/bajo»). En una carta del 24 de septiembre de 1876 se describe mientras con-
sulta diccionarios de varias lenguas identificando todos los términos que tienen 
una raíz común y que, por tanto, podrían ser comprendidos por los hablantes de 
muchas lenguas: lingwe,  lingua,  langue,  lengua,  language;  rosa,  rose,  roza,  etcétera. 
Eran ya los principios de una lengua a posteriori. 
 Después, cuando no pueda recurrir a raíces comunes, Zamenhof acuñará 
sus propios términos según un criterio distributivo, privilegiando las lenguas neo-
latinas, seguidas de las germánicas y eslavas. De ello resulta que, si se examina una 
lista de palabras del esperanto, el hablante de cualquier lengua europea hallará: (i) 
muchos términos reconocibles porque son idénticos o afines a los propios; (ii) 
otros, extranjeros, que en cierto modo ya conoce; (iii) algunos términos a primera 
vista duros pero que, una vez aprendido su significado, resultan reconocibles; 
finalmente (iv) un número razonablemente reducido de términos desconocidos que 
debe aprender ex novo. Algunos ejemplos pueden mostrar los criterios de selección: 
abeto (abeja), apud (cerca), akto (acto), alumeto (cerilla), birdo (pájaro), cigaredo (ciga-
rrillo), domo (casa), fali (caer), frosto (hielo), fumo (humo), hundo (perro), kato (gato), 
krajono (lápiz), kvar (cuatro). 
 Los nombres compuestos son bastante numerosos. Zamenhof no pensaba 
probablemente en los criterios de las lenguas a priori, en las que la composición es 
obligada porque el término debe revelar, por así decir, su fórmula química. Pero 
utilizando un criterio a posteriori también se encontraba con el uso de las lenguas 
naturales, en las que son frecuentes términos como cascanueces,  tirebouchons, man‐
eater, por no hablar del alemán. Acuñar palabras compuestas cada vez que fuera 
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posible permitía agotar al máximo un número reducido de raíces. La regla es que 
la palabra principal siga a la secundaria: por «escritorio», donde hay que centrar la 
atención en el hecho de que se trata ante todo de una mesa, que en segundo térmi-
no sirve para escribir, tenemos skribotablo. La flexibilidad a la hora de aglutinar 
compuestos permite la creación de neologismos con un sentido reconocible a pri-
mera vista (Zinna, 1993). 
 Dada la raíz, la fórmula neutra prevé una desinencia ‐o, que no es, como se 
acostumbra a pensar, el sufijo del masculino, sino que significa que se trata de un 
sustantivo singular, sin especificar el género. En cambio, el femenino está «marca-
do» mediante la inserción del sufijo ‐in antes de la desinencia ‐o: «padre/madre» = 
patr‐o/patr‐in‐o, «rey/reina» = reg‐o/reg‐in‐o, «macho/hembra» = viro/vir‐in‐o. El plu-
ral se obtiene añadiendo la desinencia ‐j al singular: «los padres/las madres» = la 
patroj, la patrinoj. 
 En las lenguas naturales existen voces absolutamente disformes para cada 
contenido. Por ejemplo, el que aprende italiano debe memorizar para cuatro signi-
ficados distintos cuatro palabras distintas como padre [padre], madre [madre], suoce‐
ro [suegro], genitori [padres]; en esperanto, a partir de la raíz patr es posible generar 
(sin ayuda del diccionario) patro, patrino, bopatro, gepatroj. 
 Es importante el uso regular de sufijos y prefijos. En una lengua como el ita-
liano, como observa Migliorini (1986, p. 34), trombettiere  [trompetero] y candeliere 
[candelera] expresan dos ideas completamente distintas, mientras que ideas análo-
gas son expresadas por distintos sufijos, como en calzolaio  [zapatero], trombettiere 
[trompetero], commerciante  [comerciante], impiegato  [empleado], presidente  [presi-
dente], dentista  [dentista], scalpellino [picapedrero]. En cambio, en esperanto todas 
las profesiones o actividades están marcadas mediante el sufijo ‐isto (ante la pala-
bra dentisto el hablante sabe que se trata de una profesión relacionada con los dien-
tes). 
 La formación de los adjetivos es intuitiva, ya que se obtienen regularmente 
añadiendo el sufijo ‐a a la raíz: patr‐a = «paterno» y concuerda con el sustantivo 
(bonaj patroj = «los buenos padres»). Están simplificadas las seis formas verbales no 
conjugables, invariablemente diferenciadas por medio de distintos sufijos; por 
ejemplo, para «ver»: infinitivo (vid‐i), presente (vida‐as), pasado (vid‐is), futuro (vid‐
os), condicional (vid‐us), imperativo (vid‐u!). 
 Tal como observa Zinna (1993), mientras que las lenguas a priori y las gra-
máticas «lacónicas» intentaban buscar un principio de economía a toda costa, el espe-
ranto tiende más a un principio de optimización. Por ejemplo, aunque no es una len-
gua flexiva, conserva el acusativo, que se obtiene añadiendo una ‐n a la termina-
ción del sustantivo: la pairo amas  la  filón,  la potro amas  la  filojn. La razón es que el 
acusativo es el único caso que en las lenguas no flexivas no va introducido por una 
preposición y, por lo tanto, hace falta destacarlo de algún modo. Por otra parte, las 
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lenguas que han abolido el acusativo para los nombres lo conservan para los pro-
nombres (yo me amo). La presencia del acusativo permite incluso invertir el orden 
sintáctico sin dejar por ello de reconocer quién hace la acción y quién la recibe. 
 Por otra parte, el acusativo sirve para evitar algunos equívocos que aparecen 
en lenguas no flexivas. Puesto que se utiliza también (como en latín) para indicar 
dirección, se puede distinguir la birdof lugas en la gardeno (el pájaro está volando en 
el jardín) de la birdof lugas en la gardenon (el pájaro vuela hacia el jardín). En Italiano, 
l’uccello  vola  nel  giardino  resulta ambiguo. En francés, en una expresión como  je 
l’écoute mieux que vous habría que decidir si (i) yo escucho a alguien mejor de lo que 
lo escucha mi interlocutor, o si (ii) yo escucho a alguien mejor de lo que escucho a 
mi interlocutor. El esperanto diría en el primer caso mi auuskultas lin pli bone oí viy 
en el segundo mi auuskultas lin pli bone oí vin. 
 
 
Objeciones y contraobjeciones teóricas 
 
 Una objeción fundamental a cualquier lengua a posteriori es que no preten-
de distinguir o reorganizar artificialmente un sistema universal del contenido, sino 
que se preocupa de elaborar un sistema de la expresión lo suficientemente fácil y 
flexible como para poder expresar los contenidos que las lenguas naturales expre-
san normalmente. Esto, que parece una ventaja de tipo práctico, puede considerar-
se como un límite teórico. Si las lenguas a priori eran demasiado filosóficas, las len-
guas a posteriori lo son demasiado poco. 
 Ningún defensor de una LIA se ha planteado el problema del relativismo 
lingüístico o se ha preocupado por el hecho de que lenguas distintas organizan el 
contenido de manera distinta y que no se puede comparar mutuamente. Se da por 
descontado que existen entre lengua y lengua expresiones en cierto modo sinóni-
mas, y el esperanto alardea de su gran cantidad de traducciones de obras literarias, 
como prueba de su total «efabilidad» (este punto ha sido discutido, desde posturas 
opuestas, por dos autores que la tradición auna como defensores del relativismo 
lingüístico: Sapir y Whorf; sobre esta oposición, cf. Pellerey, 1993, p. 7). 
 Pero si una lengua a posteriori da por descontado que existe un sistema del 
contenido igual para todas las lenguas, este modelo del contenido acaba siendo 
inevitablemente el modelo occidental: aunque en algunos rasgos intente alejarse 
del modelo indoeuropeo, también el esperanto se atiene fundamentalmente a este 
modelo, tanto en el léxico como en la sintaxis, y «la situación habría sido distinta si 
la lengua hubiera sido inventada por un japonés» (Martinet, 1991, p. 681). 
 Se puede considerar que estas objeciones son irrelevantes. El punto de debi-
lidad teórica puede convertirse en un punto de fuerza pragmática. Se decide que la 
deseada unificación lingüística no puede producirse más que mediante la adopción 
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de un modelo lingüístico indoeuropeo (cf. Carnap en Schilpp, 1963, p. 71). La deci-
sión se vería confirmada por los hechos, puesto que por el momento no se está pro-
duciendo de otro modo, ya que incluso el desarrollo económico y tecnológico del 
Japón se apoya en la aceptación de una lengua vehicular indoeuropea como el 
inglés. 
 Las razones por las que se han impuesto tanto las lenguas naturales como 
las vehiculares son en su mayoría extralingüísticas; en cuanto a las razones lingüís-
ticas (facilidad, racionalidad, economía, etc.), las variables son tantas que no hay 
razones «científicas» para contestar a Goropius Becanus y a sus seguidores, y ex-
cluir que el flamenco sea la lengua más fácil, natural, dulce y expresiva del univer-
so. El actual éxito del inglés nace de la suma de la expansión colonial y mercantil 
del imperio británico y de la hegemonía del modelo tecnológico estadounidense. 
Sin duda se puede sostener que la expansión del inglés ha sido facilitada por el he-
cho de que es una lengua rica en monosílabos, capaz de absorber términos extran-
jeros y de crear neologismos, pero si Hitler hubiese vencido y los Estados Unidos 
hubieran quedado reducidos a una confederación de estadillos no más poderosos 
ni estables que los de Centroamérica, ¿no podríamos formular la hipótesis de que 
tal vez en la actualidad todo el globo hablaría con la misma facilidad en alemán, y 
que en alemán se anunciarían los transistores japoneses en la duty  free  shop  (o 
Zollfreie Warert) del aeropuerto de Hong Kong? Sobre el tema de la racionalidad 
sólo aparente del inglés (y de cualquier otra lengua vehicular), véanse las críticas de 
Sapir, 1931. 
 El esperanto podría funcionar, pues, como lengua internacional por las mis-
mas razones por las que, a lo largo de los siglos, la misma función la han llevado a 
cabo lenguas naturales como el griego, el latín, el francés, el inglés o el suahili. 
 Una objeción muy fuerte aparecía ya en Destutt de Tracy, para quien una 
lengua universal era tan imposible como el movimiento perpetuo, y por una razón 
«perentoria»: «Aun cuando todos los hombres de la tierra se pusieran de acuerdo 
hoy para hablar la misma lengua, muy pronto, por la misma influencia del uso, es-
ta lengua se alteraría y modificaría de mil maneras distintas en los distintos países, 
y daría lugar a otros tantos idiomas diferentes, que se irían alejando progresiva-
mente unos de otros» (Éléments d’idéologie, II, 6, p. 569). 
 Es cierto que por estas mismas razones el portugués de Portugal y el brasile-
ño difieren tanto entre sí que de un libro extranjero se acostumbran a hacer dos 
traducciones distintas; y es cosa sabida entre los extranjeros que, si han aprendido 
el portugués en Río, se encuentran con dificultades para entenderlo cuando lo oyen 
hablar en Lisboa. Pero se podría responder que al fin y al cabo un portugués y un 
brasileño se entienden, al menos en el ámbito de las necesidades de la vida cotidia-
na, y además porque la difusión de los medios de comunicación de masas va infor-
mando a los hablantes de una variedad lingüística acerca de las pequeñas transfor-
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maciones que se producen entre los hablantes de la otra variedad. 
 Defensores del esperanto como Martinet (1991, p. 685) han considerado co-
mo mínimo ingenua la pretensión de que una lengua auxiliar no se transforme y 
dialectalice en el curso de su difusión por áreas diversas. Pero si una LIA se mantu-
viera como lengua auxiliar, y no como lengua hablada en la vida cotidiana, se re-
ducirían los riesgos de una evolución paralela. La acción de los medios de comuni-
cación, que reflejarían las decisiones de una especie de academia internacional de 
control, podría favorecer el mantenimiento del estándar o, por lo menos, su evolu-
ción controlada. 
 
 
Posibilidades «políticas» de una LIA 
 
 Hasta ahora las lenguas vehiculares se han impuesto por la fuerza de la tra-
dición (el latín vehicular de la Edad Media, lengua política, académica y eclesiásti-
ca), o por una serie de factores difícilmente ponderables (el suahili, lengua natural 
de un área africana, que gradualmente y espontáneamente, por razones comercia-
les y coloniales, se ha simplificado y estandarizado, convirtiéndose en lengua vehi-
cular para amplias regiones limítrofes), o por hegemonía política (el inglés, des-
pués de la segunda guerra mundial). 
 ¿Sería posible que una entidad supranacional (como la ONU o el Parlamen-
to europeo) impusiera una LIA como lengua franca (o que reconociera una difu-
sión que se ha producido de hecho, y la ratificara)? No existen precedentes históri-
cos. 
 Sin embargo, es innegable que hoy en día muchas circunstancias han cam-
biado; por ejemplo, el intercambio curioso y continuo entre pueblos distintos, y no 
sólo entre clases sociales elevadas, que está representado por el turismo de masas, 
era un fenómeno desconocido en los siglos pasados. Ni existían tampoco los mass 
media, cuya capacidad de difundir por todo el globo modelos de comportamiento 
bastante homogéneos está demostrada (y precisamente a los mass media se debe en 
gran parte la aceptación del inglés como lengua vehicular). Por consiguiente, si una 
decisión política estuviera acompañada de una campaña planificada de los media, 
la LIA seleccionada podría difundirse con facilidad. 
 Si los albaneses y los tunecinos han aprendido fácilmente el italiano sólo 
porque la tecnología les permite captar las cadenas de televisión italianas, con ma-
yor razón pueblos distintos podrían familiarizarse con una LIA a la que la televi-
sión de todo el globo dedicara una serie suficiente de transmisiones diarias, en la 
que se empezaran a escribir, por ejemplo, los discursos pontificios o las deliberacio-
nes de las diversas asambleas internacionales, las instrucciones de las cajas de los 
aparatos, gran parte del software electrónico, o en la que se desarrollaran las comu-
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nicaciones entre pilotos y controladores aéreos. 
 Si hasta ahora no se ha tomado esta decisión política, y se ha considerado 
muy difícil solicitarla, esto no quiere decir que no se pueda tomar en el futuro. En 
los últimos cuatro siglos se ha asistido en Europa a un proceso de formación de 
estados nacionales en el que ha sido esencial (junto con una política de protección 
aduanera, de constitución de ejércitos regulares, de enérgica imposición de símbo-
los de identidad nacional) también y sobre todo el impulso igualmente enérgico de 
una lengua nacional a través de la escuela, las academias y la actividad editorial. Y 
esto se ha hecho en perjuicio de las lenguas minoritarias, que incluso —en diferen-
tes circunstancias políticas— se han reprimido violentamente y se han reducido al 
rango de «lenguas recortadas». 
 Hoy en día estamos asistiendo, en cambio, a una rápida inversión de la ten-
dencia: en el terreno político tienden a desaparecer las barreras aduaneras, se habla 
de ejércitos supranacionales y se abren las fronteras; en los últimos decenios hemos 
presenciado cómo en toda Europa se llevaba a cabo una política de respeto frente a 
las lenguas minoritarias. Es más, en los últimos años ha sucedido algo todavía más 
perturbador, cuya manifestación más ejemplar son los acontecimientos que han se-
guido al desmoronamiento del imperio soviético: la fragmentación lingüística ya 
no se siente como un incidente al que hay que poner remedio, sino como un instru-
mento de identidad étnica y un derecho político, algo que hay que recuperar aun a 
costa de una guerra civil. Y el mismo proceso se está llevando a cabo, aunque de 
manera distinta, pero muchas veces no menos cruenta, en los Estados Unidos. Si el 
inglés de los wasp ha sido durante dos siglos la lengua del melting pot, actualmente 
California se está convirtiendo cada vez más en un estado bilingüe (inglés y espa-
ñol), y Nueva York le sigue de cerca. 
 Se trata de un proceso probablemente imparable. Si la tendencia a la unifica-
ción europea corre paralela con la tendencia a la multiplicación de las lenguas, la 
única solución posible está en la adopción plena de una lengua europea vehicular. 
 Entre todas las objeciones, sigue siendo aún válida la que formuló en su día 
Fontenelle, y de la que se hizo eco D’Alembert en el discurso introductorio a la En‐
ciclopedia, acerca del egoísmo de los gobiernos, que nunca han sobresalido por su 
capacidad de distinguir lo que era bueno para la sociedad humana en su conjunto. 
Aunque una LIA fuese una exigencia imprescindible, no parece que una asamblea 
mundial, que todavía no ha conseguido ponerse de acuerdo sobre los remedios ur-
gentes que se precisan para salvar el planeta de la catástrofe ecológica, estuviera 
dispuesta a poner un remedio indoloro a la herida que dejó abierta Babel. 
 Pero nuestro siglo nos está habituando a que todos los fenómenos sufran 
tales procesos de aceleración que es desaconsejable dedicarse a hacer profecías fáci-
les. Una fuerza revulsiva podría ser precisamente el sentimiento de la dignidad na-
cional: frente al riesgo de que en una futura unión europea pueda prevalecer una 
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lengua de una sola nación, los estados que tienen pocas posibilidades de imponer 
su propia lengua, y que temen el predominio de las lenguas de los otros (por lo 
tanto, todos menos uno), podrían comenzar a apoyar la adopción de una LIA. 
 
 
Limitaciones y efabilidad de una LIA 
 
 Al observar los grandes esfuerzos que han hecho las LIA más difundidas 
por legitimarse a través de la traducción de obras poéticas, sigue pendiente el pro-
blema de si una LIA puede lograr resultados artísticos. 
 A propósito de estos interrogantes, recuerdo una célebre (y malinterpretada) 
boutade atribuida a Leo Longanesi: «No se puede ser un gran poeta búlgaro». La 
boutade no contiene ni contenía nada que fuera ofensivo para Bulgaria. Longanesi 
quería decir que no se puede ser un gran poeta escribiendo en una lengua hablada 
por pocos millones de personas que viven en un país (cualquiera que sea) que ha 
permanecido secularmente al margen de la historia. 
 Una primera interpretación de la frase es que uno no puede ser reconocido 
como gran poeta si escribe en una lengua desconocida para la mayoría, pero esta 
lectura es muy restringida, entre otras cosas porque identificaría la grandeza poéti-
ca con la difusión. Es más probable que Longanesi quisiera decir que una lengua se 
enriquece y se robustece gracias a los múltiples sucesos extralingüísticos que llega 
a expresar, contactos con otras civilizaciones, exigencias de comunicar lo nuevo, 
conflictos y renovaciones del cuerpo social que la utiliza. Si tenemos un pueblo que 
vive al margen de la historia, con unas costumbres y una experiencia inmutables a 
lo largo de los siglos, su lengua, que también habrá permanecido inmutable, agota-
da en sus propios recuerdos, anquilosada en sus rituales centenarios, no podrá 
ofrecerse como instrumento sensible a un nuevo gran poeta. 
 Una objeción de este tipo no puede aplicarse a una LIA: una lengua auxiliar 
no quedaría sin duda limitada en el espacio, y se enriquecería día a día por el con-
tacto con otras lenguas. Más bien podría sufrir cierto anquilosamiento debido al 
exceso de control estructural desde arriba (condición esencial de su internacionali-
dad) y no se alimentaría del habla cotidiana. Es cierto que a esto se podría respon-
der recordando que el latín eclesiástico y universitario, anquilosado ya en las for-
mas de aquella gramática de la que hablaba Dante, fue capaz de producir poesía 
litúrgica como el Stabat Mater o el Pange Lingua, y poesía burlesca como los Carmina 
Burana. Pero también es igualmente cierto que los Carmina Burana no son la Divina 
comedia. 
 A esta lengua le faltaría una herencia histórica, con toda la riqueza intertex-
tual que esto comporta. Pero el vulgar de los poetas sicilianos, del Cantar del prínci‐
pe ígor o de Beovulfo eran igualmente jóvenes, y en cierto modo absorbían la historia 
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de lenguas anteriores. 

 / 232 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 
 
 

CAPÍTULO DIECISIETE: Conclusiones 
 
 

Plures linguas scire gloriosum esset, patet exemplo Catonis, Mithridates, Apostolorum. 
COMENIUS, Linguarum methodus novissima, XXI 

 
Esta historia es un gesto de propaganda, en la explicación parcial que da del origen de la 

multiplicidad de las lenguas, presentada únicamente como un castigo y una maldición… En 
la medida en que la multiplicidad de las lenguas hace al menos difícil una comunicación 
universal entre los hombres, es en efecto un castigo. Pero por otra parte significa también 

un acrecentamiento de la fuerza creativa original de Adán, una proliferación de aquella 
fuerza que permite producir nombres gracias a una inspiración divina. 

J. TRABANT, Apellöles, oder der Sinn der Sprache, 1986, p. 48 
 

Ciudadanos de una tierra multiforme, los Europeos no pueden sino escuchar atentamente 
el grito polifónico de las lenguas humanas. La atención al otro que habla su propia lengua 
es previa, si se quiere construir una solidaridad que tenga un contenido más concreto que 

los discursos de propaganda. 
CL. HAGEGE, Le souffle de la langue, 1992, p. 273 

 
Cada lengua constituye un cierto modelo del universo, un sistema semiótico de 

comprensión del mundo, y si tenemos 4.000 modos distintos de describir el mundo, esto 
nos hace más ricos. Deberíamos preocuparnos de la conservación de las lenguas del 

mismo modo que nos preocupamos de la ecología. 
V. V. IVANOV, Reconstructing the Past,1992, p. 4 

 
 
La revalorización de Babel 
 
HABÍAMOS DICHO AL COMIENZO QUE EL RELATO BABÉLICO de Génesis 11 había preva-
lecido sobre el relato de Génesis 10, no sólo en la imaginación colectiva sino tam-
bién en quien reflexionaba más concretamente sobre la pluralidad de las lenguas. 
Pero Demonet (1992) ha demostrado que la reflexión sobre Génesis 10 ya había co-
menzado a desarrollarse incluso en la época renacentista —y hemos visto cómo a 
la luz de esta nueva lectura bíblica ya se había manifestado la crisis del hebreo co-
mo lengua que había permanecido inalterada desde Babel—, mientras que se pue-
de sostener que el efecto positivo de la multiplicidad de las lenguas ya estaba pre-
sente en el ambiente judío y el cabalismo cristiano (Jacquemier, 1992). Y sin embar-
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go, debemos esperar hasta el siglo XVIII para que de la nueva lectura del Génesis 10 
salga una nueva valoración decisiva del propio episodio babélico. En el mismo pe-
riodo en que aparecían los primeros volúmenes de la Enciclopedia, el abad Pluche, 
en La méchanique des langues et l’art de les einsegner (1751), había recordado que una 
primera diferenciación de la lengua, si no en el léxico, por lo menos en la variedad 
de inflexiones entre una familia y otra, ya había comenzado en la época de Noé. Pe-
ro Pluche va aún más lejos: la multiplicación (que no es confusión) de las lenguas 
aparece como un fenómeno, además de natural, socialmente positivo. Es cierto que, 
según Pluche, ya en los tiempos de Noé los hombres se sentían inicialmente pertur-
bados por el hecho de no poderse entender con más facilidad entre tribus y fami-
lias, pero finalmente los que tenían un tipo de lengua mutuamente inteligible se 
juntaban entre sí y habitaban el mismo ángulo del mundo. Esta diversidad es la 
que ha dado a cada país sus propios habitantes, y se los ha conservado. De este 
modo es preciso decir que el beneficio de esta mutación extraordinaria y milagrosa 
se extiende a todas las épocas posteriores. Después, cuanto más se mezclaron los 
pueblos más combinaciones y novedades hubo en las lenguas; y cuanto más se 
multiplicaron éstas, menos fácil resultó cambiar de país. Esta confusión reforzó la 
clase de adhesión en la que se basa el amor a la patria; ésta hizo a los hombres más 
sedentarios (pp. 17-18). 
 En este texto hay algo más que la celebración del genio de las lenguas: es el 
cambio de signo en la interpretación del mito babélico. La diferenciación natural de 
las lenguas se convierte ahora en el fenómeno positivo que ha permitido la fijación 
de los asentamientos, el nacimiento de las naciones y el sentimiento de identidad 
nacional. Conviene interpretar este elogio desde el punto de vista del orgullo pa-
triótico de un francés del siglo XVIII: la confusio linguarum se convierte en condición 
histórica de la consolidación de algunos valores estatales. Parafraseando a Luis XIV, 
Pluche está afirmando que «l’état c’est la langue». 
 Es interesante repasar desde esta perspectiva las objeciones a una lengua 
internacional presentadas en Des signes por Joseph Marie Degérando, un autor que 
vivió antes de que las lenguas internacionales florecieran a lo largo del siglo XIX. 
Degérando observaba que los viajantes, los científicos y los comerciantes (los que 
tienen necesidad de una lengua vehicular) son una minoría, mientras que la gran 
mayoría de los ciudadanos vive perfectamente expresándose en la lengua propia. 
No se puede decir que aquellos a quienes necesita el viajero tengan igualmente 
necesidad de él, y se precise por lo tanto un idioma común. El viajero tiene interés 
en entender a los indígenas, pero los indígenas no tienen necesidad de entender al 
viajero, que incluso puede aprovecharse de su ventaja lingüística para mantener 
ocultas sus intenciones a los pueblos que visita (IV, p. 562). 
 En cuanto al contacto científico, la lengua que lo facilite estará divorciada de 
la lengua literaria, cuando sabemos que ambas lenguas se influyen y refuerzan 
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mutuamente (IV, p. 570). Además, si se utilizara con la mera finalidad de la comu-
nicación científica, la lengua internacional se convertiría en un instrumento secreto 
que dejaría fuera de su comprensión a los más modestos (IV, p. 572). En cuanto a 
los usos literarios (y en este caso el argumento puede parecer ridículo y mezquina-
mente sociológico), los artistas al escribir en su propia lengua sienten menos los 
efectos de la rivalidad internacional y no tienen que exponerse a comparaciones 
demasiado amplias… Parece como si la reserva, considerada como una limitación 
en el caso de la lengua científica, le pareciera a Degérando una ventaja en el caso 
de la lengua literaria (como lo era para el viajero astuto e instruido, que sabía más 
que los indígenas a los que iba a explotar). 
 Nos encontramos a finales del siglo —no lo olvidemos—que ha visto nacer 
el elogio de la lengua francesa de Rivarol. Degérando reconoce que el mundo está 
dividido en zonas de influencia, y en algunos territorios convendría adoptar el ale-
mán y en otros el inglés, pero no puede abstenerse de afirmar que si fuera posible 
imponer una lengua auxiliar, la palma se la debería levar el francés, por razones 
evidentes de poder político (IV, pp. 578-579). Y sin embargo, para Degérando el 
obstáculo está en el egoísmo de los gobiernos: «Supposeraton que les gouverne-
ments veuillent s’entendre pour ítablir des lois uniformes pour le changement de la 
langue nationale? Mais, avons nous vu bien souvent que les gouvernements s’en-
tendent en effet pour les choses qui sont d’un intérét general pour la société?» (IV, 
p. 554). 
 En el fondo se halla la convicción de que el hombre del siglo XVIII, y con ma-
yor razón el hombre del siglo XVIII francés, no se siente en absoluto atraído por el 
aprendizaje de otras lenguas, ya sean de otros pueblos o universales. Existe una 
sordera cultural frente al poliglotismo, que continuará existiendo durante todo el 
siglo XIX, y que dejará notables rastros incluso en el nuestro. Sólo están libres de es-
ta sordera, como decía ya Degérando, los habitantes del norte de Europa, y pura-
mente por razones de necesidad. Esta sordera está tan extendida que demuestra la 
necesidad (IV, p. 587) de afirmar, como una provocación, que el estudio de las len-
guas extranjeras no es tan estéril y mecánico como sostiene la opinión pública. 
 Por todo esto, Degérando no puede sino concluir su reseña, bastante escépti-
ca, con un elogio a la diversidad de las lenguas: esta diversidad obstaculiza los pro-
yectos de los conquistadores y el contagio de la corrupción entre pueblos; conserva 
en el seno de cada pueblo el espíritu y el carácter nacional, los hábitos que prote-
gen la pureza de las costumbres. Una lengua nacional es vínculo del estado, esti-
mula el patriotismo y el culto a la tradición. Degérando admite que estas reflexio-
nes pueden perjudicar el sentimiento de fraternidad universal pero, comenta, «en 
estos siglos de corrupción es sobre todo hacia los sentimientos patrióticos hacia 
donde hay que dirigir los corazones; cuantos más progresos hace el egoísmo, más 
peligroso resulta hacernos cosmopolitas» (IV, p. 589). 
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 Si tuviésemos que buscar en los siglos anteriores una afirmación vigorosa de 
la profunda unidad entre pueblo y lengua (tal como se ha admitido desde el suceso 
babélico) la encontraríamos ya en Lutero (Praedigten in Genesim, 1527), y tal vez esta 
herencia es una de las fuentes de una nueva y más decidida valoración de Babel, 
que volveremos a hallar en Hegel, salvo que ahora ésta no solamente asume el as-
pecto de una fundación del vínculo estatal sino también el de una celebración casi 
sagrada del trabajo humano. 
 «¿Qué es lo sagrado?», pregunta en cierta ocasión Goethe en un dístico. Y 
responde: «Lo que mantiene unidas muchas almas»… En la extensa llanura del Eu-
frates el hombre construye una ingente obra arquitectónica; todos trabajan en co-
mún y la comunidad de la construcción se convierte al mismo tiempo en el fin y el 
contenido de la obra misma. Más exactamente, esta creación de un vínculo social 
no queda como una simple unión patriarcal: al contrario, se ha disuelto la simple 
unidad familiar, y la construcción que se levanta hasta las nubes es la objetivación 
de esta unión anterior ahora disuelta y la realización de otra nueva y más amplia. 
Los pueblos de entonces trabajaron todos juntos, y del mismo modo que se habían 
reunido para llevar a cabo esta obra desmesurada, así también el producto de su 
actividad debía ser el vínculo que por medio del terreno excavado, de las piedras 
superpuestas y del cultivo, por así decir, arquitectónico de la tierra, unía unos con 
otros, igual que en nuestros tiempos son los hábitos, las costumbres y la constitu-
ción jurídica del Estado los que proporcionan tales vínculos (Estética, III, 1, 1, Feltri-
nelli, Milán, 1963, pp. 842-843). 
 En esta visión en que la Torre parece presagiar el nacimiento del Estado Éti-
co, la confusión de las lenguas es indudablemente el signo de que la unidad estatal 
no se perfila como universal sino que da lugar a diversas naciones («esta tradición 
nos dice que los pueblos, después de haberse reunido en este centro de unión para 
la construcción de tal obra, se separaron de nuevo los unos de los otros»), pero la 
empresa babélica es en cualquier caso condición del inicio de la historia social, po-
lítica y científica, primer aviso de una era del progreso y de la razón. Dramática 
intuición, redoble de tambor casi jacobino, antes de decapitar al molesto Adán y a 
su Antiguo Régimen lingüístico. 
 La ejecución no es capital. El mito de la Torre como fracaso y drama sigue 
vivo aún hoy: «la Torre de Babel… es una exhibición de lo inacabado, de la imposi-
bilidad de completar, de totalizar, de saturar, de concluir algo que sea del orden de 
la edificación, de la construcción arquitectónica» (Derrida, 1980, p. 203). Sin embar-
go, Dante, en el De vulgari eloquentia (I,VII), daba una singular versión «edificado-
ra» de la confusio  linguarum. Más que como el nacimiento de lenguas de diversos 
grupos étnicos la confusio  se presenta como proliferación de «lenguajes» técnicos 
(los arquitectos hablan la lengua de los arquitectos, los que acarrean piedras la 
suya propia), como si Dante estuviera pensando en las jergas de las corporaciones 
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de su época. Estaríamos tentados de reconocer aquí una formulación, sobradamen-
te ante litteram, de un concepto de división del trabajo al que acompaña una división 
del trabajo lingüístico. 
 En cierto modo la débil sugerencia dantesca debe haber viajado a lo largo de 
los siglos: en la Histoire critique du Vieux Testament (1678) de Richard Simón aparecía 
la idea de que la confusión babélica se había debido al hecho de que los hombres 
tenían que nombrar los distintos instrumentos y cada uno los nombraba a su ma-
nera. 
 Una ojeada a través de la historia de la iconografía babélica nos revela que 
estas interpretaciones ponen al descubierto un sentimiento que animaba secreta-
mente incluso a la cultura de los siglos anteriores (cf. Minkowski, 1983). Desde la 
Edad Media en adelante, la iconografía babélica ha sido orientada hacia la exhibi-
ción en primer o segundo plano del trabajo humano, albañiles, poleas, sillares, 
montacargas, plomadas, escuadras, compases, árganas, técnicas de mortero, etcéte-
ra (hasta el punto de que determinadas informaciones sobre las técnicas de trabajo 
de los maestros albañiles medievales muchas veces se obtienen precisamente de las 
representaciones de la torre). Y quién sabe si la idea de Dante no procede justa-
mente de un contacto del poeta con la iconografía de su época. 
 Hacia finales del siglo XVI, la pintura holandesa se apodera del tema, del que 
ofrecerá innumerables versiones (piénsese en Bruegel): en algunos de estos artistas 
aumenta el número de accesorios técnicos, y tanto en la forma como en la sólida 
resistencia de la torre se manifiesta una especie de confianza laica en el progreso. 
Naturalmente, en el siglo XVII, época en la que aparecen varios tratados sobre las 
«maravillosas máquinas», estos rasgos de reconstrucción tecnológica aumentan. 
Finalmente, en la Turris Babel de Kircher (al que no se pueden atribuir en modo 
alguno inclinaciones laicas) la atención se centra en los problemas estáticos plan-
teados por la torre como objeto acabado, de modo que incluso el autor jesuíta parece 
fascinado por el prodigio tecnológico del que está tratando. 
 Pero con la llegada del siglo XIX, aunque el tema deja de utilizarse a causa 
del evidente debilitamiento del interés teológico y lingüístico por el incidente de la 
confusio, «pasa a ocupar el primer plano el “grupo”, que representa “la humani-
dad”, cuya inclinación, reacción o destino deben ser representados, en un segundo 
término, por la “Torre de Babel”. Son, por tanto, escenas dramáticas compuestas 
por masas humanas con las que se constituye el centro del cuadro» (Minkowski, 
1983, p. 69); y piénsese en el grabado dedicado a Babel en la Biblia ilustrada por 
Doré. 
 Estamos ya en el siglo a finales del cual Carducci exaltará la locomotora de 
vapor en un Inno a Sotana. El orgullo luciferino de Hegel ha creado escuela, y no se 
sabe si la figura que destaca en el centro del grabado de Doré, desnuda, con los 
brazos y el rostro dirigidos hacia un cielo cubierto de nubes (mientras la torre ame-
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naza sombría a los trabajadores que transportan inmensos bloques de mármol) está 
desafiando orgullosa o maldiciendo derrotada a un Dios cruel, pero lo que es indu-
dable es que no acepta humildemente su destino. 
 Nos recuerda Genette (1976, p. 161) hasta qué punto la idea de la confusio 
como una felix culpa estaba presente en autores románticos como Nodier: las len-
guas naturales son perfectas precisamente en cuanto que son plurales, porque la 
verdad es múltiple, y la mentira consiste en considerarla única y definitiva. 
 
 
La traducción 
 
 Al final de su larga búsqueda, la cultura europea se halla frente a la necesi-
dad urgente de encontrar una lengua vehicular que restaure sus fracturas lingüísti-
cas, hoy más aún que ayer. Pero Europa tiene que pasar cuentas con su propia vo-
cación histórica de continente que ha generado lenguas diversas, cada una de las 
cuales, incluso la más periférica, expresa el «genio» de un grupo étnico, y se man-
tiene como vehículo de una tradición milenaria. ¿Es posible conjugar la necesidad 
de una lengua vehicular única con la necesidad de la defensa de las tradiciones 
lingüísticas? 
 Paradójicamente, ambos problemas proceden de la misma contradicción 
teórica y de las mismas posibilidades prácticas. El límite de una lengua universal 
vehicular es el mismo que el de las lenguas naturales sobre las que ha sido calcada: 
presupone un principio de traducibilidad. Si una lengua universal vehicular pre-
sume que puede traducir los textos de cualquier lengua es porque, a pesar de que 
exista un «genio» de cada lengua y a pesar de que cada lengua constituya un modo 
bastante rígido de ver, organizar e interpretar el mundo, se admite que, a pesar de 
todo esto, siempre es posible traducir de lengua a lengua. 
 Pero si esto es una limitación y una posibilidad de los lenguajes universales 
a posteriori, también es una limitación y una posibilidad de las lenguas naturales: 
se pueden traducir los pensamientos expresados en las lenguas naturales a una 
lengua a posteriori porque es posible traducir de una lengua natural a otra. 
 Una intuición de Walter Benjamin es que el problema de la traducción per-
mite presumir una lengua perfecta: al no ser posible reproducir jamás en la lengua 
de destino los significados de la lengua de origen, es necesario confiar en el 
sentimiento de una convergencia entre todas las lenguas en cuanto que «en cada 
una de ellas tomada como un todo, se entiende una misma y sola cosa, que sin em-
bargo no es accesible a ninguna de ellas en particular, sino sólo a la totalidad de 
sus intenciones recíprocamente complementarias: la lengua pura» (Benjamin, 1923, 
p. 42). Pero esta «reine Sprache» no es una lengua. Si no olvidamos las fuentes caba-
lísticas y místicas del pensamiento de Benjamin, podemos advertir la sombra, bas-
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tante amenazadora, de las lenguas santas, algo más parecido al genio secreto de las 
lenguas de Pentecostés y de la Lengua de los Pájaros, que a las fórmulas de una 
lengua a priori. «El deseo de la traducción no es pensable sin esta correspondencia 
con un pensamiento de Dios» (Derrida, 1980, p. 217; cf. también Steiner, 1975, p. 
63). 
 A una lengua parámetro que tiene que tener alguna característica de las len-
guas a priori recurren sin duda conocidos estudiosos de la traducción mecánica. 
Debe haber un tertium comparationis que permita pasar de la expresión de una len-
gua A a la de una lengua B, decidiendo que ambas resultan equivalentes a una 
expresión metalingüística C. Pero si existiera este tertium, sería la lengua perfecta, y 
si no existe, queda como un simple postulado de la actividad de traducir. 
 A menos que el tertium  comparationis sea una lengua natural tan flexible y 
poderosa que pueda ser considerada «perfecta» entre todas. El jesuita Ludovico 
Bertonio publicó en 1603 un Arte de  lengua  aymara y en 1612 un Vocabulario de  la 
lengua  aymara  (una lengua que se habla todavía en la actualidad entre Bolivia y 
Perú), y se dio cuenta de que era una lengua de una extraordinaria flexibilidad, 
dotada de una increíble vitalidad para crear neologismos, especialmente adecuada 
para expresar abstracciones, hasta el punto de infundir la sospecha de que se trata-
se del efecto de un «artificio». Dos siglos más tarde, Emeterio Villamil de Rada ha-
blaba de ella definiéndola como una lengua adánica, expresión de «una idea ante-
rior a la formación de la lengua», basada en «ideas necesarias e inmutables» y, por 
lo tanto, lengua filosófica, si es que alguna vez las hubo (La lengua de Adán, 1860). 
Más pronto o más tarde tenía que llegar alguien que buscara en ella raíces semíti-
cas, y así sucedió. 
 Estudios más recientes han demostrado que el aymara, más que en la lógica 
bivalente (verdadero/falso) en la que se basa el pensamiento occidental, se basa en 
una lógica trivalente y, por lo tanto, es capaz de expresar sutilezas modales que 
nuestras lenguas sólo consiguen a base de engorrosas perífrasis. Para acabar, hay 
quien propone ahora el estudio del aymara para resolver problemas de traducción 
por ordenador (para estas informaciones y amplia bibliografía, cf. Guzmán de Ro-
jas, s.d.). El inconveniente es que «debido a su naturaleza algorítmica, la sintaxis 
del aymara facilita extraordinariamente la traducción de cualquier otro idioma a 
sus propios términos (pero no al contrario)» (L. Ramiro Beltrán, en Guzmán de Ro-
jas, s.d., III). Gracias a su perfección, el aymara podría enunciar cualquier pensa-
miento expresado en otras lenguas mutuamente intraducibies, pero el precio que 
habría que pagar sería que todo lo que la lengua perfecta resuelve en sus propios 
términos no podría ser de nuevo traducido a nuestras lenguas naturales. 
 Evitaríamos estos inconvenientes asumiendo, tal como hacen las corrientes 
actuales, que la traducción es un hecho que afecta puramente a la lengua de desti-
no, por lo que esta última debe resolver en su propio ámbito, y según el contexto, 
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los problemas semánticos y sintácticos que plantea el texto original, y nos aparta-
mos de la problemática de las lenguas perfectas, porque se trata de comprender ex-
presiones producidas por el genio de una lengua-origen e inventar una paráfrasis 
«satisfactoria» (¿según qué criterios?) respetando el genio de la lengua de destino. 
La dificultad teórica del problema ya la había apuntado Humboldt. Si ninguna 
palabra de una lengua es totalmente igual a una palabra de otra lengua, traducir se 
convertiría en una tarea imposible; a menos que se entienda la traducción como 
una actividad, no regulada por nada ni formalizable, gracias a la cual se pueden 
comprender cosas que con nuestra lengua no hubiéramos podido saber jamás. Pero 
si la traducción no fuera más que esto, nos encontraríamos ante una curiosa para-
doja: la posibilidad de una relación entre dos lenguas A y B sólo se manifiesta 
cuando A se encierra en la plena realización de sí misma, asumiendo que ha com-
prendido a B, pero que no puede decir nada más de ella, porque todo cuanto se 
atribuye a B está dicho en A. No obstante, es posible pensar, no en una tercera len-
gua parámetro, sino en un instrumento de comparación, que no sea en sí mismo 
una lengua, y que pueda (aunque sea de una manera aproximativa) ser expresado 
en cualquier lengua, pero que permita comparar dos estructuras lingüísticas que se 
consideran en sí mismas incomparables. Este instrumento funcionaría por la mis-
ma razón por la que cualquier lengua clarifica sus propios términos mediante un 
principio de  interpretando,  la propia lengua natural actúa constantemente de meta-
lenguaje para sí misma, a través del proceso que Peirce (cf. Eco, 1979, p. 2) llamaba 
de semiosis ilimitada. Véase como ejemplo la tabla propuesta por Nida (1975, p. 75) 
para explicar la diferencia semántica entre una serie de verbos de movimiento. En 
este caso, el inglés se está explicando a sí mismo que, si to walk significa moverse 
apoyando siempre y alternativamente una u otra pierna sobre el suelo, to hop signi-
fica moverse apoyando repetidamente sólo una de las dos piernas. Naturalmente, 
el principio de interpretancia exige que el hablante inglés clarifique qué significa 
limb, y cualquier otro término que iparece en la interpretación de la expresión ver-
bal, y es válida la exigencia planteada por Degérando a propósito del infinito aná-
lisis semántico que nos exige un término aparentemente primitivo como caminar. 
 Pero una lengua, por decirlo de algún modo, confía siempre en hallar térmi-
nos menos conrovertidos, para clarificar a través de ellos los que son más difíciles 
de definir, ya sea mediante conjeturas, posibilidades o aproximaciones. 
 Este mismo principio también es válido para la traducción. 
 El italiano iene sin duda términos prácticamente sinónimos para traducir to 
run  (coreré)  [correr] y to walk  (camminare)  [caminar], to  dance  (danzare)  [bailar] to 
crawl (strisciare) [arrastrarse], pero difícilmente encontraría un sinónino parato hop 
(que los diccionarios traducen como «saltar sobre una sola pierna») y es del todo 
inadecuado para traducir to skip, que se convierte en «saltellare» [avanzar a saltos 
pequeños y frecuentes], «ballonzolare» [bailotear], «salterellare» [botar] y no expre-
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sa un movimiento mediante el cual e salta dos veces sobre una pierna y dos veces 
sobre otra. 
 Sin embargo, si no sabemos definir to skip, sabemos definir los términos que 
lo interpretan, como limb, after of contact, number of limbs, tal vez ayudándonos me-
diante referencias a contextos o circunstancias, conjeturando que el «contacto» tie-
ne que ser entendido como contacto con la superficie sobre la que se mueve… No 
se trata de tener a nuestra disposición una lengua parámetro. Indudablemente se 
admite que en todas las culturas existe un sinónimo para limb  en el sentido de 
«extremidad» o «miembro», porque la estructura del cuerpo humano es la misma 
para toda la especie, y las mismas articulaciones de nuestros miembros permiten 
probablemente a todas las culturas distinguir la mano del brazo, y la palma de la 
mano de los dedos, y en los dedos la falange, la falangina y la falangeta (esto sería 
válido incluso para una cultura que, siguiendo al padre Mersenne, estuviese dis-
puesta a nombrar cada poro, cada circunvolución de una huella digital). Pero, par-
tiendo una vez más de lo más conocido para llegar lo menos conocido, se avanza 
mediante «ajustes» sucesivos, por medio de los cuales será posible decir en italiano 
qué es lo que sucede cuando (en inglés) John hops. 
 Esta posibilidad no afecta solamente a las prácticas de traducción, sino tam-
bién a la posibilidad de convivencia en un continente multilingüe por vocación. El 
problema de la cultura europea del futuro no está sin duda en el triunfo del poli-
glotismo total (quien supiera hablar todas las lenguas sería como el Funes el Me-
morioso de Borges, con la mente ocupada en infinitas imágenes), sino en una co-
munidad de personas que puedan aceptar el espíritu, el perfume, la atmósfera de 
un habla distinta. Una Europa de políglotas no es una Europa de personas que ha-
blan con facilidad muchas lenguas, sino, en el mejor de los casos, de personas que 
pueden encontrarse hablando cada uno su propia lengua y entendiendo la del otro, 
que no sabrían hablar de manera fluida, pero que al entenderla, aunque fuera con 
dificultades, entenderían el «genio», el universo cultural que cada uno expresa 
cuando habla la lengua de sus antepasados y de su propia tradición. 
 
 
El don a Adán 
 
 ¿De qué naturaleza era el don de lenguas que recibieron los apóstoles? Si 
leemos a san Pablo (Corintios 1, 12-13), podemos suponer que se trata de la glosola‐
lia  (y, por lo tanto, del don de expresarse en una lengua extática, que todos com-
prendían como si fuese su propia habla). Pero si leemos los Hechos de los Apósto-
les 2, allí se cuenta que en Pentecostés se produjo un estruendo venido del cielo, so-
bre cada uno de ellos se posaron lenguas de fuego, y empezaron a hablar en otras 
lenguas; habrían recibido pues el don, si no de la xenoglosia (o del poliglotismo), al 
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menos de un místico servicio de traducción simultánea. No estamos bromeando: la 
diferencia no es poca. En el primer caso, les habría sido devuelta a los apóstoles la 
posibilidad de hablar la lengua santa prebabélica. En el segundo caso, les habría 
sido concedida la gracia de descubrir de nuevo en Babel, no el signo de una derrota 
y de una herida que hay que sanar a toda costa, sino la clave de una nueva alianza 
y de una nueva concordia. 
 No intentaremos someter las Sagradas Escrituras a nuestros objetivos, como 
han hecho imprudentemente muchos protagonistas de nuestra historia. La nuestra 
ha sido la historia de un mito y de una esperanza. Pero cada mito tiene su opuesto, 
que proyecta una esperanza alternativa. Si nuestra historia no se hubiera limitado a 
Europa sino que se hubiera podido extender a otras civilizaciones, hubiéramos ha-
llado —en los confines de la civilización europea, entre los siglos X y XI— otro mito, 
el que explica el árabe Ibn Hazm (cf. Arnáldez, 1981; Khassaf, 1992a, 1992b). 
 Había en un principio una lengua otorgada por Dios, gracias a la cual Adán 
conocía la esencia de las cosas, y era una lengua que disponía de un nombre para 
cada cosa, sustancia o accidente que existiera, y una cosa para cada nombre. Pero 
parece que en cierto momento Ibn Hazm se contradice, como si la equivocidad pro-
cediera sin duda de la presencia de homónimos pero que una lengua pudiera ser 
perfecta a pesar de contener infinitos sinónimos, a condición de que al nombrar de 
muchas maneras la misma cosa, lo hiciera siempre del modo adecuado. 
 Es que las lenguas no pueden haber nacido por convención, puesto que para 
acordar las reglas los hombres hubieran necesitado una lengua anterior; pero si 
existía esta lengua anterior, ¿por qué los hombres tenían que tomarse la molestia 
de construir otra, empresa fatigosa e injustificada? Ibn Hazm sólo tiene una expli-
cación: la lengua originaria comprendía todas las lenguas. 
 La división posterior (que además el Corán ya contemplaba como un acon-
tecimiento natural y no como una maldición, cf. Borst, 1957-1963, I, p. 325) no fue 
provocada por la invención de nuevas lenguas, sino por la fragmentación de la úni-
ca que existía ab initio, y en la que ya estaban contenidas todas las demás. Por esto 
todos los hombres son capaces de comprender la revelación coránica, cualquiera 
que sea la lengua en que esté expresada. Dios ha hecho que el Corán esté escrito en 
árabe solamente para que pueda ser comprendido por su pueblo, y no porque esta 
lengua disfrute de un privilegio especial. En cualquier lengua, los hombres pueden 
hallar de nuevo el espíritu, el soplo, el perfume, las huellas del polilingüismo origi-
nario. 
 Intentemos aceptar esta sugerencia que nos llega desde lejos. La lengua ma-
dre no era una lengua única, sino el conjunto de todas las lenguas. Quizá Adán no 
tuvo este don, tan sólo se le había prometido, y el pecado original interrumpió su 
lento aprendizaje. Pero a sus hijos les queda la herencia de ganarse el pleno y ar-
mónico señorío de la Torre de Babel. 
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